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DE LA LIBERTÉ A L'ESCLAVAGE 


Les faits sociaux donnent souvent des démentis aux déduc- 
tions du sens commun, par exemple quand des mesures prises 
pour supprimer un livre en augmentent la circulation, quand 
des tentatives pour réprimer l’usure rendent les conditions des 
prêts plus dures pour l’emprunteur ou quand il est plus diffi- 
cile de se procurer des objets dans leurs lieux de production. 
Un des cas les plus curieux, c’est la façon dont se multiplient, 
à mesure que les choses s’améliorent, les doléances sur leur 
mauvais état. 

Aux jours où les masses étaient sans pouvoir politique, leur 
sujétion était rarement l’objet d’une récrimination, mais après 
que nos institutions libres eurent progressé au point de nous 
étre enviées par les peuples du continent, on commença à 
dénoncer avec une force croissante l’existence d’urt gouverne- 
ment aristocratique, tant qu’on obtint une extension considé- 
rable du droit électoral bientôt suivie de la plainte que les 
choses allaient de mal en pis, faute d’une extension plus large 
encore. — Retracez la condition des femmes depuis les 
temps de la sauvagerie, — quand elles portaient tous les far- 
deaux et devaient se contenter de la nourriture laissée par les 
hommes, — à travers le moyen âge où elles servaient les 
hommes à table, — jusqu’à notre époque où, dans les arran- 
gements sociaux, la femme passe toujours la première. Vous 
verrez qu'au traitement le plus dur correspondait la plus pro- 
fonde inconscience de sa dureté. Maintenant, au contraire, 
alors qu’elles sont mieux traitées que jamais, l’énumération de 
leurs griefs s’accentue tous les jours et c’est du » paradis des 
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femmes », l'Amérique, que viennent les doléances les plus 
retentissantes. — Il y a un siècle, quand on avait peine 
à trouver un homme qui ne s’enivrât à l’occasion, et quand on 
regardait avec mépris quiconque était incapable d’absorber 
une ou deux bouteilles, aucune agitation ne se déclarait contre 
le vice de l’ivrognerie. Mais aujourd’hui que, depuis un demi- 
siècle, les efforts des sociétés de tempérance, s’ajoutant à des 
causes plus générales, ont produit une sobriété relative, on 
demande à grands cris des lois pour prévenir les effets désas- 
treux de la vente des spiritueux. — Il en est de même par rap- 
port à l'instruction. Il y a quelques générations, la connais- 
sance de la lecture et de l'écriture était, en pratique, restreinte 
aux classes moyennes et supérieures ; l’idée que les éléments 
de l'instruction devraient être communiqués aux ouvriers 
ne se produisait pas, ou, si elle se produisait, c'était pour 
être tournée en ridicule. Mais, à l’époque de nos grands-pères, 
la diffusion des écoles du dimanche, due à l'initiative de quelques 
philanthropes, conduisit à l'établissement d’écoles quoti- 
diennes; si bien Que ceux qui ne savaient ni lire ni écrire 
devinrent l'exception parmi les masses et que le besoin d’une 
littérature à bon marché se développa rapidement. Alors se 
fit entendre le cri que les masses périssaient faute d'instruction 
et que l’État ne devait pas seulement les éduquer, mais encore 
leur imposer une éducation. 

La même remarque s'applique à l’état général de la popula- 
tion, en ce qui concerne la nourriture, le vêtement, l’habita- 
tion et les autres nécessités de la vie. Laissant de côté les 
premiers états de barbarie, on peut constater un progrès 
évident, depu's l’époque où la plupart des paysans vivaient de 
pain d'orge ou de seigle et de gruau jusqu’à notre temps où 
l'usage du pa'n blanc et du pain levé est devenu universel; 
— depuis l’époque où une grossière jaquette, ne descendant pas 
au-dessous du genou, laissait les jambes à découvert, jusqu’au 
jour présent où les ouvriers, comme leurs patrons, ont le corps 
enfermé dans des vêtements pour le moins doubles; — depuis 
le vieil ze des huttes à une seule chambre sans cheminée, 
voire depuis le XV® siècie où même la maison d’un simple gen- 
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tilhomme n’avait ni blanchissage ni plâtre sur les murs, 
jusqu’au siècle actuel, où chaque cabane compte plus d'une 
chambre, où les maisons des ouvriers en ont ordinairement 
plusieurs, où toutes ont des foyers, des cheminées, des ’car- 
reaux de vitre, le plus souvent avec une tapisserie de pap'er et 
de la peinture sur les portes. Et ce progrès a été plus marqué 
encore de notre propre temps. Quiconque peut se reporter de 
soixante ans en arrière, quand le paupérisme était bien plus 
répandu et que les mendiants étaient beaucoup plus abon- 
dants, ne peut manquer d’être frappé par les dimensions et 
l'aménagement des nouvelles habitations ouvrières, par l’habil- 
lement des ouvriers, qui portent du drap le dimanche, et des 
servantes qui rivalisent avec la toilette de leurs maîtresses; 
par l'élévation du niveau de la vie, qui a développé chez les 
classes laborieuses la consommation des denrées de première 
qualité. Tous ces résultats sont dus au double mouvement qui 
a provoqué à la fois l'élévation des salaires et l’abaissement des 
prix, ainsi qu'aux modifications d'impôts qui ont dégrevé les 
classes populeuses au détriment des autres. Non moins frap- 
pant est le contraste entre l'indifférence qui s’attachait jadis 
au bien-être du peuple et l'importance qu'on lui attribue 
aujourd’hui. Dans le parlement comme au dehors, l’amélio- 
ration des masses est devenue Îa principale préoccupat'on, et 
on attend de tous ceux qui en possèdent les moyens, qu'ils par- 
ticipent à quelque entreprise philanthropique. Cependant, alors 
que l'élévation morale et matérielle des masses se poursuit avec 
plus d’intensité que jamais, alors que l’abaissement des tables 
de mortalité prouve que la vie moyenne s'améliore de plus en 
plus, on entend grandir le cri que nos maux sont trop consi- 
dérables pour être guéris, sinon par une révolution sociale. 
En présence d’incontestables progrès, s'ajoutant à cet 
accroissement de longévité qui est déjà une preuve suffisante 
d’une amélioration générale, on proclame, avec une véhémence 
croissante, que la société doit être découpée en morceaux, pour 
étre reconstituée sur un autre plan. Ici, par conséquent, comme 
dans les exemples relevés plus haut, tandis que le mal diminue, 
la dénonciation du mal augmente et, à mesure que les causes 
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naturelles démontrent leur efficacité, on voit grandir la 
croyance qu’elles n’en ont aucune. 

Non point que les maux ainsi atténués soient sans impor- 
tance. Que nul ne s’imagine qu’en insistant sur ce paradoxe, 
je fasse bon marché des souffrances infligées à la majeure par- 


tie des hommes. Les destinées de la grande majorité ont 


toujours été et, sans doute, sont encore si tristes qu’il est 
pénible d’y songer. Incontestablement, le type actuel de 
l’organisation sociale est tel qu’il ne peut être envisagé avec 
satisfaction par aucun de ceux qui se soucient de leur prochain, 
et les diverses façons dont les hommes exercent leur activité 
n'ont rien d’admirable. La forte démarcation des rangs et 
l'inégalité des ressources y est en désaccord avec cet idéal des 
relations humaines que se plaît à formuler une imagination 
sympathique, et la conduite du commun des hommes, sous la 
pression et l'excitation de la vie sociale, est bien faite pour 
choquer sous plus d’un rapport. Sans doute, nombre de ceux 
qui incriminent la concurrence ignorent étrangement les bien- 
faits qui en résultent ; ils oublient qu’on doit à la lutte pour 
l'existence la plupart des procédés et des produits qui distin- 
guent la civilisation de la barbarie et qui rendent possible le 
maintien d’une nombreuse population sur une faible superficie; 
ils négligent le fait que si chaque individu, comme producteur, 
souffre de l’abaissement des prix dû à la concurrence, comme 
consommateur il retire de ce bon marché un immense profit ; 
en un mot, ils persistent à faire ressortir les maux de la con- 
currence sans rien dire de ses avantages ; cependant nous ne 
pouvons nier que ces inconvénients ne soient considérables 
et qu’ils n'en balancent les avantages dans une large mesure. 
Le système sous lequel nous vivons encourage le mensonge et 
la malhonnéteté. Il inspire des falsifications sans nombre. Il 
est reponsable des imitations à bon marché qui, dans bien 
des cas, chassent du marché les articles de bon alai. Il conduit 
à l'emploi de faux poids et de fausses mesures. Il vicie, par 
l’habitude des comnrssions, toutes les relations commerciales, 
depuis celles du manufacturier et de l'acheteur jusqu'à celles 
du boutiquier et du domestique. [1] encourage la fraude à tel 
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degré qu'un commis se fait réprimander, s’il ne peut dire un 
mensonge avec un visage impassible, et qu'un commerçant 
consciencieux se trouve souvent dans l’alternative d’imiter 
les fraudes de ses concurrents ou de ruiner ses créanciers en 
faisant faillite. Bien plus, les escroqueries, si fréquentes dans 
le monde commercial et journellement exposées dans les tri- 
bunaux, sont largement dues à la pression que la concurrence 
exerce sur les classes industrielles les plus élevées ou encore 
- à des dépenses exagérées qui sont une source de considération, 
comme impliquant le succès dans les entreprises. A ces incon- 
vénients, il faut ajouter, ce qui est pire encore, que, dans notre 
système de répartition sociale, ceux qui règlent et surveillent 
obtiennent une part du produit total, trop large en proportion 
de la part attribuée aux travailleurs proprement dits. Qu'on 
ne s’imagine donc pas qu’en m'exprimant comme je l'ai fait plus 
_ haut, je tienne trop peu compte des maux de la concurrence 
que j'ai décrits et dénoncés il y a trente ans. Mais il ne s’agit 
pas d’un mal absolu, il s’agit d’un mal relatif. [] s’agit de savoir 
si les maux dont nous souffrons actuellement sont ou ne sont 
pas moindres que ceux dont nous aurions à souffrir sous un 
autre système; — si les tentativés pour y remédier dans les 
voies suivies jusqu'ici n'ont pas plus de chances pour réussir 
que les tentatives dans des voies absolument différentes. 

Telle est la question à examiner. Il faut m’excuser d’avoir 
insisté sur des vérités qui sont suffisamment familières, — du 
moins à certains de nos lecteurs, — avant d'en tirer des con- 
clusions qui ne le sont pas autant. 

En général, tout individu travaille pour s'épargner une 
souffrance. Ici, c'est l’aiguillon de la faim qui l’excite ; là, le 
spectacle de l’esclave fouetté par son conducteur. La crainte 
qui le meut est celle d’une punition provenant soit des circon- 
stances physiques, soit de l’intervention humaine. Il Jui faut 
un maître, mais ce maître peut être la nature ou l’homme. 
Quand il est soumis à la contrainte impersonnelle de la nature, 
nous disons qu’il est libre. Quand il se trouve sous la domina- 
tion personnelle d’un supérieur, nous l’appelons, suivant le 
degré de dépendance, un esclave, un serf ou un vassal. Sans 
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doute, je laisse de côté une petite minorité de riches qui con- 


stitue un élément accidentel de la société. Je parle de la grande 


majorité, tant cultivée qu'inculte, qui se soutient par un travail 


physique ou mental et qui doit travailler, --—- soit de sa propre 
volonté, sans autre stimulant que la perspective de maux ou 
d'avantages naturels, — soit malgré elle, en prévision de chàâ- 
timents ou de récompenses artificiellement produits. 

Les hommes peuvent travailler ensemble, dans une société, 
sous l’une ou l’autre de ces deux formes de contraintes, 
formes qui, bien que parfois mélangées, n’en sont pas moins 
dans un contraste essentiel. Employant le mot de coopération 
au sens large et non au sens restreint qu'on lui donne commu- 
nément de nos jours, nous pouvons dire que la vie sociale com- 


"porte soit la coopération facultative, soit la coopération forcée, 


ou encore, pour employer les expressions de sir Henry Maine, 
que le système social doit être fondé sur le contrat où sur 
l'État : le premier, qui laisse à l'individu le soin d'agir pour le 
mieux de ses intérêts par des efforts spontanés, ainsi que la 
chance de réussir ou d’échouer suivant ses moyens; le second, 
où l'individu a sa place désignée, travaille sous une règle coer- 
citive et reçoit une part fixe de nourriture, de vêtement'et de 
logement. 

Le système de la coopération volontaire est celui qui, 
actuellement, fonctionne partout dans l’industrie, au sein des 
sociétés civilisées. Sous une forme simple, nous le trouvons 
dans les fermes, où les ouvriers, payés par le cultivateur et 
soumis directement à ses ordres, sont néanmoins libres de 
rester ou de partir à leur gré. Comme exemple de ses formes 
plus complexes, on peut citer les manufactures, où, sous des 
associés, se trouvent des directeurs et des commis superposés 
à des surveillants et à des contremaîtres, eux-mêmes donnant 
leurs ordres à des ouvriers de rangs divers. Il y a évidemment 
à une association d'efforts ou coopération entre employeurs 
et employés en vue d'obtenir, dans le premier cas, une 
récolte, dans le second cas, un produit manufacturé. En même 
temps apparaît une autre coopération, bien plus étendue, quoi- 
que inconsciente, entre travailleurs de tous degrés au sein de la 
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société. En effet, ces employeurs et ces employés ne s'occupent 
pas seulement de produire les choses utiles à leur propre vie, 
mais encore à la vie de tous les autres groupes analogues, qui 
leur rendent la pareille. | 

Le trait commun de cette coopération volontaire, depuis ses 
formes les plus simples jusqu'aux plus complexes, c’est que 
tous les intéressés travaillent par consentement. Il n’y a per- 
sonne pour leur imposer des conditions ou des fonctions. Il est 
bien vrai que, dans de nombreux cas, un employeur peut 
donner ou un employé accepter avec répugnance; ils diront 
que les circonstances les y forcent. Maïs qu’est-ce que les 
circonstances? Dans un cas, il existe une commande de mar- 
‘chandises ou un contrat arrêté que l'employeur ne peut 
exécuter sans céder; dans l’autre cas, l'employé accepte un 
salaire inférieur à ce qu’il désire, parce qu’autrement il man- 
quera d’argent pour se procurer de la nourriture et du calori- 
que. La formule générale n'est pas : » Faites ceci ou je vous 
y contraindrai », mais c’est : » Faites ceci ou quittez votre 
place, et subissez-en les conséquences. » 

D'un autre côté, comme exemple de coopération obligatoire, 
on peut citer l’armée, non pas tant l'armée anglaise, où le ser- 
vice militaire est le résultat d’un contrat conclu pour une 
période déterminée, mais une armée continentale levée par 
conscription. Ici, en temps de paix, le service quotidien (net- 
toyage, inspection, exercice, gardes, etc.), ainsi que, en temps 
de guerre, les diverses opérations du camp et du champ de 
bataille, sont faits par contrainte, sans laisser de place au 
choix. Du simple soldat, en passant par les sous-officiers et 
toute la hiérarchie d’une demi-douzaine d'officiers ou plus, la 
règle générale est une obéissance absolue du grade inférieur 
au grade supérieur. La volonté individuelle ne s'exerce que 
dans la sphère limitée par la volonté du supérieur. Les actes 
d'insubordination sont réprimés, suivant leur gravité, par des 
suppressions de congé, des exercices supplémentaires, l’em- 
prisonnement, le fouet et, en dernier ressort, la fusillade. Au 
lieu de la règle que l’obéissance est due, sous peine de renvoi, 
par rapport à certains devoirs spécifiés, le principe est désor- 
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mais : # Obéissez dans tout ce qui vous sera ordonné, sous 
peine de châtiment et peut-être de mort. - 

Cette forine de coopération, encore observable dans le 
régime militaire, a été, dans les jours passés, la forme de la 
coopération au sein de la population civile. Partout et daus 
tous les temps, un état chronique de guerre a engendré un type 
d'organisation militaire, non seulement dans le corps des sol- 
dats, mais dans toute la communauté en général. De fait, 
lorsque la guerre sévit d’une façon permanente et que le métier 
des armes est envisagé comme la seule profession virile, la 


société peut être regardée comme l’armée au repos et l’armée. 


comme la société mobilisée; la populatiqn qui ne prend point 
part au combat — les esclaves, les serfs, les femmes — consti- 
tuant le commissariat. Il en découle naturellement que ces 
classes inférieures sont soumises à un système de discipline 
identique, quoique moins compliqué. Dans ces conditions, le 
corps des combattants se trouve être la classe dirigeante, et le 
reste de la communauté est incapable de lui résister; dès lors, 
les chefs de ce corps imposeront également leur autorité 
à la classe des non-combattants et le régime de la contrainte 
prévaudra, sans autre tempérament que les modifications 
dictées par les circonstances. Les prisonniers de guerre 
deviennent des esclaves. Ceux qui étaient des cultivateurs 
libres avant la conquête de leur pays, deviennent des serfs 
attachés au sol. Les petits chefs tombent dans la sujétion de 
chefs supérieurs; ceux-ci deviennent les vassaux de princes 
plus puissants, et ainsi de suite jusqu’au sommet de l'échelle, 
le rang et le pouvoir restant essentiellement déterminés au 
sein de toute la société par l’organisation militaire. Et tandis 
que, pour les esclaves, la coopération forcée reste un régime 
sans restriction, une coopération partiellement obligatoire 
devient le régime de tous les rangs supérieurs; la féalité au 
suzerain se traduit pour tout individu par la formule : * Je 
suis votre homme. » 

En Europe et particulièrement en Angleterre, ce système 
de coopération obligatoire se relâcha graduellement de sa 
rigueur, alors que le système de la coopération facultative le 
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remplaçait pas à pas. À mesure que la guerre cessa d'être la 
grande affaire de la vie, l’organisation sociale qu'elle avait 
engendrée pour ses besoins fut graduellement modifiée par 
l'organisation sortie des exigences du régime industriel. À 
mesure que décrût la portion de la communauté vouée aux 
occupations de la défense et de l’attaque, une portion crois- 
sante se consacra à la production et à la distribution. Gran- 
dissant en puissance et en nombre, réfugiée dans les villes, où 
elle échappait davantage à la domination de la classe militaire, 
cette population industrielle se développa sous le système de 
la coopération facultative. Bien que les gouvernements muni- 
cipaux et les organisations coopératives, partiellement péné- 
trées des idées et des usages qui dérivaient du système 
militaire, appliquassent jusqu’à un certain point le principe 
de la contrainte, cependant la production et la distribution 
étaient, en somme, réglées par le consentement, tant entre 
acheteurs et vendeurs qu'entre patrons et ouvriers. Aussitôt 
que ces relations sociales et ces formes d’activité commencèrent 
à prédominer parmi les populations urbaines, elles influencè- 
rent toute la nation; la coopération forcée se restreignit de 
plus en plus, grâce au droit de se soustraire, moyennant pay'e- 
ment, aux prestations militaires et civiles : en même temps, les 
distinctions de rang devenaient moins rigides et les gouverne- 
ments de classe moins puissants ; tant qu’enfin, — les restric- 
tions imposées par les corporations privilégiées ainsi que les 
prérogatives d’un rang sur l’autre étant tombées en désuétude, 
— c'est la coopération facultative qui devint la règle univer- 
selle. La vente et l'achat formèrent la loi pour toute espèce de 
services, aussi bien que pour toute espèce d'avantages. 

Le besoin d'activité produit par la réaction contre les 
conditions d’existence engendre sans cesse le désir de chan- 
ger de position. Tout le monde sent combien on se fatigue 
d'un long repos dans la même attitude; tout le monde a 
éprouvé comment le siège le plus confortable, d’abord plein 
de charme, se fait intolérable au bout de quelques heures, et à 
quel point on éprouve, pour un temps, un vrai soulagement à 
en revenir à un siége plus dur, précédemment repoussé. Il en 
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est de même dans l’organisation sociale. À peine émancipés, 
par de longs efforts, de la dure discipline de l’ancien régime, 
les hommes découvrent que le régime où ils sont entrés, bien 
que plus commode, ne va pas sans luttes ni souffrances; 
l’impatience qu'ils en ressentent les amène à souhaiter quelque 
autre système, et ce système est, en réalité, sinon en appa- 
parence, le même que celui auquel les générations précédentes 
ont été fort heureuses de se soustraire. 

En effet, aussitôt que le régime du contrat est mis de côté, 
c’est le régime de l’État qu’il faut nécessairement adopter. 
Aussitôt qu’on abandonne la coopération facultative, il faut y 
substituer la coopération forcée. Le travail exige une organi- 
sation quelconque, et, si ce n’est pas celle qui sort du consen- 
tement mutuel sous la libre concurrence, ce sera celle qui 
s'impose par voie d'autorité. Quelles que puissent être les 
différences d'aspect et de nom avec l’ancien ordre de choses, 
où esclaves et serfs travaillaient sous des maîtres, qui étaient 
asservis à des barons, eux-mêmes les vassaux de ducs ou de 
rois, le même principe est à la base du nouvel ordre qu'on 
demande à former avec de petits groupes de travailleurs 
sous des contremaîtres dirigés par des surveillants, qui 
seraient sous le contrôle d’administrateurs locaux eux-mêmes 
obéissant à un gouvernement central. Dans un cas comme 


dans l’autre, il faut une hiérarchie de grades ainsi qu’une. 


obéissance forcée de grade à grade. Ceci est une vérité sur 
laquelle le communiste ou le socialiste n’aime pas à s’appesantir. 
Irrité contre le système actuel, où chacun prend soin de soi- 
même, alors que l’ensemble veille à ce que chacun ait libre jeu, 
il se représente combien il serait préférable que tous prissent 
soin de tous, et il s’abstient de réfléchir au mécanisme néces- 
saire pour produire ce résultat. Inévitablement, si c’est à tous 
de prendre soin de chacun, ce sera à l’ensemble de fournir les 
moyens, les nécessités de la vie. Ce que la communauté donne 
à chacun doit être pris au fond accumulé des contributions 
individuelles, et elle doit en conséquence exiger de chacun un 
apport qu’elle détermine. D'où cette conséquence qu’avant 
d’être pourvu de ce qui lui revient, l'individu devra se sou- 
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mettre à des ordres, obéir à ceux qui lui disent ce qu'il doit 
faire, à quelles heures et en quel endroit, et qui lui assignent sa 
part de nourriture, d’habillement, de logement. Si la concur- 
rence est exclue, et, avec elle, toute vente ou achat, il ne peut 
plus y avoir un échange volontaire de telle quantité de travail 
pour telle quantité de produits; ce sera à des agents spéciaux 
de déterminer la proportion entre la fourniture et l'apport, 
par un tarif qui restera obligatoire. Il n’y aura d'autre alter- 
native que d'exécuter le travail et d'en accepter les bénéfices, 
quels qu'ils puissent être, car le travailleur ne pourra plus 
quitter l’emploi à son gré et s'offrir aïlleurs. En effet, il ne 
pourrait être occupé ailleurs que par ordre des autorités, et il 
est manifeste que celles-ci fermeraient tout emploi nouveau au 
membre coupable d'insubordination dans son emploi précé- 
dent ; le système ne fonctionne plus si les travailleurs ont la 
faculté d’aller ou de venir comme il leur plaît. Avec des capo- 
raux et des sergents en sous-ordre, les capitaines de l’industrie 
devront exécuter les commandements de jieurs colonels, et 
ceux-ci les injonctions de leurs généraux, en remontant ainsi 
jusqu'au conseil du commandant en chef : l’obéissance doit 
être requise dans l’armée industrielle comme dans une armée 
de combat. : Exécutez les ordres qui vous sont prescrits et 
prenez les rations qui vous sont allouées », telle doit être la 
règle, dans l'une comme dans l’autre. 
« Eh bien, soit! répond le socialiste. Que les travailleurs 
élisent leurs propres officiers et que ceux-ci restent toujours 
« soumis aux critiques de la masse qu'ils dirigent. Étant ainsi 
, maintenus par la crainte de l'opinion publique, on peut être 
« sûr qu’ils agiront toujours judicieusement et loyalement, ou, 
« s'ils ne le font pas, ils Seront révoqués par le vote populaire, 
« local ou général. De quoi se plaindrait-on d'êtré soumis à 
« des supérieurs, quand ces supérieurs eux-mêmes restent 
» sous le contrôle de la démocratie? - Et cette attrayante 
vision inspire le socialiste d’une pleine confiance. 

Le fer et le bronze sont des matériaux plus simples que la 
chair et le sang, le bois mort que le nerf vivant, et une machine 
fabriquée avec les premiers fonctionne plus régulièrement 
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qu’un organisme produit par les seconds, — alors surtout que la 
machine est mise en mouvement par les forces inorganiques 
de la vapeur et de l’eau, l'organisme par les forces vivantes 
des centres nerveux. Et pourtant, combien sont rares les cas 
où les inventeurs prévoient avec justesse les résultats de leurs 
nouveaux appareils! Prenez la liste des brevets, et vous verrez 
qu'il n'y a pas plus d'un cas sur cinquante où l'invention 
devient de quelque utilité. Si plausible que la combinaison 
puisse paraître à son inventeur, il y a toujours quelques déran- 
gements qui entravent le fonctionnement attendu et pro- 
duisent un résultat fort différent du but poursuivi. 

Que dirons-nous donc des combinaisons qui s'adressent non 
aux forces et aux matières mortes, mais aux organismes 
vivants et complexes, dont le fonctionnement est encore moins 
facile à prévoir et qui impliquent le concours d’une multitude 
d'organismes analogues? Même les unités qu’il s’agit de 
combiner dans cet organisme politique sont souvent incom- 
préhensibles en elles-mêmes. Chacun de nous est fréquemment 
surpris de la conduite de ses semblables, parfois même de la 
conduite de ses parents les mieux connus. Quand donc on 
voit combien est incertaine toute prévision des actes indivi- 
duels, comment donc prévoirait-on avec quelque certitude les 
opérations d’un corps social? Le socialiste présume que tous 
les intéressés penseront avec justesse et agiront avec équité, 
qu’ils penseront comme ils devraient penser et agiront comme 
ils devraient agir, et il formule cette présomption au mépris 
des expériences journalières qui lui montrent que les hommes 
ne font ni l’un, ni l’autre: il oublie que ses plaintes même à 
l'égard du système actuel démontrent sa propre conviction 
que les hommes n’ont ni la sagesse, ni l’équité nécessaires à 
la réalisation de son plan. 

Les constitutions sur le papier font sourire ceux qui s'en 
tiennent aux résultats. Les systèmes sociaux sur le papier 
produisent le même effet chez ceux qui s’inspirent de l’expé- 
rience des faits. Combien peu les hommes qui firent la Révolu- 
tion française et qui s’occupérent surtout de créer un nouvel 
appareil de gouvernement s’imaginaient qu’un des premiers 
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effets de cet appareil serait de les guillotiner tous! Combien 
peu les hommes qui rédigèrent en A mérique la déclaration 
d'indépendance et constituèrent la république des États-Unis 
prévoyaient qu’au bout de quelques générations, le Parlement 
y tomberait entre les mains d'intrigants de coulisse; que ses 
actes se résumeraient dans une lutte pour la possession des 
places ; que la vie politique serait partout viciée par l'intrusion 
d’un élément exotique, tenant la balance entre les partis; que 
des milliers d’électeurs, au lieu de juger par eux-mêmes, 
seraient habituellement menés au scrutin par leurs boss (1) et 
que les gens respectables seraient chassés de là vie publique 
par les insultes et les calomnies des politiciens de profession! 
Et elles n’ont pas été meilleures les prévisions de ceux qui ont 
donné des constitutions aux autres États du nouveau monde, 
où d'innombrables révolutions ont montré, avec une merveil- 
leuse persistance, le contraste entre les résultats qu’on attend 
des organisations politiques et les résultats qu’on en obtient. Il 
n'en a pas été autrement avec les projets de réorganisation 
sociale, pour autant qu’ils aient été mis à l’essai. Sauf là où le 
célibat a été imposé, leur histoire n’a été partout qu’un 
désastre, témoin, en dernier lieu, la colonie Icarienne de 
Cabet, dont l’histoire, racontée par un de ses membres, 
Mre Fleury Robinson, dans l'Open Court, n’est qu’une suite de 
divisions, de subdivisions et de sub-subdivisions, accompa- 
gnées de sécessions individuelles et terminées par une dissolu- 
tion finale. Une cause générale explique l’échec de ces com- 
binaisons sociales, comme l’échec des combinaisons politiques 
rappelées plus haut : | 
La métamorphose est une loi universelle, qui règne à travers 
le ciel et la terre, spécialement dans le monde organique et 
surtout dans le règne animal. Aucune créature, sauf la plus 
simple et la plus réduite, ne possède, au commencement de son 
existence, la forme qu'elle affecte plus tard, et dans la plupart 
des cas, la dissemblance est grande, si grande que la parenté 


(1) à Boss », patron, du néerlandais 6aas, mot emprunté aux anciens colonisa- 
teurs hollandais de New-York et devenu un terme de mépris pour désigner les 
agents électoraux des po'iticiens. (Note du traducteur.) 
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entre les premières et les dernières formes serait inadmissible si 
elle ne se démontrait journellement dans chaque poulailler et 
dans chaque jardin. Il y a plus : les changements de forme 
sont souvent multiples, chacun d’eux étant en apparence une 
transformation complète : l'œuf, la larve, la chrysalide, le 
papillon, par exemple. Cette métamorphose universelle, qui se 
manifeste également dans le développement d’une planète et 
dans celui de toute semence germant à sa surface, s'applique 
aussi aux sociétés, qu'on les prenne dans leur ensemble ou 
dans leurs institutions isolées. Tout y finit autrement qu’il ne 
commence, et la différence entre l’organisation originaire et 
l'organisation finale est telle qu’au début le passage de l’une à 
l'autre aurait paru incroyable. Au commencement, dans les 
tribus les plus grossières, le chef, obéi comme commandant 
à la guerre, perd sa position distinctive quand revient la paix; 
et, même là où un état continu d'hostilité a engendré un com- 
mandement permanent, le chef, qui bâtit sa propre hutte, se 
procure sa propre subsistance et fabrique ses propres engins, 
ne diffère des autres que par son influence prédominante. Il 
n’y a là aucun symptôme pour montrer que dans le cours 
des temps, grâce aux conquêtes et aux unions de tribus, 
ainsi qu’à la fusion réciproque des groupes, conduisant à 
la formation d’une nation, 1l sortira du chef primitif un 
personnage, czar où empereur, qui, entouré de pompe et de 
cérémonial, exercera une autorité despotique sur des millions 
de sujets, par l'entremise de centaines de mille soldats et 
fonctionnaires. Quand les premiers missionnaires chrétiens, 
dans l’humilité de leur extérieur et l’abnégation de leur vie, 
se répandaient sur l’Europe païenne, prêchant l'oubli des 
injures et l’octroi du bien pour le mal, personne ne rêvait 
qu'au cours du temps leurs successeurs arriveraient à former 
une vaste hiérarchie, possédant partout une portion considé- 
rable du sol, se faisant remarquer de grade à grade par la 
hauteur de ses procédés envers les inférieurs, gouvernée 
par des évêques-soldats qui conduisaient leurs troupes à la 
bataille et dirigée par un pape qui exerçait le pouvoir suprême 
au-dessus des rois. — Il en a été de même avec ce système 
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industriel que tant de gens sont aujourd’hui si désireux de 
transformer. Au temps de sa première forme, personne n'eût 
pu prédire le régime des fabriques ou les organismes analogues 
du travail. Différant seulement de ses ouvriers en ce qu'il était 
le chef de la maison, le maitre travaillait en compagnie de ses 
apprentis et d’un ou deux journaliers, partageant avec eux sa 
table ainsi que son logis et vendant lui-même leur produit col- 
lectif. Avec le développement de l’industrie, le maître en 
vint à augmenter le nombre de ses collaborateurs et à aban- 
donner personnellement toute participation matérielle en 
dehors de la direction. Mais c’est seulement à une époque 
récente que se sont dévelopnées les organisations où le tra- 
vail de centaines et de milliers de salariés est réglé par 
diverses classes d'employés, eux-mêmes sous une direction 
unique. Les petits groupes de producteurs, semi-socialistes à 
l'origine, de même que les familles agelomérées ou les commu- 
nautés domestiques des premiers temps, se sont lentement 
dissous, parce qu'ils ne pouvaient plus se maintenir; d’autre 
part les établissements plus considérables, avec leur meilleure 
subdivision du travail, ont réussi, parce qu'ils répondaient 
mieux aux besoins de la socicté. Mais il n’est pas nécessaire 
de remonter les siècles pour constater des transformations suf- 
fisamment considérables et inattendues. Le jour où 750,000 
francs par an furent votés par le parlement, à titre d’expé- 
rience, pour venir en aide à l'instruction publique, on aurait 
traité d'idiot l’opposant qui aurait prophétisé qu’au bout de 
cinquante ans la somme des taxes gouvernementales et locales 
consacrées à cet objet aurait atteint 250 millions; ou qui 
aurait prévu que cette subvention de l’enseignement serait 
suivie de subsides pour frais de nourriture et d'habillement ; 
ou qui aurait prédit que parents et enfants, même sous le 
coup de la famine, auraient été contraints, par la menace de 
l'amende et de l’emprisonnement, à donner ou à recevoir ce 
que l’État, avec une outrecuidance papale, nomme l’éduca- 
tion. Personne, dis-je, n'aurait rêvé que d’un germe aussi 
innocent en apparence seraït si rapidement sorti ce système 
tyrannique paisiblement subi par des gens qui s’imaginent être 
libres. 
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Ainsi, dans les combinaisons sociales, comme en toutes 
autres choses, le changement est inévitable. Il est insensé de 
supposer que des institutions nouvellement établies conserve- 
ront le caractère imprimé par ceux qui les ont fondées. Rapi- 
dement ou lentement, elles seront transformées en institutions 
différentes, si différentes qu’eiles peuvent même n'être plus 
reconnaissables par leurs auteurs. Dans le cas qui nous occupe, 
quelle sera la métamorphose? La réponse est manifestement 
indiquée par les exemples produits plus haut et elle se vérifie 
par des analogies diverses. 

Un trait essentiel du progrès des organisations, c'est le 
développement de l'appareil régulateur. Si les parties d’un tout 
doivent agir avec ensemble, 1l faut des rouages qui en dirigent 
les mouvements. Plus l’ensemble est vaste et complexe, plus 
il a des exigences qui requièrent des rouages nombreux; plus 
l'appareil directeur doit être proportionnellement étendu, fini 
et puissant. Que tel est le cas des organismes individuels, nous 
croyons superflu de le dire, et il n’est pas moins évident que 
tel doit être également le cas des organismes sociaux. En 
outre d’un appareil régulateur, comme celui qu'exige notre 
propre société pour assurer la défense nationale et maintenir 
l’ordre public, le régime socialiste exige un appareil qui 
réglemente partout les diverses catégories de production et 
de distribution; qui fixe partout la portion de produits de 
toute nature requise pour chaque localité, chaque établisse- 


ment, chaque individu. Sous notre régime de coopération 


facultative, avec ses contrats libres et ses concurrences, la 
production et la distribution ne réclament aucune intervention 
officielle. La demande et l'offre, le désir de chaque individu 
de gagner sa vie en suppléant aux beso'ns de ses semblables, 
développent spontanément ce merveilleux système où une 
grande cité a sa nourriture journellement distribuée à toutes les 
portes ou déposée dans les boutiques voisines; où elle a partout 
en magasin, pour ses habitants, des vêtements indéfiniment 
variés; où elle a des maisons, du mobilier, du combustible 
toujours prêts; où elle a sa nourriture intellectuelle, depuis 
le journal à un sou, crié d’heure en heure, jusqu’à des cargai- 
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sons hebdomadaires de romans et, en moindre abondance, 
de livres d’instruction,. fournis sans parcimonie pour des 
sommes légères. Et, dans tout le royaume, la produttion de 
même que la distribution s’accomplissent sous une surveil- 
lance bornée au strict nécessaire, alors que la masse des objets 
exigés journellement dans chaque localité s’y obtient dans la 
proportion requise, sans intervention d’un autre facteur que 
la poursuite d’un bénéfice. Supposez maintenant que ce régime 
industriel du bon vouloir, qui agit spontanément, soit rem- 
placé par un régime d'obéissance industrielle imposé par des 
fonctionnaires publics. Imaginez-vous la vaste administration 
qui serait nécessaire pour distribuer les facilités de la vie à 
tous les habitants de chaque cité, de chaque bourg, de chaque 
village; ce que fait actuellement le commerce. Figurez-vous 
ensuite l’administration, encore plus vaste, qui serait indispen- 
sable pour exécuter tout ce que font aujourd’hui cultivateurs, 
manufacturiers et marchands ; administration ayant non seu- 
lement ses différentes classes de contrôleurs généraux, mais 
encore ses centres principaux et secondaires pour fournir par- 
tout les quantités d'objets requises, et cela au moment voulu. 
Ajoutez le personnel nécessaire pour entretenir les mines, les 
chemins de fer, les routes, les canaux ; pour diriger l’importa- 
tion et l’exportation ainsi que le transport des marchandises 
par eau; pour fournir aux villes non seulement l’eau et le gaz, 
mais aussi les moyens de locomotion, tramways, omnibus et 
autres véhicules, ainsi que les distributions de forces, électri- 
ques et autres. À joutez-y encore les administrations actuelles 
des postes, des télégraphes et des téléphones, enfin la police 

et l’armée, chargées d'assurer l'exécution des ordres de cette 
immense machine administrative. Imaginez tout ceci, et alors 
demandez-vous quelle sera la situation des ouvriers propre- 
ment dits. Déjà sur le continent, où les organisations gouver- 
nementales sont plus compliquées et plus autoritaires qu’en 
Angleterre, on entend des plaintes chroniques sur la tyrannie 
des bureaucraties, la hauteur et l’insolence de leurs membres. 
Que deviendront ces administrations quand ce ne seront plus 
seulement les actes publics des citoyens qui leur seront soumis, 
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mais encore l’exécution de tous les devoirs journaliers? Qu'ad- 
viendra-t-1l, lorsque les diverses subdivisions de cette vaste 
armée d'employés unis par les intérêts communs du fonction- 
narisme (les intérêts des gouvernants en opposition avec ceux 
des gouvernés) aura à sa disposition toute la force nécessaire 
pour réprimer l’insubordination et pour » sauver la société - ? 
Où en seront les terrassiers, les mineurs, les fondeurs, les 
tisserands, lorsque ceux qui les dirigent et les surveillent, 
partout répartis en catégories subordonnées les unes aux 
autres, seront arrivés, au bout de quelques générations, à se 
marier entre eux, sous l'empire des sentiments en vigueur 
dans les classes organisées ; qu’il se produira ainsi une série 
de castes grandissant en supériorité et que celles-ci, ayant tout 
en leur pouvoir, se créeront des façons de vivre à leur avan- 
tage exclusif, allant jusqu’à former une aristocratie nouvelle, 
plus compliquée et mieux organisée que l’ancienne? Que fera 
le travailleur individuel s’il est mécontent de son sort, s’il 
pense qu'il n’a pas une part équitable des produits ou qu'il est 
chargé d’une besogne trop forte: ou s’il veut entreprendre 
une tâche pour laquelle il se sent mieux disposé, mais dont 
ses supérieurs ne le jugent pas capable : ou s’il désire se faire 
une carrière indépendante? Ce rouage récalcitrant de l’im- 
mense machine obtiendra pour réponse qu’il doit se soumettre 
ou s'en aller. La peine la plus légère de la désobéissance sera 
lexcommunication industrielle, et si on fonde, comme on le 
propose, une organisation internationale du travail, l'exclusion 
dans un pays signifiera l’exclusion dans un autre, de façon 
que l’excommunication industrielle représentera la mort par 
la faim. 

Que les choses doivent suivre ce cours est une conclusion 
atteinte non seulement par déduction logique, par induction 
des leçons du passé, par analogie avec les exemples des orga- 
nismes de tout ordre, mais encore par l'observation des faits 
qui se passent chaque jour sous nos yeux. L’axiome que tout 
système régulateur tend à croître en pouvoir est démontré 
par chaque assemblage d'hommes organisé. L'histoire de toute 
société savante et même de toute autre société, montre 
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comment le personnel permanent ou partiellement permanent 
dirige les travaux et insp're les résolutions presque sans oppo- 
sition, même quand la majorité désapprouve, et cela grâce à la 
répugnance habituelle des membres pour tout ce qui ressem- 
ble à une attitude révolutionnaire. Il en est de même dans les 
sociétés anonymes, par exemple chez celles qui possèdent des 
chemins de fer. Les plans du conseil d'administration sont 
ordinairement ratifiés avec peu ou point de discussion; s’il y a 
quelque forte opposition, elle est incontinent étouffée sous une 
écrasante majorité de procurations envoyées par ceux qui 
supportent toujours l’administration existante. C’est seulement 
quand la mauvaise gestion va à l’extrême, que la résistance 
des actionnaires parvient à révoquer le corps dirigeant. Il 
n'en est pas autrement dans les sociétés formées d'ouvriers et 
ayant spécialement à cœur les intérêts du travail, comme les 
Trate Unions. Ici également, l’appareil régulateur devient 
omnipotent. Les membres, même quand ils diffèrent d’avis 
sur la marche adoptée, cèdent d’habitude aux volontés des 
autorités qu’ils ont choisies. Comme ils ne peuvent se retirer 
sans se faire des ennemis de leurs associés et sans perdre toute 
chance d occupation, ils s’effacent. Nous voyons, parles récents 
congrès, que dans l’organisation générale des Trade Unions, 
si récente cependant, il y a déjà des doléances à propos d'in- 
trigues dans les coulisses, de boss et de fonctionnaires per- 
manents. Si donc la suprématie des administrateurs s'affirme 
dans des organisations d’une origine toute récente, formées 
d'hommes qui, dans de nombreux cas, avaient toute liberté 
d'affirmer leur indépendance, que sera-t-elle dans des organi- 
sations de longue date, graduellement agrandies et fortement 
développées, qui contrôleront non plus seulement une faible 
part de la vie de chaque unité, mais sa vie entière? 

Ici encore, on ne manquera pas d’objecter : » Nous veille- 
* rons à tout cela. Chacun sera instruit, et tous, ayant les 
* yeux constamment ouverts sur les abus de pouvoir, seront 
+ prompts à les prévenir. . Ces assurances seraient de mince 
valeur, si même nous ne pouvions distinguer les causes qui leur 
donneront un démenti, car, dans les affaires humaines, les plans 
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même les plus remplis de promesses sont renversés par des 
causes que nul ne peut deviner. Mais ici l’échec sera engendré 
par des causes qui sont évidentes. Le fonctionnement des insti- 
tutions est déterminé par le caractère des hommes, et les 
défauts de ce caractère amèneront infailliblement les résultats 
énoncés plus haut, alors surtout qu'on ne trouve pas ici un 
développement suffisant des sentiments susceptibles d’arrêter 
le développement d’une bureaucratie despotique. | 

S'il était nécessaire de le démontrer par des preuves indi- 
rectes, on pourrait faire état de la conduite du soi-disant parti 
libéral, un parti qui abandonne sa conception originaire d’un 
leader servant d’'organe dans la poursuite d’une politique 
connue et acceptée, pour subir une politique que son chef lui 
impose sans le consulter ou l’avertir ; un parti si complètement 
dénué du sentiment et de l’idée impliqués par le mot de libéral, 
qu'il ne ressent même pas cette violation du droit individuel 
au libre examen qui constitue l'essence du libéralisme; bien 
plus, un parti qui traite de renégats ceux de ses membres qui 
se refusent à abdiquer ainsi leur indépendance. Mais, sans 
recourir à des preuves indirectes pour établir que la masse 
des hommes n’a point les dispositions nécessaires pour arrêter 
la croissance d’un fonctionnarisme tyrannique, il suffira de 
considérer les preuves directes fournies par les classes mêmes 
où prédomine l’idée socialiste et qui se croient les plus inté- 
ressées à la répandre, — les classes ouvrières. Celles-ci consti- 
tueraient la grande masse de l’organisation socialiste et leurs 
tendances en détermineraient la nature. Quelles sont donc 
leurs tendances, telles qu’elles se manifestent dans les organi- 
sations déjà formées ? 

Au lieu de l’égoïsme du capital et de l’égoïsme de la concur- 
rence, nous allons avoir le désintéressement du mutuellisme! 
Or, jusqu'où ce désintéressement est-il actuellement poussé 
dans la conduite réciproque des ouvriers? Que dire des règle- 
ments qui limitent le chiffre des bras admis dans chaque 
profession, ou qui entravent le passage d’une classe inférieure 
à une classe supérieure? On ne voit guère dans de pareilles 
mesures cet altruisme dont le socialisme sera pénétré. Au 
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contraire, on y voit une poursuite d’avantages personnels non 
moins âpre que parmi les commerçants. D'où, à moins de 
supposer que la nature humaine soit subitement transfor- 
mée, nous devons conclure que des préoccupations d'intérêts 
privés domineront les actes de toutes les classes organisées 
dans une communauté socialiste. 

La violation active des droits d'autrui marche de pair avec 
leur négation passive. « Devenez un des nôtres ou nous vous 
retrancherons vos moyens d’existence -, telle est la menace 
ordinaire des 7rae Unions aux ouvriers du même métier qui 
se tiennent en dehors de l’association. À lors que leurs mem- 
bres insistent sur leur propre droit d'élaborer et de fixer le 
tarif auquel ils travailleront (ce qui est parfaitement légitime), 
la liberté de ceux qui n'acceptent pas leur décision n’est pas 
seulement contestée, mais l’usage qu'on fait de cette liberté 
est traité comme un crime. Les individus qui maintiennent 
leur droit de conclure leurs propres contrats sont vilipendés 
comme des * jambes noires », des » traîtres -, et se heurtent à 
des violences qui seraient sans limites, n’étaient les pénalités de 
la loi et l'intervention de la police. Avec ces attentats à la 
liberté des hommes de leur propre classe, viennent des 
injonctions péremptoires à la classe des employeurs: il ne s’agit 
plus seulement de respecter les termes arrêtés et les conven- 
tions relatives au travail, maïs nul ne pourra donner de l’ou- 
vrage sauf aux membres de l'association; bien plus, dans 
certains cas, 1l y aura grève, si le patron fait des affaires avec 
des établissements qui emploient des non-unionistes. Ici donc, 
nous constatons, de divers côtés, dans les 7 rade Unions où du 
moins dans les nouvelles 7rade Unions, une détermination 
d'imposer leurs règlements, sans égards pour les droits de 
ceux qu'elles veulent contraindre. Si complet est le renver- 
sement des idées et des sentiments que l'affirmation de ces 
droits est regardée comme un vice et leur violation comme 
une vertu (1)! : 


_ (1) A quelles conclusions étonnantes n’arrive-t-on pas, une fois qu'on déserte 
le principe que chacun a le droit de poursuivre les objets de la vie sans autres 
restrictions de son activité que les limites imposées par l'existence du même droit 
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À cet esprit d'agression dans un sens, correspond, dans 
un autre, un esprit de sujétion. La contrainte que les unionistes 
font peser sur les dissidents n’a d’égale que leur soumission à 
leurs chefs. Afin de l’emporter dans la lutte, ils font le sacri- 
fice de leur liberté et de leur jugement individuels, ne témoi- 
gnant aucune résistance, quelque dictatoriale que soit la 
domination à laquelle ils sont soumis. Partout nous rencon- 
trons une telle subordination, que des masses d’ouvriers 
quittent leur travail ou le reprennent suivant l’ordre de leurs 
meneurs! Et ils ne résistent pas davantage quand ils sont 
imposés de toutes parts pour soutenir des grévistes dont ils 
peuvent approuver ou ne pas approuver les actes; ils maltraitent 
au contraire leurs compagnons qui s’abstiennent de souscrire. 

Ces traits devront nécessairement se reproduire dans l’orga- 
nisation nouvelle, et la question est de savoir ce qui en résul- 
tera, quand toute restriction aura disparu. Actuellement, les 
différentes réunions d'hommes où ils se manifestent se trouvent 
au milieu d’une société partiellement passive, partiellement 
hostile : elles restent exposées à la critique et au blâme d’une 
presse indépendante ; elles sont sous le contrôle de la loi aidée 
de la police. Si dans de pareilles circonstances ces organisations 
prennent habituellement des mesures qui suppriment la liberté 
individuelle, qu’arrivera-t-il lorsqu'au lieu de figurer des 
groupes épars dans la communauté, dirigés par des adminis- 
trations isolées, elles constitueront la société tout entière, 
gouvernée par un système hiérarchisé d’administrations iden- 
tiques ; quand cette hiérarchie comprendra les fonctionnaires 


chez les autres? Comparez la doctrine du « droit au travail + si bruyamment 
produite il y a quelques années, avec celle qui avait cours en France, quand le 
pouvoir monarchique était à son apogée, à savoir que le droit de travailler était 
un droit régal que le prince pouvait vendre et que les sujets devaient acheter. 
Ce contraste est déjà assez frappant; mais il y a plus fort : nous assistons main- 
tenant à la résurrection de cette thèse despotique, avec la seule différence que 
les Trade Unions sont substituées au roi. En effet, aujourd’hui que ces associa- 
tions se généralisent et que chaque ouvrier doit payer sa cotisation à l’une ou 
l’autre d’entre elles, avec l’alternative de rester un dissident qu'on empêchera 
par la force de trouver du travail, nous en sommes revenus à ceci : que le droit de 
travailler est un droit de l’association ouvrière que celle-ci peut vendre et que 
l'individu doit acheter. 
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de tout ordre, y compris ceux qui dirigent la presse; quand 
elle pourra à la fois rédiger et appliquer la loi? Les adhé- 
rents fanatiques d’une théorie sociale sont capables de prendre 
n'importe quelle mesure extrême pour mettre leurs vues en 
pratique, estimant, comme les prêtres inflexibles des temps 
passés, que la fin justifie les moyens. Quand l’organisation 
socialiste sera devenue générale, le corps immense, ramifié et 
agencé de ceux qui la dirigent, employant sans restriction tout 
moyen de contrainte qui leur semble justifié par l'intérêt du 
système (ce qui sera devenu, en fait, leur propre intérêt), 
n'aura aucune hésitation à courber sous sa rigoureuse disci- 
pline l’existence entière des simples travailleurs, tant qu’enfin 
il en sortira une oligarchie officielle à différents grades, exer- 
çant la tyrannie la plus gigantesque et la plus terrible que le 
monde ait connue. 

Qu'il me soit permis de répudier une fois de plus une 
déduction erronée. Quiconque suppose que l'argumentation 
ci-dessus implique que je suis satisfait du régime actuel, fait 
une profonde erreur. Le régime social d’aujourd’hui est tran- 
sitoire, comme l'ont été les régimes sociaux du passé. Il 
viendra, je l’espère et je le crois, un état social aussi différent 
du présent que le présent diffère du passé avec ses barons en 
côte de maille et ses serfs sans défense. Dans Social Statics, 
comme dans 7%e Study of Sociology et Political Institutions, j'ai 
clairement montré mon désir d’une organisation plus favorable 
au bien-être de la masse. Mon opposition au socialisme résulte 
de la croyance qu’il arrêterait bientôt le progrès vers cet état 
supérieur et qu’il nous ramènerait à un état inférieur. Rien, 
sauf les modifications de la nature humaine amenées par la 
discipline de la vie sociale, ne peut produire d'une façon per- 
manente des changements avantageux. 

Une erreur fondamentale dont sont pénétrés presque tous 
les partis politiques et sociaux, c’est que les maux de la société 
se prêtent à des remèdes immédiats et radicaux : » Si vous 
consentez à ceci, le mal sera empêché. » — * Adoptez mon 
plan, et la souffrance disparaîtra. + — + La corruption sera 
incontestablement guérie par l’application de cette mesure. s 
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Partout on rencontre des croyances de ce genre expressé- 
ment ou tacitement formulées. Elles sont toutes sans fonde- 
ment. Il est possible d’écarter les causes qui aggravent les 
maux ; il est possible de donner à un mal une autre forme et 
il est également possible, fort fréquent même, d’aggraver des 
maux en cherchant à les corriger, mais tout ce qui ressemble 
à une guérison immédiate est de l'impossibilité. Au cours de 
milliers d’années, l'humanité, se multipliant, a été contrainte 
d'abandonner l’état sauvage où un petit nombre se nourrissait 
de produits non cultivés, et elle est entrée dans l’état civilisé 
où la nourriture nécessaire à l’entretien des masses peut seu- 
lement être obtenue par un labeur incessant. Le caractère qui 
convient à ce dernier genre de vie est fort différent de celui 
qui convient à la vie sauvage, et c’est au prix de longs efforts 
qu'on peut passer de l’un à l’autre. Toute nature humaine 
qui n’est pas en harmonie avec son milieu doit nécessaire- 
ment souffrir, et une nature héritée de l’homme primitif 
est nécessairement en désaccord avec les conditions de 
l'homme actuel. De là l’impossibilité d'établir immédiate- 
ment un état social qui soit satisfaisant. Aucun plan ne pour- 
rait accommoder aux exigences d’une communauté harmo- 
nieusement organisée, une nature comme celle qui a rempli 
l'Europe de millions de soldats avides, ici de conquêtes, là de 
revanches ; — qui entraine des nations soi-disant chrétiennes à 
rivaliser d’expéditions flibustières dans le monde entier, sans 
souci des droits des aborigènes, sous le regard approbateur 
de milliers de prêtres d’une religion d’amour; — qui, dans ses 
démélés avec les races plus faibles, va au delà de la loi primi- 
tive : une vie en échange d'une vie, et qui pour une existence 
ravit des vies nombreuses. Toute activité sociale bien ordonnée 
a pour racine le sentiment de la justice, qui insiste sur la 
liberté personnelle et qui en même temps réclame une égale 
liberté pour autrui; or, ce sentiment n'existe à présent qu’en 
proportion fort insuffisante. 

De là‘le besoin d’une longue continuation de la discipline 
sociale qui force chaque individu à tenir compte, dans l’exer- 
cice de son activité, du droit égal qu'ont les autres d’exercer 
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la leur et qui, tout en insistant sur le droit qu’il possède de 
recueillir tous les bénéfices de ses actes, lui interdit en mêmé 
temps d’en rejeter sur autrui les conséquences nuisibles, sauf 
avec le libre consentement des intéressés. De là aussi la 
croyance que les efforts pour échapper à cette discipline non 
seulement échoueront, mais encore empireront la situation à 
laquelle on veut remédier. 

Ce n’est donc pas surtout dans l’intérêt des classes capita- 
listes qu’il faut combattre le socialisme, mais plus encore dans 
l’intérêt des classes ouvrières. D'une façon ou de l’autre, la 
production doit être réglée, et ceux qui la règlent devront tou- 
jours être, par la nature des choses, une catégorie peu nom- 
breuse en comparaison des producteurs réels. Sous le système 
actuel de la coopération facultative, les régulateurs, guidés par 
leurs intérêts personnels, prennent la part du produit la plus 
large qu'ils peuvent; mais, comme nous le voyons tous les 
jours par les succès des Trade Unions, ils sont entravés dans 
la poursuite de leur but égoïste. Sous le système de la coopéra- 
tion obligatoire qu’impliquerait le socialisme, les régulateurs, 
continuant à poursuivre leur propre intérêt avec le même 
égoïsme, ne pourraient être refrénés par la résistance combi- 
née des travailleurs libres, et leur pouvoir, n’étant plus limité, 
comme maintenant, par le droit de refuser le travail, se déve- 
lopperait, se ramifierait et se consoliderait, jusqu’à ce qu’il 
devienne irrésistible. 

Le résultat final, comme je l’ai fait ressortir précédemment, 
serait une société, pareille à celle de l’ancien Pérou, effroyable 
à envisager, où la masse du peuple, enrégimentée par groupes 
de 10, 50, 100, 500 et 1,000 individus, gouvérnés par une 
hiérarchie correspondante de fonctionnaires et enchaînés à 
leurs districts respectifs, était réglementée dans sa vie privée 
comme dans ses professions diverses et peinait sans espoir afin 
de soutenir l’organisation gouvernementale. 


HERBERT SPENCER (1). 


() Les pages qu’on vient de lire, traduites avec l'autorisation de M. Herbert 
Spencer, forment l'introduction d’un ouvrage À flea for Liberty (Londres, 1891; 
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gratuité de l’enseignement », par B.-H. Alford; « Le :ogement des ouvriers et 
des pauvres », par Arthur Raffaluvich ; « Les inconvénients de l’État commer- 
çaut démontrés par la poste », par Fred. Miilar; « Les bibliothèques gratuites r, 
par M. D. O’Brien; « L'État et la distribution de l’électricité », par F.-W. 
Beauchamp Gordon; «“ Le vrai chemin de la délivrance », par Auberon Herbert. 
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XII 


On vit peu Mi: Mindleson à la villa des Roses durant le 
restant de la semaine. Jean paraissait gèné en sa présence et on 
eût dit qu’il gardait contre elle une petite rancune. Un matin, 
en arrivant, la jeune fille lui dit : | 

« Henry Clarence s’est absenté de Nice pour trois jours, qu'il 
passera au golfe Jouan, chez un ami. 

— Tant mieux! » exclama l'enfant. 

Et comme elle s’étonnait, répétant : 

« Pourquoi dites-vous tant mieux ? » 

Il prononça, d’une voix rude ct mauvaise, sans bredouiller : 

« Parce que vous l’aimez plus que moi. » 

Elle rougit et se prit à rire en lui flattant les cheveux : 

« Quel baby vous faites! » murmura-t-elle. 

Il la fixait, de son regard clair et scrutateur, mais n’ajouta 
pas un mot. Au cours des trois jours qui suivirent, il laissa 
voir l’espèce de contentement des personnes allégées enfin 
d’une préoccupation harcelante et qui retrouvent du charme à 
l’existence ; mème, il semblait si en train qu’on résolut d'aller à 
Monaco, une excursion qui avait été remise bien souvent déjà, 
à cause de lui, et qui devait être un peu fatigante. En effet, 
Ms° de Welkenraed tenait à se rendre dans la minuscule prin- 
cipauté, non en chemin de fer, non par la superbe et banale 
route de la Corniche, mais en char-à-bancs, par une voie 


(:) Voir la Revue de Belgique du 15 août I89I. 
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aujourd’hui tombée en désuétude, prétendue dangereuse et que 
bien peu de voituriers consentent à prendre parce qu'elle est 
longue, accidentée, terrible pour les attelages ct, aussi, pour les 
voyageurs: c'est l'ancienne roùte de Gênes; elle conduit à 
Monaco par la Turbie, et elle s’en va en sinueux méandres dans 
la montagne, à une grande hauteur. Tout compte fait, on 
marche autant qu’on est voituré, car nombreux sont les endroits 
où la pente est si roide que c'est bien juste si les mules y 

peuvent trainer l'équipage vide. Mais quelle jolie promenade 
à entreprendre par ces matins de là-bas, frileux et sans aube, 
que le soleil éclaire soudain d’une façon brusque, violente, 
imprévue, comme une lampe d'or que d'invisibles séraphins 
allumeraient au ciel, tout d’un coup! On a lacampagne niçoise, 
verte et fleurie d’amandiers, s’étagcant au flanc des collines; 
plus bas, les villes du littoral, toutes pctites, comme des jou- 
joux, et, au fond, la Méditerranée immense, pointillée du vol 
blanc des mouettes. Une flore bizarre s’épanouit à ces altitudes 
et, comme ces dames et Jean parvenaient au point culminant 
de l'ascension, comme ils étaient sur le Mont-Gros, à niveau de 
l'Observatoire, ils sentirent, malgré la brûlante caresse du soleil 
alors au zénith, le coup de fouct glacé que leur envoyaient les 
cimes neigeusces des Alpes occidentales, encore lointaines, mais 
qu’une illusion d'optique leur faisait voir distinctementet d’une 
manière si précise qu'elles leur semblaient à portée de leurs 
mains. 

Après cela, on ne s'élève plus; on descend, et c’est une des 
originalités du voyage que ces zigzags compliqués du chemin 
qui obligent la voiture à d’incessants détours : le panorama 
change de minute en minute, et l’on a devant soi tantôt la mer, 
tantôt le roc. Pour alléger les mules, la petite caravane mit 
pied à terre; Jean voulut cueillir des edelweis qu’il attacha 
ensuite au chapeau, au corsage, à la ceinture de Liliane.., puis 
les enfants joutrent à se poursuivre et voilà qu'entre deux 
mamelons Monaco suroit. 

En un quart d'heure, on y fut rendu : la capitale monégaste, 
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avec son palais princier gardé par des soldats magnifiques 
vêtus en soldats d’opérette, ses terrasses trop soigné:s, trop 
réoulières et où les fleurs ont des grâces précicuses de fleurs 
peintes, fit une singulière impression après cette course pitto- 
resque et saine au milieu de la libre nature : Mm° de Wclken- 
raed dit qu’elle lui rappelait ces villes irréelles apparues sous le 
verre de certains kaléidoscopes et qui n’existeront jamais. 
Cependant, Monte-Carlo, que les deux femmes et Jean visi- 
tèrent ensuite, est peut-être plus artificiel encore, mais son 
établissement de jeux lui donn: une telle animation, un tel 
mouvement de plaisir et de lutte qu’on ne saurait douter de son 
existence, de l'intensité bruyante de sa vi: de cité enjoleuse ct 
savamment corruptrice. Malgré la végétation incomparable de 
ses jardins placés dans un site enchanteur, avec une échappée sur 
Ja mer; maloré ses villas merveilleuses et le port d'Hercule, qui 
relie la ville des jeux à la ville de la résidence, son casino surtout 
attire et concentre l'intérêt. Cet édifice, qui dresse des tourelles 
insolentes de chaque côté d’une façade lourde et sans style, est 
fastueux ; tout s’y trouve réuni pour la satisfaction et l’agrément 
du public spécial qui le fréquente : il est vaste, confortable, 
horriblement riche, luxueusement éclairé, et l’on y rencontre 
toutes les distractions désirables en un pareil lieu. Ses concerts 
sont célèbres, ses spectacles aussi : on y joue l'opéra supérieu- 
rement et, dans une salle qui, si elle est d'une architecture fort 
manijérée et clinquante, doit séduire d'autant plus cette 
partie de la société qui se recrute parmi les rastaquoutres, les 
aventuriers, les impures et qui forme le noyau des assidus de 
la Roulette et du Trente-et-Quarante. C’est affreux et solennel avec 
une pointe d’absurdité. L'or est ici d’une abondance aveuglante; 
le moindre motif ornemental prend une importance de châsse 
neuve dans l’ensemble déji trop éclatant et, néanmoins, à 
regarder de près cette décoration, elle est plutôt triste, d'une 
pauvre invention, d'une conception vulgaire que ni les fres- 
ques de Feyen-Perrin, ni les paysages de Jundt, s’alternant au 


Jong des murs, ne réussissent à sauver. 
1° s. 


(#3) 
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Traverser Monte-Carlo et ne pas entrer au Casino est impos- 
sible : il ouvre sur la gare, s’élance devant la mer, est plus 
élevé, plus vaste, plus considérable qu'aucun monument dans 
la principauté et, où que l’on soit, aux environs, sa silhouette 
prétentieuse et chargée force l'attention, hypnotise. M®° de 
Welkenraed y voulut pénétrer, curieuse de voir les joueurs à 
l'œuvre. Elle et Liliane s’y rendirent après avoir installé Jean 
en un endroit ombreux des jardins, sous la surveillance du 
domestique qui les avait accompagnés. 

A la Roulette, une foule compacte entourait les tables : les 
femmes y étaient plus nombreuses que les hommes. Au mo- 
ment de leur entrée dans le premier salon, ces dames en avi- 
sèrent une, angoissée, qui perdait en haussant les épaules, 
pour feindre l'inditlérence; tout près, une vieille et une jeune, 
associées, vasnaient incessamment et entassaient devant celles 
les écus de cinq francs, par piles massives. Elles étaient 
sérieuscs, raides, immobiles, sans une exclamation. Une qua- 
trième ne risqua sa mise qu'après des calculs laborieux sur son 
carnet : elle fit cela méthodiquement et se montra consternée 
de perdre, tant demeurait vivace sa foi en la sûreté de ses com- 
binaisons. Sans cesse, elle recommença, distribuant les enjeux 
selon un système dont clle ne prétendit point s’écarter. Rien 
ne l’arrêta, rien ne put la distraire; maluré la déveine, elle 
poursuivit sa tactique opiniätrement. Elle la poursuivait depuis 
des heures, depuis des jours peut-être! 

Et cet attrait des jeux de hasard est si passionnant, que 
Me de Welkenracd resta 1à, elle aussi, durant des heures, 
voulant connaître la fin de la bataille et si la fortune ne tourne- 
rait pas. Liliane se faisait alléger d’une quarantaine de francs, à 
une table voisine; c'était la somme juste que là raisonnable 
petite Anglaise consentait à risquer à chacun de ses voyages à 
Monte-Carlo, et, que la chance lui fût ou non favorable, 
jamais elle n’allait au delà, ne s’emballait point et déclarait que 
chacun aurait dû suivre son exemple. 

« C’est fait; je suis tout à vous, » dit-elle, en rejoignant 


Mec de Welkenraed. 
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Elles assistèrent à d'étranges scènes : un monsieur qui venait 
de gagner une forte somme s’en va en laissant, par méarde, 
un louis sur le bord du tapis vert, devant sa place ; son voisin, 
sans penser à mal, prend cette place, s’y établit et aperçoit la 
pièce d’or. Il la ramasse, avec l’évidente intention de la 
remettre au croupier, qui est tout proche.…., mais, du geste 
loyal qu’il ébauchait dans ce but, la tentation fait, soudain, 
un tout autre geste; et, le croupier ne s’occupant pas de lui, le 
monsieur, devenu très rouge, jette ce louis sur la noire, comme 
s'il lui appartenait. La noire sort; il empoche son gain et il part. 

Les deux femmes, tout d’abord, -ouvraient la bouche pour 
crier : « Au voleur! ». Leurs regards se croisèrent et elles se 
prirent à rire. Elles avaient lu exactement sur le visage de cet 
homme tout ce qui se passait en lui : il y avait eu séduction, 
hésitation, décision et exécution en moins de temps qu'il n’en 
faut pour l'écrire, mais les mouvements, très expressifs, avaient 
suffi à leur faire comprendre que celui-là n’était pas un escroc 
de profession et que l’occasion seule l'avait poussé à cet acte 
équivoque. | 

Un autre, un grand mince, distingué, l'air anxieux, déposa 
trois pièces d’or de cent francs sur des cases diverses ; en moins 
de rien, elles lui étaient raflées. Il se retira sans mot dire, mais 
avec un terrible froncement de sourcils, une précipitation tra- 
oique. 

« Celui-là irait tout droit se jeter à la mer, que je n’en serais 
pas surprise, » remarqua, derrière M de Welkenracd et 
Liliane, une Espagnole qui, à chaque coup, baisait avec dévo- 
tion un fétiche, une petite image de la sainte Vierge, qui ornait 
une de ses bagues. 

« Il y a longtemps qu'il perd de grosses sommes et ces trois 
cents francs devaient être sa dernière ressource, » ajouta guel- 
qu'un. 

Elles tressaillirent. Vis-à-vis d'elles, au beau milieu de sa 
table drapée de vert, la Roulette avait une apparence folitre, 
l’'amabilité tapageuse et banale d’une fille très bète, qui se 
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moque bien des ruines et des désespoirs dont elle est cause! 
Quand elle tournait, le rouge seul, dominant le noir de ses 
rayures alternées, demeurait apparent, et c’est une couleur 
franche et gaie, que rendait plus gaie encore le sautillement 
blanc de la bille. Par là-dessus, la phrase du croupier, répétant: 
Messieurs, faites le jeu, est morne, et son : Rien ne va plus! 
presque funèbre. La couleur ou le numéro sortants une fois 
annoncés, c’est À peine s’il y a un petit frémissement autour de 
la table où les joueurs s’écrasent : les râteaux attirent et 
divisent les masses, sans bruit, et tout ce monde garde un beau 
décorum, avec la fièvre aux pominettes et de la folie au fond 
des yeux. | | 

Dans la salle du Trente-et-Quarante, elles virent un décorum 
plus majestueux encore : en effet, à considérer là les visages 
dignes, penchés sur les cartes, impassiblement, on dirait d’une 
assemblée de diplomates réfléchissant à des choses fort graves, 
mais qui n'intéressent que leurs souverains et ne sauraient les 
émouvoir beaucoup eux-mêmes : 

« Partons, partons! fit M de Welkenraed, entrainant 
Liliane au dehors, — l'air manque ici... il y est corrompu; on 
doit finir par y perdre la tête. » 

Au sortir du Casino, ce cri leur frappa le tympan : 

« Un homme vient de se brûler la cervelle sur la plage! » 

Et elles furent surprises de ne point trouver Jean ct le 
domestique au bas de l'escalier extérieur, sur le banc où elles 
les avaient laissés : 

« Peut-être sont-ils allés voir? » fit Liliane. 

[La foule les poussant, elles coururent vers la partie basse 
des jardins, où l'on disait être le suicidé; et là, au bord de la 
mer, dont les lames trainantes semblaient vouloir lui baiser les 
picds, elles virent Jean soutenant un grand corps inerte, en qui 
elles reconnurent le décavé de la Roulette. L'enfant, de son 
mouchoir déjà tout rouge, étanchait le sang échappé de la très 
petite blessure que le malheureux avait à la tempe. Le domes- 
tique était parti à la recherche d'un médecin. 
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À son retour, il expliqua que le bruit de la détonation les 
avait attirés en cet endroit, qu'ils y étaient arrivés au moment 
où l’homme tombait. Jean s'était élancé vers lui spontanément 
et l'avait reçu dans ses bras, tandis que tout le monde, Île 
voyant prêt à rendre l’âme, fuyait. Jean, beaucoup plus fort 
qu'on n'aurait cru, l'avait soigné, essuyant la sueur de son 
front et le sang de sa plaie; il avait exhalé son dernier soupir 
la tête appuyée sur l'épaule du jeune Welkenraed, qui, mainte- 
nant, très grave, un doigt sur les lèvres, disait, de sa pauvre 
façon incohérente, mais avec un accent et un geste qui firent 
se découvrir tous les assistants : | 

« Chut! Il est mort. » 

« Maïs il ne sait pas seulement ce que c’est que d’être mort; 
mais il n'avait jamais vu de mort jusqu'ici! » songeait sa mère. 

« Oh! toi seul es bon, généreux, adorable! » s’écria-t-elle, 
en le serrant sur son cœur avec orsueil. 

Mentalement, elle comparait cette scène à celles qu’elle 
venait d'observer à l’intérieur du Casino et elle pensa, opposant 
l’angélique personnalité de Jean à celle des joueurs dont les 
visaucs énervés dénonçaient les passions et les vices, que bien 
peu d'hommes faits auraient eu, en une pareille circonstance, 
le sang-froid, l'exquise charité de cet innocent. 


XIII 


Le lendemain, Henry Clarence étant de retour, Liliane jugea 
bon de venir annoncer à Mr: de Welkenraed ses fiançailles avec 
le jeune homme. Depuis des années déjà, cela était dans l'air, 
mais elle était vraiment trop jeune pour qu’on en parlât sérieu- 
sement. Maintenant, la demande oflcielle avait été faite à 
M. Mindleson par lady Clarence, qui lui avait écrit, à Londres; 
il avait accepté : on les fiançait. Ils se marieraient beaucoup 
plus tard ; peut-être dans trois ou quatre années. 

«a N'en dites rien à Jean ! » interrompit la mère, qui, sans être 
bien certaine qu'il connût seulement la signification du mot, 
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redoutait qu'il apprit ces fiançailles de son amie avec un garçon 
qui lui était manifestement antipathique. 

Mais, si aiguisé est l'instinct de ces êtres que le sort a voulus 
pour toujours enfants et chez qui, parfois, à de certaines heures 
décisives, il semble que l’âme veuille montrer toutes les aristo- 
cratics dont fut privée l’intellivence.…., si sûre est leur observa- 
tion en tout ce qui regarde leur tendresse ou leur haine, que 
Jean eut vite fait de deviner un changement favorable à Cla- 
rence, quelque chose qui augmentait son intimité avec Lily, lui 
valait, aux yeux de la jeune fille, une importance plus grande, 
une autorité visible et comme un droit. 

« Pourtant, je suis toujours votre Liliane.…, lui avait-elle dit, 
un matin, à la suite d’un mouvement d'humeur qui le faisait 
s'écarter d’clle, tout d’un coup, au milieu d’une partie de laun- 
tennis, où Clarence était vainqueur, constamment. 

a Non..., oh! non, pas la mienne; la sienne », fit-il, avec vne 
conviction qui les stupéfia, en désignant Henry. 

Un mot gentil, un sourire, un regard de la jeune fille au 
jeune homme le mettait au supplice; un supplice qu’il endu- 
rait sans le bien comprendre et que M"° de Welkenraed crut 
atténuer en le séparant tout à fait de Liliane : elle pria donc 
celle-ci de ne plus venir. Mais ce fut pis encore. En peu de 
jours, Jean eut perdu tout le bienfait de sa cure dans le Midi; 
il ne réclamait point Mie Mindleson, se rendait compte qu’elle 
lui échappait et évitait même de prononcer son nom; seule- 
ment, chacun était frappé de son abattement, de l'air particulier 
que prenait sa physionomie, maintenant plus âgée que son âge 
et sitriste qu'on avait envie de pleurer en la regardant. 

Ainsi qu'il arrive presque toujours chez les enfants atteints de 
ce terrible mal, la crise de la puberté semblait devoir être pré- 
coce chez Jean : déjà un léger duvet, estompant ses lèvres, 
annonçait la moustache naissante; il était très grand, avait la 
taille d’un homme; toutefois, la croissance ayant été excessive 
ettrès rapide, l’épine dorsale, peu solide, se courbait ; la tête, 
trop lourde, avançait devant, cassant le cou en deux, et si 
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M®° de Welkenraed, dans une sorte de coquetterie navrée, 
n'eût pris le soin, quand elic l’habillait, d'étaler, par derrière, 
les longs et soyeux cheveux blonds de son enfant, la nuque 
apparente, avec son chapelet de vertèbres qui perçaient la peau, 
eùt fait peine à voir. 

Peu à peu, il s’habitua à une espèce de rèverie qui l'isolait, 
le mettait à part, creusait un abime entre lui et le reste du 
monde : l'éducation sentimentale avait eu ce résultat de lui 
enlever l’heureuse inconscience qui sauve les simples de toute 
peine d’âme, et il appréciait combien il était difhcile pour lui de 
communiquer avec son entourage. Rien qu'à sa façon de porter 
son chapeau très en avant, dans un désir de dissimuler son 
visice, on devinait l'humilité des êtres affectés d’une grande 
misère : ses gestes ctaient gauches, son sourire furtif et comme 
honteux. Son caractère, jadis si charmant, s’aigrissait jusqu’à 
devenir insupportable : il avait des jours noirs, où il ne parlait 
point, refusait de manger, recevait les caresses de sa mère avec 
une irritation sourde et semblait prendre plaisir à la contrarier 
en tout ce qu'elle entreprenait à son intention. Puis il en 
avait d'autres, émus et plutôt résignés, où certaines de ses 
réflexions avaient une telle profondeur de mélancolie, que 
M°e de Welkenraed préférait encore qu'il se tüc ou füt avec 
elle glacial, cruel, torturant. Dans ces moments-là, il parlait 
de Jui à la troisième personne, d’un air détaché, indiflérent, 
comme il eût parlé d'un absent ou d’un défunt; disait, par 
exemple : | 

« Quand 57 jouait du violon, 1] était moins malheureux... » 

Et, à sa mère, lui demandant : 

« Pourquoi n’en jouerais-tu plus ? » 
répondait : 

€ Oh! cela est fini; c'était trop difficile pour Jui. » 

En effet, il n’en jouait plus du tout; redoutait la vue même 
de l'instrument, comme si une expérience récente de son talent 
l'eût déçu, et frissonnait rien qu’à l’idée de chanier, tant sa 
voix, en pleine mue, lui paraissait atfreuse. 
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« Mon Dieu! est-ce là la métamorphose que devaient airener 
ses quatorze ans ! » se prenait à dire M®° de Welkenraed avec 
inquiétude. 

Il y avait, maintenant, deux fois sept années qu'elle attendait 
cette métamorphose, et elle se reprochait presque de l'avoir si 
arden.ment souhaitée. Pourtant, dans ce sensitif exaspéré qu’un 
bruit imprévu faisait tressaiilir, qui défaillait pour avoir resniré 
le parfum d’une fleur et dont tout l'organisme, d'une nervo- 
sité maladive, souttrait évidemment du contre-coup d'une 
douleur morale, comme elle retrouvait bien son fils! Il v avait 
loin, en effet, de la jeune brute gourmande que leur présentait 
Nèle à leur retour de voyage, à ce frèle adolescent, délicat, 
affiné, au teint pur, à la peau diaphane, dont les veux, d'un 
éclat et d’une profondeur extraordinaires, révélaient ie mal 
mystérieux, l’espèce de vague à l'âme des natures d'élite ! 

Et ce regard, ce regard où elle avait allumé la flamme divine 
de l'intelligence, rassurait M"° de \Welkenraed, la rendait fière : 
qu'était la victoire qu’il lui fallait remporter encore, après ce 
qu'elle avait conquis sur le meilleur et le plus intime, et le plus 
immatcriel de cet être ! 

À la vérité, elle s'apercevait peu du dépérissement de son 
fils : il vivait pour cela trop absolument, trop constamment 
près d'elle et, avec cet aveuglenent spécial aux personnes qui 
soignent un malade, eile jugeait impossible que le danger 
reparüt ainsi, à la fin d’une convalescence, quand son enfant 
semblait guéri. Il avait des maux de tête et des insomnies qui, 
certes, préoccupaient Mme de Welkenraed pour sa santé, mais 
qui Ja convainquaient de plus en plus du bon travail de la 
pensée en ce faible cerveau. Ceux-là seuls dont le crâne est 
vide sont à l'abri de ce que l’activité des organes nobles 
apporte avec soi de fatigue... et, dormir très lourdement, 
. n'est-ce pas l'indice d’un système encéphalique un peu épais ? 

Cependant, une nuit, le réveil en sursaut, à la suite d’une 
plainte atroce de Jean, debout dans son lit, et qui battait la 
campagne, qui parlait de spectres, de lumières dansantes et 
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de bites tout en feu, l’épouvanta; l:s mêmes phénomènes 
d'hallucination avaient précédé sa première attaque d’épilepsie, 
chez M. Bia, et elle ne l'avait pas oublié. Elle s'adressa succes- 
sivement à tous les médecins niçois, qui furent unanimes à con- 
seiller, pour lui, les distractions, l'exercice, la promenade à l'air 
vif de la montagne, parmi les brises salines de la Méditerranée. 

Mais les haltères paraissaient bien lourds à sa langueur; 
le distraire devenait un prodige et toute promenade avec 
lui un calvaire, tant il se montrait taciturne, impatient, peu- 
reux des moindres choses, cnnemi des rencontres. La pauvre 
femme persista dans un optimisme relatif et, bien qu’elle écrivit 
à Bruxelles : « I] va mal », priait instamment son mari de la 
laisser seule avec l'enfant : « S'il doit ètre sauvé, que ce soit par 
moi! » concluait-elle invariablement. 

Et, au milieu de cette détresse grandissante, elle éprouvait 
une espèce de soulagement à ne plus voir, auprès de son fils, 
la sollicitude empressée de Ml: Mindleson. 


XIV 


Un jour que le temps était adorable, elle eut la bonne inspi- 
ration de le mener à ce qu'on appelle là-bas le Vieux Nice, et 
elle eut lieu de s’en féliciter, car il s’y plut. 

Le Vieux Nice est cette partie de la ville que l’annexion n'a 
pas changée et qui est restée italienne en dépit de son rallie- 
ment à la France; une partie de ville qui, en certains endroits, 
fait penser à une cité mauresque, ancienne et baroque, bâtie 
par des Orientaux qui redoutaient autant l’ardeur trop vive du 
soleil que le danger des invasions. Le Paillon, une rivière qui est 
presque toujours à sec, dans un lit vaste, profond, rocailleux, 
sépare le Vieux Nice du Nice moderne, et il a sur sa rive 
droite les quais élégants et tout neufs de la ville des étrangers; 
sur l’autre, la Promenade du cours, qui est celle des habitants 
de la vieille ville. Au delà de cette Promenade, voici la cité 
d'autrefois, avec ses ruelles obliques et tortueuses, barrées 
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d’escalicrs grimpant dan; la montagne et d'où jaillissent, à grand 
bruit, des ruisseaux impétueux, limpides comme toutes les eaux 
qui courent sur de la pi:rre; voici les maisons hautes et noires, 
percées de larges portiques qu’on ne ferme que d’un rideau 
mobile, indulgent à la brise, impitoyable au soleil; voici les 
fenêtres, rares et étroites, devant lesquelles les ménagères n’ont 
pas craint de suspendre, sur des cordes tendues ou des balus- 
tres, leurs douteuses lessives.. ; voici, enfin, les monuments 
historiques, l’ancien palais Lascaris, celri des comtes Robion, 
les suprèmes vestiges du couvent de Saint-François, dont, seul, 
un clocher orné d’une pauvre horloge reste debout. 

Au Vieux Nice, la vie se passe dehors, comme chez les 
Orientaux, et cela intéressa Jean de Welkenracd, de voir ces 
rues où c'est en plein vent que les artisans exercent leur métier, 
les marchands leur trafic; où les femmes corrigent, nettoient, 
épouillent leur marmaille..…., préparent les raviolis, font cuire, 
sur des fourneaux très primitifs, le macaroni aux tomates, le 
veau à l’ail et la tarte au safran, frite à l'huile : aliments préféré: 
du peuple niçois. Les boutiques sont enfumées et obscures, 
mais qu'importe, puisque les affaires se traitent toutes À l’exté- 
rieur | 

Et ce sont des étalages de produits du Midi, jetés là ptle- 
méle, sur la voie publique déjà si resserrée : pâtes italiennes 
affectant toutes les formes, de tous les tons du jaune ; fromages 
extraordinaires, décorés de noms plus extraordinaires encore; 
langues de morue cristallisées par le sel d’une effroyable sau- 
mure; olives noires, olives vertes, olives en conserve; fruits 
confits gluants et monstrueux; courges de toutes natures et de 
toutes couleurs, dressées à côté des bouteilles de vin d’Asti, 
des fiasques de vin de Chypre. Un nombre énorme de chiens 
et de chats se promènent à travers le Vieux Nice librement : on 
doit compter sur eux pour faire le service de la voirie; des 
poules picorent entre les larges dalles du pavage, et des conver- 
sations s’entament d’une rue à l’autre, tandis que les enfants 
jouent devant les maisons ou barbotent dans l’eau des rigoles. 
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C’est un spectacle plein d'animation, dans un décor assombri. 
L'atmosphère est saturée d’une odeur d'ail, de poisson sec, 
d'huile chaude et d’une autre odeur encore : de cette odeur fade 
et écœurante des lieux où une population besogneuse respire et 
s’agite en des logis mal aérés, en des ruelles malsaines que 
traversent des égouts insuffisants. Par là-dessus, le ciel oleu, 
flottant entre les toits infirmes des maisons, a une grâce d'im- 
prévu réjouissant et d'opposition brillante : c'est comme une 
fleur sur des haillons. 

Me de Welkenraed et Jean prirent une des rampes qui cou- 
pent ces humbles quartiers, ils gravirent les degrés de l’une de 
ces rues curieuses pratiquées en plein roc et que, sans doute, 
les premiers Niçois, ces Ibères venus d’Espagne et d'Afrique 
six cents ans avant l'ère chrétienne, taillaient ainsi à pic afin de 
se ménager plus sûrement, au sommet de leurs Alpes, un abri 
contre les Phéniciens envahisseurs. La mère et le fils, après une 
montée rude, se trouvèrent tout en haut, à des centaines de 
mètres au-dessus du niveau de la mer, qui, à cette distance, 
fait l’etfet d’un baquet d’eau azurée, mis au centre d’une table 
où des enfants auraient dressé les villes lilliputiennes de leurs 
boîtes à construction. Les promeneurs s’en allaient au hasard, 
ignorants du chemin, peu soucieux de l'heure, qui ne les pres- 
sait pas, et quand Jean, avisant au détour d’un sentier, dans la 
montagne, une sorte d’enclos très fleuri, demanda : 

« C’est un jardin? » 

Mn de Welkenraed, qui avait lu le mot cénotapho au fronton 
de la grille ouverte, répondit : 

« Oui, c’est un jardin. Nous y entreron5, si tu veux. » 

Ce cénotapho niçois, si haut perché, est le plus joyeux cime- 
tière du monde. Le soleil y darde ses rayons droit sur des 
tombes de marbre pur, de ce marbre friable et mat qui rappelle 
l'Italie prochaine, qui est facile à travailler et que les artistes de 
ces contrées sculptent et façonnent comme de la cire molle. Il 
y a là un abus incroyable de statuettes mièvres, de chriits 
romantiques, de madones à l'air fripon, d'anges pleureurs si 


44 . REVUE DE BELGIQUE 


aimables, si joufflus et si peu recueillis, qu'on les prendrait 
plutôt pour des amours sournois jouant l'affliction et dissimu- 
lant quelque carquois sous leur aile. Toutes les inscriptions 
funéraires sont en lettres d'or, et cet or, avivé par la caresse 
lumineuse du soleil, avec le blanc aveuglant des tombeaux, le 
blanc cru du sol où la craie se dénonce, le bleu intense du ciel, 
produit un ensemble d’un éclat insoutenable. Le cimetière est 
plein de roses; les sépultures, bien entretenues, sont ornées de 
travaux en perles clinquantes, d'image: en verre dépoli, violem- 
ment coloriées; il y a un torrent qui désringole avec fracas 
sur une pente, tout près.…, et ce champ de l'éternel sommeil 
laisse une impression de paix heureuse et de chaud bien-être, 
sans rien de la solenuité ni de la tristesse convenables en un 
pareil lieu. 

« C’est ici qu’on met les morts? dis... » interrogea une 
seconde fois le jeune Welkenraed, qui se tenait, pensif, 
devant le modeste tombeau où sont inhumés Gambetta et sa 
mère. 

Et, comme Mr: de Welkenraed songeait que la vue du 
cadavre de ce suicidé de Monte-Carlo lui avait donné d’étranges 
idées et que c'était une vraie fatalité que cet enfant, à qui 
jamais on n'avait parlé du néant ni de la fin commune à tous 
les êtres, se füt trouvé là, à point nommé pour assister à un 
pareil drame, il ajouta tout bas, se parlant à lui-même : 

« Moi, je voudrais bien être mort. » 

Elle le regardait, saisie de ce qu'elle venait d'entendre, et. 
il lui parut singulièrement calme, avec, dans toute la physio- 
nomie, ce quelque chose de profond, d’inspiré et de très dou- 
loureux que les gothiques savaient donner à la physionomie 
de leurs jeunes martyrs. | 

« Comme mon enfant souffre! » murmura-t-elle, les mains 
jointes. 

Et elle lui dit : 

« Veux-tu que nous quittions Nice, que nous partions dès 
demain, dès ce soir pour rentrer à Bruxelles ? 
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— Non... Oh! non, » fit-il d’une voix suppliante, en lui 
entourant la taille de ses bras. 

Puis il détourna la tête et elle put suivre le mouvement de 
ses yeux qui, dans la ville étalée à leurs pieds, cherchaient la 
place où il savait devoir trouver la maison de Liliane. 


XV 


« Mon pauvre ange! veux-tu la revoir ? » lui demanda-t-elle, 
une semaine plus tard, poussée à bout par la misanthropie de 
l'enfant et prête à tous les sacrifices, pourvu qu’elle le sauvât. 

Il secoua la tête, en signe de refus, et, aux instances de sa 
mère, opposa un € non » formel, irrévocable. 

« Eh bien, alors, dis-moi ce que tu as, dis-moi ce que tu 
désires, mais, je t'en prie, n'aie plus cet air triste qui me 
désole, qui me désespère, » reprit-elle en l'embrassant avec 
passion. 

Ïl affirma qu'il n'avait rien et elle prétendit l'amuser, le gâter, 
tenter quelque chose, n'importe quoi, pour le sortir de ses 
humeurs noires. 

On était à l'époque des fêtes du printemps; le littoral, encore 
une fois, était en liesse. Me de Welkenraed proposa une visite 
aux Quais, où l'on avait orvanisé une foire avec comédie 
populaire, bal en plein vent, au son du tambourin et de la 
musette. Îls y allèrent; mais l'enfant ne prit aucun plaisir à ces 
réjouissances. 

Elle voulut, néanmoins, le conduire le même soir sur les 
Terrasses illuminées, afin qu'ils vissent, de [à, la fête chinoise 
organisée par les marins du port : une merveille dont on s’oc- 
cupait à Nice depuis des mois et où les enchantements devaient 
se succéder. ‘Docile, Jean se laissa entraîner et ils se casèrent 
du mieux qu'ils purent, au premier rang des curieux. Déjà, sur 
la Méditerranée lente, opaque, comme une coulée d’huile 
noire, les gondoles et les jonques ornées de lanternes en papier 
peint plissaient, mystérieuses, ainsi que de longs vers luisants. 
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Mais c'est le feu d'artifice qu’on attendait, qui était la grande 
attraction ; aux premières fusées qui partirent, criblant la mer 
et le ciel d’un ébleuissant semis de fleurs d’or, le jeune 
Welkenraed battit des mains; il dit, comme transporté : 

« C'est beau... oh! c’est beau! » 

Et la mère s’applaudissait déjà de lui avoir fait violence, de 
l'avoir mené là présque malgré lui, quand elle sentit sur son 
bras la pression convulsive des doigts de Jean. En même 
temps, le petit chancelait et, à la lueur fugitive des chandelles 
romaities, elle reconnut, à quelques pas d'eux, Liliane et Cla- 
rence enlacés, qui se chuchotaient de douces paroles à l'oreille. 
Tout, dans l'attitude des jeunes gens, révélait le bonheur, la 
félicité grisante de deux êtres qui se savent promis l’un à l’autre 
et dont la tendresse sans bornes est aussi sans ombre; en les 
voyant là, réunis, une même pensée devait venir à chacun : 
« Comme ils s'aiment! » Cette pensée vint à Mme de Welken- 
raed, et, sans qu’elle s’expliquât pourquoi, elle en eut le cœur 
serré. 

Jean avait jeté un cri aigu et, tout d'un coup, il tomba à 
terre, sans connaissance. La chute avait été tellement subite, 
que Mr de Welkenraed n'eut pas le temps de la prévenir ni 
de soutenir son fils. II tomba de son haut, la tète cognant avec 
fracas sur la pierre des Terrasses et, déjà, une rotation involon- 
taire l'agitait; la face, contournée, grimaçante, était mécon- 
naissablé ; les lèvres, toutes blanches, se crispèrent ; les muscles 
du cou se tendirent ; une sueur glacée inondait Le corps, qui fris- 
sonna, tandis que les mâchoires, remuantes, faisaient s’entre- 
choquer les dents, que les yeux, démesurément agrandis, 
pirouettaient dans leurs orbites. L'air, en pénétrant dans 
le larynx, faisait entendre un bruit de räâle, et des gens 
s'écartaient avec horreur de cet affreux spectacle, éclairé 
d'une façon intermittente par le reflet des pièces d'artifice, par 
la flamme gaiement mobile des lanternes chinoises suspendues, 
en longs chapelets, d’un bout à l’autre des Terrasses. 

« Mais il meurt! » s'écria Liliane, qui s'était rapprochée et 


AME D'ENFANT 47 


s'effurçait de retenir dans les siennes la main fébrile, froide et 
toute moite de son ami. 

La mère, d'une voix déchirante, répliqua : 

« Non, oh! non, ce n’est pas la mort; c’est l'attaque... » 

Et à sa manière de dire cela, d’articuler ce mot : l'attaque, on 
comprenait qu elle redoutait présque également l’une ou l’autre. 
Quand l'accès se fut un peu calmé, Henry Clarence, aidé de 
Mme de Welkenraed, souleva l'enfant tout raïdi, insensible; 
Liliane, à côté d'eux, pleurait. Ils le ramenèrent ainsi à Cara- 
baul; ils n'avaient pas pu découvrir une voiture disponible : 
toutes se trouvaient retenues pour le retour de la fête. 

La nuit était radieuse, une de ces nuits méridionales, pures, 
sereines, transparentes, avec un ciel profond, extraordinaire- 
ment lumineux, où la corne mince de la lune à son premier 
quartier se dessinait très nettement. Mme de Welkenraed se 
surprit à penser à des vers de Hugo, à Ruth qui, selon la version 
du pote, se demandait : 

.. Immobile, ouvrant l'œil à demi sous ses voiles, 
Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel Été 


Avait, en s’en allant, négligemment jeté 
Cette faucille d’or dans le champ des étoiles... 


Elle s’en voulut de s’arrèter à des souvenirs littéraires en un 
parcil moment, mais, quoi qu'elle fit, cette strophe continua à 
battre son rythme et sa cadence dans la tête bouleversée de la 
pauvre femme ; elle la poursuivait, l’obsédait, se mêiait à ses 
préoccupations si graves, et une Voix intérieure égrenait tou- 
jours, pour elle seule, les mêmes mots, un à un. Elle songeait 
que c'était, à la lettre, « un champ d'étoiles » que le ciel de 
Nice, ce soir-là; elle n'avait jamais soupçonné qu'on en püût 
voir, à la fois, un si grand nombre dans l’espace borné qu'em- 
brasse l'œil : c'était un fourmillement de clous d'or, et elle 
devinait, par delà l’inaccessible azur, d’autres étoiles encore 
dont l’éciat devait ètre adouci par les crêpes bleus du firma- 
ment dont elles étaient recouvertes, comme celui d’une 
lampe l’aurait été par un léger abat jour. À mesure qu'on 
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s'éloignait des Terrasses, la Méditerranée reprenait son aspect 
accoutumé : elle était unie et calme, sans une voile À l'horizon, 
sans un navire à l'ancre et, avec la flamme vacillante des 
phares reflétée dans son eau sombre, la flamme, plus petite, 
des constellations qui s'y miraïent, elle était semblable au ciel. 

Comme la petite troupe gagnait l'av:nus Desembrois, la 
musique d’une sérénade, donnée sous un balcon, en l’hon- 
neur de quelque belle dame, rappela M de Welkenraed 
au sentiment de la réalité; sa pensée revint à son fils et elle 
se rappela une de ses superstitions : il s’imaginait que les 
étoiles sont les yeux grands ouverts des personnes vertueuses 
montées au ciel. Elle comprit que durant tout le temps de cette 
pénible promenade, le souvenir de l'enfant ne l'avait pas 
quittée : n'était-ce pas lui qui, un soir, en comparant à une fau- 
cille le. premier quart de la lune, évoquait ces vers de Hugo qui 
venaient de lui revenir? La mer, cette sombre, lourde, tragique 
mer nocturne était sa passion, et il n'y avait pas jusqu’à l'air 
d’aubade, joué aux environs, qui ne lui remit en mémoire Îa 
douceur de leur si étroite, de Ileur si tendre intimité des 
derniers mois : cet air, c'était la Manola ma bi: amadre de toutes 
les sérénades italiennes, et il l'avait joué, en accompagnant au 
violon une troupe de musiciens nomades, bien peu de jours 
après leur installation à la villa des Roscs. 

Maintenant, ils allaient l'atteindre, cette maison où, si patiem- 
ment, la mère avait cultivé, instruit, entrainé vers les hauteurs 
de lidéal, l'âme de son pauvre petit..…., où, avec tant de bon- 
heur, elle l'avait vue fleurir, exquise, délicate et supérieure. Elle 
eut un cruel tressaillement à l’idée que cette éducation senti-< 
mentale était peut-être un danger, et qu’en voulant forcer la 
nature, elle avait commis une faute irréparable... Oh! bien 
irréparable, certes, puisqu'en soulevant pour lui un coin du 
voile qui enveloppe le monde moral, clle l'avait, en mème 
temps, doté de la faculté de sentir, sans pouvoir l’exonérer de 
la misère de souffrir. 

À deux pas, en avant ü’elle, le bras de Jean pendait, inerte, 
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par-dessus l'épaule du jeune Clarence, et, à mesure que celui-ci, 
un peu las, ralentissait la marche, son fardeau avait plus l'air 
d’une chose, d'une pauvre forme d’être foudroyé et pour jamais 
privé de vie : elle se demanda si cette féthargie, cette absence de 
soi-même n’était pas meilleur à l’enfant que l'état élevé où elle 
l'avait voulu. Ils avaient franchi le seuil de la villa: les domes- 
tiques, secoués par ce retour imprévu, s'empressaient autour 
d'eux, s’informant de ce qui s'était passé. Elle n’eut pas le cou- 
rage de le dire : une émotion indicible lui serrait le gosier, lui 
écrasait le cœur ; son courage était à bout, et elle n’était pas sûre 
d'avoir la force d’une nouvelle lutte contre la maladie de son 
enfant, qui s’'annonçait menaçante; aussi, elle laissa télégra- 
phier à son mari et, mème, rappeler la nourrice de Bruxelles. 
Elle doutait de l'efficacité de ses soins; elle doutait du bientait 
de cette cure morale trop quintessenciée qu’elle avait entre- 
prise, et qui, au lieu de sauver son fils, lui avait donné, en outre 
de son mal originel, un mal cent fois plus perfide et qui, fata- 
lement, devait échapper à toute thérapeutique, puisqu'il était 
immatériel. 

Quand on eut placé Jean sur son lit, la lueur d’un bec de 
gaz trop brusquement allumé et qui flambait, lui fit rouvrir les 
yeux et, dans son visage tout d'un coup décharné, aux lèvres 
violettes, la mère entrevit la mort. Il ne reprit point connais- 
sance, eut encore deux attaques successives et, à l'aube, fut 
pris d’une fièvre intense qui le faisait bondir sur son matelas, en 
S'acharnant à prononcer des mots qu'il lui était impossib'e de 
prononcer, en se débattant contre des fantôm:s qui, tour à 
tour, l'épouvantaient et le mettaient en fureur. Puis, il eut une 
longue heure de lucidité, au cours de laquelle 1l dit, à deux 
reprises : 

« M'man, m'man... Je meurs!» 

Et il rendit l’âme, gardant sur les traits l'expression 
navrante de ceux qui s’en vont trop tôt, avec la conscience de 


cette fin prématurée. 
g | M. VAN DE WIELr. 


n° s. 4 


DÉPART 


Jouet des fantasques brises, 

__ Voile au vent, l’ancre au bossoir — 
S’effacent dans l'or du soir 

Les barques à coques grises. 


Les reverra-t-on? Dieu seul 

Le sait! La mer est traiîtresse, 
Et, pour ceux qui l’aiment, tresse 
Maint lit d’algues pour linceul. 


Une femme, à l’estacade, 
Vers l’horizon gris de nuit 
Regarde, cœur lourd d’ennui, 
Sein soulevé par saccade. 


Quels sont ceux qui reviendront ?.… 
— Son œil de larmes se perle. — 
Une vague qui déferle 
L'éclabousse jusqu’au front. 


Mais, aux embruns insensible, 
Elle s’obstine à vouloir 
Contempler au lointain noir 
La barque à peine visible. 
AUG. VIERSET. 
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LES FANATIQUES DU DROIT D'AUTEUR. 


La propriété littéraire a ses fanatiques qui poussent au 
paradoxe et dénaturent une chose parfaitement raisonnable 
et juste, et traitent le noble domaine de la pensée comme 
matière à procédure et à fiscalité, sous le prétexte de sauve- 
garder les droits de l'intelligence. Le système de la protection 
à outrance qui sévit aujourd’hui aux quatre coins de l'horizon, 
étend son influence jusque dans cette région, où l'idéal est 
devenu la très humble servante du Doit-et-Avoir. Les luttes 
de jadis sur la perpétuité du droit d’auteur n'avaient, au fond, 
rien de bien inquiétant, malgré la passion que l’on y mettait. 
Le droit perpétuel n’eût pas fait durer un jour de plus une 
œuvre destinée à périr, et quant aux ouvrages, en infiniment 
petit nombre, constitués d’une manière assez solide pour 
survivre à leur auteur et à la période, passablement longue, 
pendant laquelle la loi garantit un droit exclusif à ses héritiers 
ou cessionnaires, le cours naturel des choses eût rendu la 
pérennité sans grand inconvénient pour le public. C'était 
plutôt question de théorie qui mettait aux prises économistes 
et jurisconsultes. 

Les tendances actuelles ont une portée beaucoup plus pra- 
tique et sont moins inoffensives. On organise un régime, 
savamment étudié, de restrictions, avec pénalités sévères pour 
qui les enfreint, et on va jusqu’à troubler le public dans des 
jouissances qui devraient être les plus permises. Citations 
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littéraires, lectures publiques, auditions musicales, même 
gratuites, tout devient sujet à autorisation préalable et à 
payement de droit d'auteur. Là où l’on a supprimé l'octroi 
pour les taxes sur les marchandises, on le relève pour ue 
sur les exercices intellectuels. 

La conséquence la moins fâcheuse de ce système n’est point 
de rabaiscer le rôle des lettres et des arts, et la dignité de 
ceux qui les cultivent. Le plus noble emploi des facultés 
humaines devient une industrie comme une autre. La pro- 
priété artistique et littéraire, ou ce que l’on appelle parfois de 
ce nom par abus, et la propriété industrielle ont les mêmes 
avocats qui p'aident la même thèse avec des arguments sem- 
blables. Une élégie de Lamartine et une étiquette de la maison 
Moët et Chandon deviennent matière à des revendications 
identiques. On demande que le ministère public poursuive 
d'office la moindre atteinte qui serait portée au privilèce de 
l'écrivain ou de l'artiste, qu'il s'agisse de M. Renan ou de 
M. Paulus, sans attendre la plainte des intéressés et sans 
même vouloir s'informer s'ils trouvent de leur avantage ou s’il 
est de leur goût de réclamer. 

À défaut du parquet, des associations et des syndicats, 
constitués pour sauvegarder leurs droits et encaisser leurs 
revenus, et qui rendent, d’ailleurs, de très importants services, 
sont là pour veiller à la plus légère transgression du droit 
d'auteur et pour appeler la justice à la réprimer. 

Il n'est point de champ gardé d’un œil plus grand ouvert 
ct plus jaloux que celui de la propriété artistique et littéraire; 
pas de braconniers, petits ou grands, poursuivis avec plus 
d’ardeur que lés contrefacteurs, non toujours d’intention, qui 
n’en discernent pas les limites. I] arrive même, comme on j'a 
vu dans une affaire toute récente (l), que ces sociétés, protec- 
trices à l'excès, prétendent interdire des reproductions faites 
avec l’assentiment des écrivains eux-mêmes. 

On veut défendre la citation d’extraits d'œuvres littéraires 


(1) Procès engagé par la Société des gens de lettres contre le journal /a 
ÆAévolle, pour des reproductions autorisées par MM. Bonnetain, Zola, Guy de 
Maupassant et autres écrivains. 
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dans des chrestomathies ou d’autres publications destinées à 
l’enseignement, et que l’on rend impossibles par là, ou con- 
damnées à des emprunts médiocres. Quoique cette prétention 
soit repoussée par presque toutes les lois intérieures, l’on 
cherche à la faire admettre dans la législation interna- 
tionale, et le congrès organisé à Paris en 1889, par la Société 
des gens de lettres, a exprimé un vœu dans ce sens. Il en 
adopta un autre qui ne va pas moins à l’encontre de l'idée 
élevée que l'on se fait de la mission des lettres et du rûle 
de l'écrivain. Le congrès demanda que l’on défendit de lire 
en public, sans l’assentiment de l’auteur, une œuvre litté- 
raire, fût-ce un simple quatrain, que la lecture eût lieu devant 
un auditoire d'amis ou que l'entrée fût payante. Le congrès, 
ilest vrai, crut se montrer en même temps généreux en déci- 
dant que les faits divers, les nouvelles des journaux et les 
télégrammes peuvent être reproduits sans autorisation, & 
moins qu'ils ne constituent une œuvre littéraire. On se plaint 
que la forme manque trop souvent, de nos jours, dans les 
livres. Le congrès estima qu’elle pouvait se réfugier dans les 
communications télégraphiques. Le téléphone aura son tour; 
déjà on réclame la perception de droits d’auteur sur la récep- 
tion des ondes musicales par le phonographe et leur. trans- 
mission téléphonique à de grandes distances. 

Un congrès précédent, celui qui se réunit à Madrid en 1887, 
vota des résolutions portant qu’il n’était point permis, se 
dans un but de critique, de reproduire par la gravure ou 
par tout autre moyen analogue une œuvre de peinture, 
de dessin ou de sculpture. Il décida du même coup que 
la parodie et la caricature étaient assimilées à la critique. O paro- 
distes joyeux qui donniez la note du bon sens dans vos imi- 
tations en charge des œuvres de lécole romantique, et dont 
vos successeurs n'ont pas retrouvé la verve, à notre époque 
névrosée, vous ne saviez pas qu’un jour viendrait où l’on vous 
traiterait en ennemis de la propriété. Scribe lui-même a été 
cité à la barre du congrès de Madrid et on lui a cherché noise 
pour avoir introduit dans ses vaudevilles des motifs de la 
Dame Blanche, sans avoir justifié de l’autorisation de 
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Boïeldieu. L'auteur d’une bouflonnerie à succès, Yoséphine 
vendue par ses sœurs, a été de même pris à partie pour avoir 
grefté des paroles nouvelles et comiques sur des motifs graves 
d’opéras modernes sans le consentement préalable du compo- 
siteur. 

Au congrès de Madrid également, après avoir constaté que 
les œuvres d’architecture devaient jouir d’une protection égale 
à celle dont sont entourées les autres œuvres des beaux-arts, 
ce qui est parfaitement juste, on a trouvé nécessaire d’avertir 
les architectes qu'ils dépasseraient la limite de leur droit en 
mettant obstacle à la reproduction de l’aspect extérieur de 
l'édifice dans une vue d'ensemble du lieu où il est situé. On les 
a également prévenus qu'ils ne pouvaient pas, à moins de 
convention contraire, s'opposer aux changements que le pro- 
priétaire jugerait convenable d'apporter à l’édifice, ni même à 
. sa destruction. La précaution n’était pas inutile, car, avec 
le vent qui souffle d’une part, les peintres de vues de ville 
auraient pu se trouver fort empêchés et, de l’autre, les 
propriétaires auraient été très perplexes, en voulant user d’un 
droit bien acquis et payé. | 

La manie de voir partout de la contrefaçon va jusqu’à l’ex- 
travagance. Un reporter annonce-t-il dans une chronique de 
spectacle qu'un auteur parfaitement inconnu prépare sous un 
titre quelconque une opérette pour un théâtre de quinz'èm: 
ordre, aussitôt surgit la réclamation d’un autre dramaturge 
d'une illustration égale, qui revendique, au nom des droits de 
la pensée, la priorité de ce titre pour une pièce qu’il promène 
depuis dix ans, sans arriver à la faire jouer, de la Comédie- 
Française au théâtre des Batignolles. Si le sujet des deux pièces 
présente la moindre ressemblance, la contrefaçon est évidente, 
et il n’y a plus qu’à libeller le chiffre des dommages-intérêts. 

Les tribunaux sont parfois trop indulgents pour ces exagé- 
rations, mais d’autres fois ils y mettent résolument le hola. 
Ainsi, récemment le Syndicat des éditeurs de musique ayant 
appris que la bibliothèque de Montpellier renfermait cer- 
ta'nes partitions où des pages qui manquaient avaient été 
remplacées par des feuilles manuscrites, vit dans ce fait une 
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infraction au droit d’auteur, et fit pratiquer la saïs'e des 
diverses parties d’orchestre. Le tribunal annula la sais'e et 
repoussa la prétention du Syndicat, dans un jugement qui la 
condaimnait sévèrement. Nous relevons, dans une publication 
spéciale (1), un arrêt de la cour d’appel du canton d’Argovie, 
dont les partisans à outrance de la propriété artistique ont eu 
moins à se plaindre. Un lithozraphe de la ville d’Aarau ayant 
reproduit, sur des cartes de menu pour tables d’hôte, une 
vue de l’hôtel de ville de Zurich, d’après la gravure d un jour- 
nal illustré, l'éditeur de cette publication le poursuivit en 
violation du droit d’auteur:; le tribunal du district débouta 
l’éditeur des fins de sa plainte, mais la cour d'appel réforma 
le jugement, et condanina le lithographe à deux cents francs de 
dommages-intérêts et à cinquante francs d'amende transfor- 
mée, à défaut de payement, en douze jours et demi d’empri- 
sonnement. Douze jours de prison, sans oublier la demi- 
journée supplémentaire, pour une carte de menu, même de 
contrebande, cela parait chèrement payé. 


Beaucoup de bons esprits désapprouvent cet excès de zèle 
pour les droits ou plutôt les intérêts des auteurs. Un 
écrivain de mérite, M. Louis Ratisbonne, qui est parmi les 
fidèles de tous les congrès où se plaide leur cause, d'sait en 
regrettant l'absence à peu près générale, à ces réunions, des 
noms les plus considérables dans les lettres et les arts: » Nous 
n'étions que d’humbles écrivains, tout au plus notables; les 
illustres manquaient. Les dieux sont sédentaires et ils éta'ent 
restés à Paris. Nous avions pourtant Jules Simon avec nous à 
Madrid. - Les illustres ne se sont guère plus montrés aux 
congrès de Paris de 1878 et de 1889 qu'à ceux de Madrid et 
de Venise. La distance est pourtant moindre du Palais Maza- 
zin au Trocadéro que du pont des Arts à l'Escurial ou au 
Palais des Doges, où les congrès organisés par l’ Association 
littéraire internationale ont reçu, en 1887 et en 1888, une 
fastueuse hospitalité. Ce n’est donc point l'éloignement qui a 


(1) Le Droit d'auteur, numéro du 15 mai 1891. 
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retenu la plupart des écrivains et des artistes que leur talent 
place au premier rang. On ne saurait les suspecter non plus 
d’une indifférence excessive pour leurs intérêts ou tout au 
moins pour leurs justes droits. C’est ailleurs qu'il faut chercher 
l'explication de leur absence. M. Eugène Pouillet, président 
de l'Association littéraire et artistique internationale, s’est 
chargé de la donner, en partie au moins, au congrès de 
Londres de 1890 : » Un journal, dit-il, s'étonne que les 
auteurs et les artistes anglais a'ent peu paru à nos séances et 
aient semblé s'en désintéresser. Ils vivent dans des régions 
plus élevées que les nôtres; ils se préoccupent peu de leurs 
intérêts matériels, non pas qu'ils soient tout à fait détachés. 
des biens de la terre et qu’ils méprisent les richesses, maïs 
ils nous laissent le soïn de constituer ou de défendre leur 
fortune. = 


À une époque où la propriété littéraire était loin d'être 
réglée d’une manière complète par les lois des divers pays et 
où sa consécration d'État à État n'était encore établie dans le 
domaine international que par d’assez rares traités diploma- 
tiques, le comité du congrès de Bruxelles de 1858 fit un large 
appel aux écrivains, aux artistes, aux jurisconsultes et à toutes 
les personnes qui pouvaient l'aider, par leur compétence ou 
l'autorité de leur nom, à fonder les bases d’une législation 
uniforme et libérale, aussi fermée aux vaines théories qu'aux 
idées étroites. La question se présentait pour la première fois 
devant une assemblée libre, et aucune de celles qui lui ont 
succédé n’a présenté la même importance, ni par l'illustration 
et le nombre des membres présents, ni par l'éclat des discus- 
sions. Tous les adhérents ne purent se rendre au congrès; 
plusieurs s’excusèrent par des lettres où ils formulaient leur 
opinion au moins d'une manière générale. Parmi ces lettres, 
nous distinguons celles de M. de Montalembert, de M. de 
Rémusat et de Sainte-Beuve (!). M. de Montalembert s’expri- 

(1) Ces Jettres ont été publiées ## exfenso dans le Compte rendu dus congrès 


de la propriété littéraire et artistique, de 1858. Bruxelles et Paris, 1859; vol. II, 
P. 337, 338 et 339. 
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mait ainsi : » .. Je suis dévoué de vieille date à la cause de la 
propriété littéraire, que j'ai été l’un des premiers à défendre, 
il y a vingt ans, à la Chambre des pairs. Je m’associe d'avance 
à tout ce que décidera le congrès pour obtenir la reconnais- 
sance internationale de cette propriété, mais c’est avec la 
conviction que l’assemblée ne permettra pas à l'esprit exclusi- 
vement industriel de prévaloir et de faire dégénérer la culture 
des lettres en pure spéculation. : M. de Rémusat écrivait : 
+ Je verrais avec un grand plaisir qu'on pût mettre la propriété 
littéraire et artistique à l’abri des empiètements d’une industrie 
qui n'est pas toujours légitime. Mais je tiens également à ce 
que les droits du public et, pour mieux parler, de l'esprit 
humain soient respectés. » On lit dans la lettre de Sainte- 
Beuve : » J'avoue que je suis demeuré bien étranger à cette 
qusstion, depuis si longtemps agitée, de la propriété litté- 
raire... J'aimerais seulement à voir qu’on la traitât selon sa 
nature particulière et non pas qu’on l'assimilât purement et 
simplement à toute autre espèce de propriété. » 

Le temps a bien marché depuis lors. La contagion générale 
de la soif d'argent, qui est la marque de cette fin de siècle, n’a 
pas toujours respecté le cabinet de travail de l’écrivain et 
l'atelier de l'artiste, mais il est de nobles esprits, et en grand 
nombre, qui y restent heureusement réfractaires. 

| ÉDOUARD ROMBERG. 


BOUQUET 


PAPAVER DANEBROG 


Je connais une simple fleur, 
Adorable en sa grâce preste ; 
C’est le coquelicot modeste, 
Essaim de joie et de couleur. 


Sur sa presque invisible tige 
Tournant l'obstacle, souple au vent, 
On croit plutôt qu’elle voltige 

Pour monter au soleil levant. 


Les papillons n'ont pas leur aile, 
Si libre qu’elle soit du sol, 

Plus fraîche éclose ni plus frêle, 
Pour émailler l’air de leur vol. 


D'abord, comme un feu sur la joue, 
La fleur qui dans les blés jaillit 
Au plus vif incarnat se joue, 

Dans la pourpre s’enorgueillit ; 


Puis, la corolle ardemment peinte, 
Mêle, dans le cadre natif, 

A l'éclat du ton primitif, 

Tout l’exquis de la demi-teinte. 


Le pistil, œil de noir cerclé, 
Se fait petit, devient vert pâle, 
Pour s’harmoniser à l’opale, 
Au tendre rose, au gris perlé. 


L'une, aux quatre feuilles natales, 
S'en tient avec simplicité ; 
L'autre, pour doubler sa beauté, 
Change l’étamine en pétales. 


BOUQUET 


Et voici qu'un liseré blanc 
Borde la coupe satinée, 

D'une ruche au plissé tremblant, 
Toute fraîchement chiffonnée ; 


Ou la guimpe, s'élargissant, 

Ne laisse au fond qu’une améthyste ; 
Ou des rosettes de batiste 
Remplacent la tache de sang. 


Mais toujours, comme une oriflamme 
Sur le joyeux chœur féminin, 
Comme sur la lèvre une flamme, 
Domine l’ardeur du carmin. 


Elles sont faciles à vivre, 

Au sable mou, sur le sol dur ; 

Ne craignant pas un peu de givre, 
Radieuses d’un peu d'azur. 


Quand y vient butiner l’abeille, 
Elles ont un frisson coquet. 

Quel gai désordre en la corbeille ! 
Quel charme artistique au bouquet ! 


Et toutes sont aux plus jolies, 
Dansant au souffle du matin. 
— Et, devant le groupe mutin, 
Pris de douces mélancolies, 


Je songe à d’autres visions, 

Hélas ! à fuir trop souvent prêtes, 

Qui laissent au cœur des poètes 

De charmantes illusions. | 


CH. POTVIN. 
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Cette question de l'instruction obligatoire n’est ‘pas neuve. 
Il y a plus de vingt ans, en 1870, que le project en a été déposé 
à notre Chambre des représentants par l'honorable M. Funck, 
échevin de l'instruction publique à Bruxelles et député de la 
capitale. 

En 1878, lors de la création du ministère de l'instruction 
publique, les différents systèmes d'organisation ont été lon- 
guement discutés. Il est impossible qu’un homme intelligent, 
à quelque parti qu'il appartienne, ne reconnaisse que cette 
création ait donné une immense impulsion au développement 
de l’instruction publique. Les deux opinions ont lutté d'efforts” 
suprêmes pour attirer dans les écoles gouvernementales ou 
privées tous les enfants qui, auparavant, couraient les rues. 

À ce point de vue donc, cette création, malgré les fautes 
lourdes de son organisation précipitée, a été pour la Belgique 
un incontestable bienfait. 

Un axiome admis par tous les criminalistes est que l’igno- 
rance constitue un danger social. Elle enfante la misère et tous 
les vices qu'elle traîne à sa suite. L'individu qui ne sait ni lire 
ni écrire est un être mal équilibré, incapable de rendre la 
plupart des services que peuvent lui réclamer ses semblables. 
Comme l’animal, il ne peut exploiter que sa force physique. 
Dès qu’elle décline par l'âge ou par la maladie, il ne peut plus 
suffire à sa subsistance. Il doit mendier ou voler : deux délits 
qui portent atteinte à l’ordre public. 
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Quels sont les criminels qui reparaissent le plus souvent 
devant les tribunaux répressifs pour rendre compte de leurs 
actes coupables ? La statistique répond : les ignorants. Donc 
ils constituent un danger social, donc il faut faire disparaître 
la cause originelle de ce péril. » La loi pénale, dit Rossi (1), 
oblige tous les citoyens, mais, comme ïinstruct'on, elle 
s'adresse principalement aux classes les plus nombreuses et 
les moins éclairées, et, comme sanction pénale, c’est sur ces 
mêmes classes qu’elle frappe le plus souvent. La civilisation, 
prise dans son sens le plus élevé, n’est que l’empire du bien 
et du vrai. Aussi est-elle [e but immédiat de l’humanité. : 

Quels sont les moyens les plus propres pour favoriser le 
développement intellectuel des masses ? L’instruction obliga- 
toire ou forcée : maïs par les moyens de coaction que l’on a 
préconisés, elle répugne à nos idées. Nos mœurs, imprégnées 
de liberté, repoussent la contrainte, surtout dans les vo'es de 
l'intelligence. L'esprit comme le for intérieur, comme la con- 
science, a soif d'indépendance. | 

Les adversaires de la diffusion des lumières s'emparent de 
ce courant. Ils exploitent l'ignorance, sœur de la superstition, 
dans leur intérêt, en restreignant les libertés poiitiques, con- 
dition indispensable de la civilisation (?). Pour oblitérer le sens 
moral et obscurcir une thèse dont la clarté éclate, ils entassent 
arguties sur sophismes en vue de maintenir un éphémère 
pouvoir. Vaine illusion ! La société marche et, avec elle, les 
questions de l'intelligence, dont la solution préoccupe non 
plus seulement les savants et les législateurs, mais tous ceux 
qui pensent. 

Les adversaires invoquent d’abord le droit absolu du père 
de famiïlle pour soutenir qu’au foyer domestique son autorité 
doit être sans entraves. Charbonnier est maïtre chez lui, dit 
un vieil adage. C’est exact, mais on en conclut que la société 
ne peut pas dicter des ordres au père, relativement à la per- 
sonne et aux biens de ses enfants. C’est là une erreur capitale. 

Le droit romain avait déjà circonscrit les droits exhor- 


(1) Principes philosofhiques sur le droit pénal, p. 15-25. 
(*) Rossi, Cousidérations sur le droit pénal, p. 28. 
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bitants du père de famille. Les invasions des barbares, les : 
privilèges de la féodalité, le servage et le droit coutumier 
entamèrent cette autorité. Les philosophes, en grattant la 
mousse des temps, recherchèrent son origine et en sapèrent 
l'essence. J.-J. Rousseau, dans ses lettres académiques, pré- 
conise l’état antisocial à l’encontre de l’état social (1). Robes- 
pierre, dans son projet de la constitution du 24 juin 1793, 
proclame que la liberté est le pouvoir de chaque homme 
d'exercer à son gré toutes ses facultés, mais qu’elle avait la 
justice pour règle, les droits d’autrui pour borne, la nature 
pour principe et la loi pour sauvegarde. Elie enlève la puss- 
sance du père comme tout fouvoir sans droit corrélatif. Le 
code Napoléon réagit et proclama, le 3 avril 1803, quelles 
étaient les bornes de la puissance paternelle. 

L'article 230 du code civil impose aux époux l'obligation, 
par le seul fait du mariage, de nourrir, entretenir et é/ever 
leurs enfants. Cet ordre légal d'#/ever implique le droit et le 
devoir d’instruire, telle est sa filiation véritable. L'éducation 
de l'enfant par le père cst, sans doute, de droit naturel, mais : 
ce droit est essentiellement domestique : il ne franchit pas la 
clôture de la famille, qui n’est absolue que chez elle, et il cst 
attaché à la personne du pere (21. | 

Faut-il forcer le père à faire instruire son enfant, en le frap- 
pant d'amende ou de prison, s'il nérlige cette obligation, ou 
devez-vous punir l'enfant ? 

Quels sont les moyens pratiques pour forcer à l'exécution 
de cette obligation naturelle et légale ? 

Infl'gerez-vous une peine pécuniaire au père déjà nécessiteux, 
obligé de s'imposer les pius lourds sacrifices pour subvenir à 
sa subsistance et à celle de sa famille? Mais l'amende dimi- 
nuera encore son mince salaire et déjà il envoie son enfant à 
l'usine, à la fabrique ou au bois, pour alléger les charges du 
ménage. S'il ne sait pas payer l'amende, le condamnerez-vous 
à l’emprisonnement subsidiaire, à la prison, où il se flétrira au 
contact des voleurs ? I] doit quitter sa maison, sa famille pour 


(1) MrLLO, De l'équité devant la loi, p. 62. 
(*) MELLO, Droit Public des français, p. 20. 
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gagner son pain à la sueur de son front, loin des siens. Avant 
de quitter, il enjoint à son enfant d'aller à l’école. 11 est inca- 
pable de le surveiller, étreint par les nécessités de la vie: 
vous le punirez injustement pour une violation de la loi, qui 
ne peut lui être imputée. 

Tous ceux qui ont étudié ces questions, saisis des inconvé- 
nients de cette pression matérielle exercée sur les parents, 
ont tenté de tourner la difficulté. En définitif, c’est l’enfant 
qui doit être instruit, et les moyens préconisés pour y par- 
venir ne visent que les parents. Dans ce système, on n’envis:ge 
que l'influence naturelle du père et de la mère sur les enfants 
en bas âge, pour leur imputer la faute du défuut d'instruction. 
Les enfants, dit-on, à cet âge, ne rendent aucun service appré- 
ciable. Alors, s'ils ne rendent aucun service appréciable, ils 
constituent pour les parents une charge, il faut forcer ceux-ci 
à élever et instruire leurs enfants. 

Ce système ne vise que l'enfant dans ses premières années, 
avant qu’il pense. [l ne dirige ni ses instincts, ni ses désirs, 
vers son intérêt. Il oublie que, arrivé à un certain âse, l’ado- 
lescent est poussé, par le milieu de privations dans lequel il se 
meut, à gagner par son travail de quoi subvenir à ses besoins. 
On lui fait entrevoir un gain propre, un salaire; il oublie son 
intérêt futur, qui est de s’instruire. 

Ce salaire lui appartient : cette propriété, gagnée par le 
travail, le libère petit à petit. | ’influence du père diminue. 
Peu à peu, cet adolescent se perfectionne en utilisant ses forces 
physiques : son expérience et ses connaissances techniques se 
développent, en augmentant son gain. Il faut peser sur l'intel- 
ligence de cet adolescent, lui montrer que, par l'instruction 
seule, il peut devenir un homme et se faire un avenir. 

Voyez nos écoles primaires. Interrogez les rapports trien- 
naux de l'enseignement. Presque tous les enfants en bas âge 
fréquentent l'école. Les classes d'adultes sont désertes. 

Cet état de choses ne date pas d’hier. En 1860, au 31 dé- 
cembre, la population des écoles primaires était de 515,892 
élèves, dont 113,559 dans les écoles urbaines et 402,209 élèves 
dans les écoles rurales. Ce chiffre correspond à l’état de la 
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population. En 1860, sur les 4,731,957 habitants de la Bel- 
gique, les villes en comptaient 1,251,948 et les campagnes 
3,480,009 (1). 

Quel est le motif qui fait que les écoles primaires con- 
tiennent une population nombreuse, tandis que les écoles 
d'adultes sont désertes? C’est que les jeunes enfants sont 
envoyés à l'école par leurs parents qui réfléchissent à leur 
avenir, tandis que les adolescents calculent le gain actuel que 
leur rapporte leur travail, et ne pensent pas au profit lointain 
peut-être que dans l'avenir l'instruction pourrait leur pro- 
curer. 

Un exemple frappant de cette vérité nous a été fourni à L... 
Malgré tous les efforts persévérants de ceux qui présidaient 
à l'instruction du peuple, on ne parvenait pas à amener les 
adultes à fréquenter les leçons spécialement organisées pour 
eux. L'administration, après avoir pris l’avis des directeurs, 
mit à leur disposition une certaine somme pour récompenser 
les élèves adultes qui suivraient régulièrement les cours. Il 
fut décidé que des prix seraient accordés; qu'ils consisteraient 
pour les filles en vêtements, pour les garçons, en outils de leur 
profession. Cette résolution fut publiée, et dès la première 
année on récompensa 425 garçons et 78 jeunes filles. A la 
seconde distribution, des prix furent décernés à 603 garçons 
et à 218 jeunes filles. Depuis, ce nombre a sans cesse aug- 
menté. 

Ce fait seul prouve combien serait fatale à la jeunesse la 
suppression de la distribution des prix proposée par certains 
pédagogues. Les enfants ne verraient plus la récompense 
immédiate de leurs efforts, et cesseraient de se préoccuper de 
leur instruction, dont ils ne comprendraient pas ies avantages 
éloignés. 

Depuis la Révolution française, toutes les nations civilisées 
se sont préoccupées de la vulgarisation de l'enseignement. 
Partout les hommes d’État se sont occupés de l'étude des pro- 
blèmes qui s’imposaient. Il suffit de regarder autour de nous 


(1) TEMPELS, Znstruction du peuple, p. 36. 
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pour voir les progrès que les peuples ont réalisés, et les con- 
séquences sociales et politiques qu’a entraînées pour elles le 
développement donné à l’instruction des masses. 

Voyez la Prusse. À Iéna, en 1806, elle est abattue. Le 
vainqueur lui impose les conditions les plus humiliantes. Elle 
ne peut plus même lever le nombre de soldats qu’elle croit 
nécessaire à sa défense. 

Qu’était alors la Prusse au point de vue de la civilisation? 
Consultez nos pères, nos traditions nationales, sur l’incursion 
que faisaient en Belgique ces hordes de sauvages, ne craignant 
que la schlague et le knout, se ruant sur les paisibles habitants 
pour satisfaire leurs appétits brutaux, volants, pillant, dès 
qu’ils ne se trouvaient plus sous l'œil sévère de leurs chefs et 
maitres. Et cependant, en 1815, nous étions leurs alliés, nous 
marchions avec eux à la bataille de Waterloo. 

Aiïdés de toute l’Europe coalisée contre Napoléon, ils 
envahissent la France, prennent une revanche éclatante de 
leurs échecs. Paris tremble sous leur botte, dit Cormenin. 

Ils entrent en vainqueurs dans la capitale du monde civilisé, 
Ils sont étonnés d’y voir des progrès dont ils n'ont aucune 
idée. Ils y admirent toutes les manifestations de l'esprit 
humain. Rentrés dans leur pays, ils profitent de la paix qui 
suit les cataclysmes de ces longues guerres. Ils se mettent 
résolument à l’étude, au travail, lentement, progressivement, 
et au bout d’un demi-siècle de patience et d’efforts, les enfants 
de ces barbares annihilent les vainqueurs de leurs pères. La 
France abattue, suppliante, se jette à leurs pieds pour implorer 
le pardon de sa jactance, l'oubli du cœur léger, et ils lui 
enlèvent deux de ses plus belles provinces, après avoir pré- 
levé cinq milliards. 

Je ne prétends pas que ce soit la France qui a policé les 
Prussiens. L'instruction obligatoire était décrétée en Prusse 
depuis Frédéric Ier. Tout le monde n'était pas sauvage dans 
le pays qui donnait le jour à Gœæthe, Schiller, Kant, Hum- 
boldt et une foule d'illustrations de la science. Mais l’instruc- 
tion n’était pas générale; loin de là, elle était très exception- 
nelle, et ce n’est certes pas parce que le grand souverain 
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discutait avec Voltaire les grands problèmes de la philosophie 
que l’on prétendra que tous les habitants de Potsdam parlaient 
le français. Ce sont justement les efforts de tous ces hommes 
supérieurs qui s’appelaient Humboldt, Stein, Frœæbel, 
Scharnhorst, Jahn et d’autres qui ont élevé le niveau intel- 
lectuel et mis en honneur les sciences et les arts. 

Allez aujourd’hui en Prusse. Tout le peuple y sait lire et 
écrire. Il suffit de descendre le Rhin pour s’en convaincre. 
À chaque détour de sentier qui borde le fleuve, vous trouverez 
des poteaux indicateurs supportant des règlements de voirie, 
imprimés. Si les campagnards qui parcourent journellement 
ces routes ne savaient pas lire, à quoi servirait le tableau 
qu'on leur exhibe? Mais demandez au plus humble passeur 
de Rollandseck ou du Dragenfels de vous déchiffrer ces pan- 
cartes, et il vous convaincra, par sa lecture courante, qu'il a 
fréquenté l’école avec fruit. Est-ce nécessité, ordre de Pauto- 
rité ou point d’honneur qui l'ont poussé à apprendre? L'un et 
l'autre. Intervention de l’autorité par la loi; nécessité pour 
les besoins de l’existence; amour-propre parce que tous ses 
pareils savent lire et écrire, et que c’est une honte dans son 
pays d’être un ignorant. Aussi voyez les barbares de 1813 et 
de 1815. Interrogez les Français de bonne foi qui ont eu le 
malheur de devoir les subir en 1870. L’Europe, dit Vabert, a 
certainement beaucoup de choses à apprendre des Prussiens (1), 

Ils se trouvaient en France, pays conquis. Ils devaient 
pourvoir aux besoins les plus urgents que, par patriotisme, 
on leur refusait. Où sont les attaques contre les personnes 
paisibles, ou même contre leurs propriétés, dont on ait pu 
les accuser? Les uhlans qui ouvraient la marche de l’armée 
envahissante, et répandaient la terreur par leur audace, étaient 
pour la plupart des jeunes gens du meilleur monde. Ils connais- 
saient la topographie de la France mieux que les Français. 
Ceux-ci, en vain opposaient leur bravoure excitée par des 
succès séculaires et par la défense de leurs foyers. La stratégie 
savante de leurs ennemis, qui rassemblaient leurs bataillons 


(1) Revue des Deux Mondes, 1% décembre 1877. 
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aguerris sur les champs de bataille avec une précision mathé- 
matique qui les confondait, brisa les élans de leur ardeur et 
leur infligea une sanglante défaite. L’instruction venait de 
remporter une nouvelle victoire. Sedan se plaçait à côté de 
Sadowa. 

En Belgique, il ne peut être contesté loyalement que, 
depuis 1833, des progrès sensibles dans la voie de l'instruction 
populaire aient été réalisés; mais une foule de questions réso- 
lues dans les pays voisins ne sont pas encore passées. ni dans 
nos lois ni dans nos mœurs. Ainsi, pour ne citer qu’un seul 
exemple, depuis plus de quarante ans, la méthode Frœbel est 
en vigueur dans les écoles gardiennes de toute l’Allemagne. 
C’est à peine si le nom de ce réformateur fût arrivé jusqu’à 
nous, quand la loi de 1879 a commencé par le faire connaître 
d’une façon officielle. 

Sans vouloir poser pour axiome que celui qui sait lire 
et écrire est un homme instruit, ce qui serait aussi absurde 
que de prétendre que celui qui possède un cheval et une selle 
est par là même un cavalier, il ne peut être douteux que celui 
qui sait lire et écrire a la faculté de s’instruire ; c’&t au moins 
le véhicule nécessaire au développement de l'intelligence. De 
là, tous les systèmes d’éducation ont admis pour critérium de 
science le fait de savoir lire et écrire. 

Les meilleurs esprits ont examiné alors quelle était la 
pression à édicter pour forcer les enfants à s’instruire et pour 
engager les parents à remplir cette obligation naturelle, 
morale et civile (1). M. Tempels examine les sanctions propo- 
sées et, après en avoir exposé l’historique, il en discute la 
valeur relative. 

Jules Simon préconise le système de la punition pour 
inobservation de la fréquentation de l'école. Cette institution 
qu'on déclare impossible (linstruction obligatoire) existe, 
dit-il, dans la plupart des pays de l’Europe. La loi française 
du 5 nivose an 11 déférait le délinquant à la police correction- 
nelle, qui prononçait contre les parents une amende et la 


(1) LAURENT, Droit civil. 
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privation des droits civiques. Un projet de loi de 1848 pronon- 
çait la privation des droits communaux et le refus des secours 
du bureau de bienfaisance. Cette dernière coaction a été appli- 
quée en Belgique en 1879 et a été vivement critiquée. Le 
projet français ajoutait une amende de 10 à 100 francs. 

En Prusse, un règlement de 1819 permet de faire conduire 
l’enfant à l’école par un agent de police. Il] prononce contre les 
parents toute une série de peines : réprimandes, privation de 
secours publics, emprisonnement et même privation de la 
puissance paternelle, nomination d’un curateur &d Loc qui 
remplace le père dans la direction de l’éducation de l’enfant. 
Une ordonnance royale du 14 mai 1825 force les parents d’en- 
voyer leurs enfants dans une école officielle, et le 13 mai 1882, 
la cour de cassation de Berlin a cassé un arrêt qui avait 
acquitté des parents poursuivis pour ne pas avoir envoyé 
leurs enfants à l’école. Or, il était établi que ces enfants 
avaient été placés, pendant deux ans, dans une pension à 
Eupen, en Belgique. La cour décide que ce n’est pas là le vœu 
de la loi et casse. 

D'après le règlement général de 18 mars 1840, les amendes 
sont prononcées par le bourgmestre. Des prestations de 
travail ou la prison les remplacent. | 

En Saxe, l'obligation est aussi rigoureuse. Elle existe de 
même en Hanovre, dans le grand-duché de Bade et dans le 
duché de Saxe-Weimar. En Bavière, l'enfant ne peut étre 
reçu en apprentissage, ni plus tard se marier, s’il n’a subi un 
examen et obtenu un certificat de sortie de l’école. En 
Autriche, après avoir quitté l’école et jusqu’à l’âge de 15 ans, 
les enfants sont tenus de fréquenter les établissements de per- 
fectionnement qui se tiennent le dimanche. Dans le Wurtem- 
berg, le duché de Saxe-Cobourg-Gotha, la Hesse électorale, la 
Hesse-Darmstadt, le duché de Nassau, le duché de Bruns- 
wick, le Danemark, la Suède, la Norvège, dans 18 cantons de 
la Suisse sur 22, en Portugal, en Turquie depuis 1846, dans 
une partie des États-Unis d'Amérique, l'instruction obliga- 
toire existe. 

Qu'y a-t-il de tous ces moyens de contrainte à prendre pour 
nous ? 
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Il faut avouer que presque tous froissent nos idées et sont 
antipathiques à nos mœurs. Voyez-vous des agents de police 
ou des gendarmes allant arracher à leurs parents des jeunes 
enfants et les traînant à l'école par nos rues? Mais ils auraient 
à peine fait quelques pas que le peuple, rassemblé par les cris 
de l'enfant et ses pleurs, aurait fait justice de ce qu’il appelle- 
rait une vaine brutalité. 

La répression infligée au père sera toujours ou inefficace, 
ou injuste, et bien souvent stérile dans ses conséquences 
ostensibles. 

On a proposé que l’ignorant ne seraït jamais majeur; mais 
pour celui qui ne possède rien, qui est trop ignare pour saisir 
la différence entre les droits du majeur et l'incapacité du 
mineur, où sera la peine? Ne pas permettre à l’ignorant de se . 
marier, c’est le lancer dans le libertinage. Si sa moralité est 
au niveau de son intelligence, il vivra en concubinage, et léga- 
lement vous ne pourrez pas vous y opposer. Et puis, pour 
nous, cette peine serait inconstitutionnelle. C'est ressusciter en . 
partie la mort civile, vestige d’une féodalité abhorrée, que la 
logique Treilhard a maintenue dans le code Napoléon. C’est 
reprendre en sous-œuvre le paradoxe de Malthus : » que 
l’homme qui ne produit pas ne peut pas exister, ni procréer, 
n'a pas même le droit à la nourriture, et qu’il est de trop sur la 
terre » (1). 

Selon nous, en Belgique, le véritable remède contre l’igno- 
rance, c’est le tirage au sort. 

Il ne peut venir à l’idée de personne de mettre en doute la 
bravoure des Belges. Les commentaires de Jules César, les 
proclamations de Napoléon, et récemment les ordres du jour 
des généraux français au Mexique, sont là qui protesteraient. 
Voyez cependant un tirage au sort : l’anxiété des parents 
quand approche le moment fatal, leur sollicitude inquiète pour 
leurs enfants, la jubilation bruyante de ceux qui tirent un bon 
numéro, la morne tristesse de ceux que le mauvais sort atteint, 
Ce sont des trépignements de joie ou des scènes navrantes 
suivies de libations copieuses pour s’étourdir. 


() MazTHus, t. III, p. 180, Æssai sur la population. 
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La privation de la liberté, la soumission à une discipline 
sévère, la vie des casernes, qui trop souvent sont des taudis, la 
brutalité des chefs inférieurs, l'alimentation dans les gamelles 
et une foule d’autres causes jettent la terreur dans l'esprit des 
moins timorés ; il faut exploiter cette répulsion populaire en 
faveur de la destruction de l'ignorance. Et en pratique, rien de 
plus simple, de plus pratique. 

Tous les ans, les bourgmestres préviennent, par des avis 
publiés, les jeunes gens qui doivent tirer au sort qu'ils ont à 
se présenter à la maison communale pour se faire inscrire. 
L’'employé qui recoit, le futur conscrit prend son nom et 
inscrit son domicile. 

Il faudrait prier le déclarant d'inscrire lui-même ses nom, 
prénoms, domicile et le lieu de sa naissance. Ce tableau 
d'inscription serait envoyé au commissariat d'arrondissement, 
qui lPexpédierait au bourgmestre du chef-lieu du canton. Ce 
magistrat convoquerait le juge de paix et l’instituteur en chef 
pour une séance à l’école communale, quinze jours avant le 
tirage au sort. LA, tous les miliciens du canton seraient appelés 
par le commissaire d’arrondissement. On leur dicterait, dans 
la langue qu’ils choisiraient, une dizaine de lignes que les trois 
fonctionnaires parapheraient, et qu'ils adresseraient au com- 
missaire d'arrondissement avec leur appréciation. On peut 
avoir une confiance entière en ces trois fonctionnaires appar- 
tenant chacun à un rouage administratif différent. Ils se con- 
trôleront, naturellement, l’un l’autre, et ils n'auront jamais 
pour les récipiendaires ni sympathie, ni antipathie. Ils ne les 
connaïîtront pas et, d’ailleurs, il y aura une garantie : c’est 
l'inscription qu’aura faite le déclarant à la maison communale, 
et qui pourra être examinée, en regard de sa dictée au chef- 
lieu du canton. 

Les miliciens qui ne savent pas écrire ou dont le certificat 
est mauvais ne reçoivent pas de carte, et ne tirent pas au sort. 
Les autres reçoivent une carte signée par les trois examina- 
teurs et la montrent avant de tirer au sort. Les refusés sont de 
droit soldats. Leur numéro décompte pour le contingent. Il y 
a, de par la loi, une école régimentaire. Elle polira cet illettré. 
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On lui apprendra à lire et à écrire et, d’après les progrès qu’il 
fera, on lui accordera les congés et les sorties de faveur; sinon, 
on le retiendra pendant huit années sous les drapeaux, et, 
par tous les moyens de persuasion et de coaction, on l’instruira. 
Son exemple servira de leçon. Au bout de deux tirages, tous 
nos ouvriers sauront lire et écrire pour échapper à la conscrip- 
tion forcée. Les illettrés seront bientôt un objet de risée et de 
mépris. L’amour-propre triomphera de l’ignorance. Et le jour 
où tous les garçons sauront lire et écrire, les filles suivront 
leur exemple, et l'instruction sera générale. 

C’est parfait, dira-t-on. Mais où trouverez-vous assez d'écoles 
pour instruire tous les enfants du peuple? Sinon, vous com- 
mettez une révoltante injustice, en punissant ceux qui, malgré 
leur désir, n'ont pas pu apprendre. | | 

Cette objection avait une certaine valeur avant la loi de 1879, 
mais grâce au mouvement que le nouveau régime scolaire a 
suscité, aujourd’hui tous les enfants peuvent, même dans les 
communes les plus reculées, recevoir les bienfaits de linstruc- 
tion. Les critiques qui jadis protestaient contre l'insuffisance des 
écoles et la pénurie des instituteurs, ne se reproduisent plus. 
On blâme dans certain camp le ministre d’avoir forcé les com- 
munes à construire des écoles pour le dixième des habitants, 
nombre reconnu par la statistique comme formant le chiffre 
des enfants en âge d’aller à l'école. Mais c'était le seul moyen 
pratique de faire face aux besoins de l’instruction populaire, et 
tout esprit indépendant devrait s’en féliciter. L'opposition que 
la création de ce ministère a rencontrée a produit dans les deux 
partis une émulation telle, qu’aujourd’hui tous les jeunes 
enfants qui auparavant vagabondaient sont arrachés à la rue 
et poussés à l’école. L'organisation scolaire actuelle est plus 
que suffisante pour permettre à tous les adultes de reprendre 
l'instruction qu’ils ont tous reçue dans leur jeune âge. Les 
classes d'adultes, excitées par l'intérêt actuel, ne seront plus 
désertes. C’est surtout à peupler les écoles d’adultes, dit 
M. Laurent, l’'éminent philanthrope, professeur à l’université 
de Gand, qu’il faut tendre. Il faut non pas seulement instruire, 
, mais moraliser cette jeunesse. Il faut l'empêcher de se perdre 
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dans les cabarets et dans ces repaires que l’on nomme des salles 
de danse. La conscription se fait à 19 ans. C’est l’âge où 
l’homme peut, d’après la loi, disposer en maître souverain de 
sa personne. C'est l’âge des passions. Il faut l’obliger à penser 
à son avenir très prochain : le tirage au sort. 

Certaines législations étrangères, suivant le principe qu’il 
faut, après la sortie de l’école primaire, obliger l’enfant à suivre 
encore les leçons, ont exigé, sous des peines diverses, à certain 
âge, un certificat de capacité constatant que l'adolescent a 
retenu ce qu'on lui avait appris dans le jeune âge. Ce certificat 
se donne à 15 ans. Mais une fois cette attestation obtenue, le 
jeune homme se croit libéré de tous les soucis de l'instruction, 
et bien souvent l’irréflexion fait évanouir les notions qui com- 
mençaient à germer. Le terme de l’école primaire, dit Tem- 
pels (1), est fixé à 14 ans. Dès lors, l’enfant reste étranger à 
toute étude, et la légère empreinte laissée par l’instruction 
s’efface. En supposant, dit Jules Simon, qu'il soit sorti de 
l'école sachant lire et écrire jusqu’à un certain point, le défaut 
d’exercice le lui fait bientôt oublier. Et cela se voit tous les 
jours. Des jeunes gens de 20 ans savent à peine encore écrire 
leur nom, et cependant en sortant de l’école, à l’âge de 12 ou 
13 ans, ils savaient couramment lire et assez bien écrire pour 
parer aux premières nécessités de la vie. Pourquoi l’ont:ils 
oublié? Par défaut d'intérêt. Cette lecture et cette écriture, qui 
leur pesaient, ne leur rapportaient rien. Voyez les statistiques, 
et vous serez effrayé du nombre d’adultes qui ne savent pas 
ou ne savent plus ni lire ni écrire. À 15 ans, on ne comprend 
pas l'avantage que l’on peut tirer de l'instruction. Le tirage 
au sort à 19 ans obligera l'adolescent à continuer à s’instruire 
pour éviter un grand mal, la défense de tirer au sort, et 
l'obligation qui en dérivera de rester soldat pendant huit ans. 

Le grand avantage du système que nous préconisons est 
que, sagement appliqué, il ne froisse aucune de nos idées ni 
de nos mœurs. Bien au contraire, il s'étaye sur nos aspirations, 
nos habitudes, et même sur nos préjugés. L'enfant, en sortant 


(1) Zrstruction du peuple, p. 58. 
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de l’école et entrant à l’atelier qui lui procurera un petit gain, 
sera obligé de continuer à s’instruire pour retenir ce qu'il a 
appris dans son jeune âge d’une façon machinale. 

Sans la fréquentation de l’école d’adultes, il ne parviendra 
pas à passer l'examen militaire, qui fera l’objet de toutes les 
préoccupations de l’adolescent. 

Au lieu de se perdre, comme maïntenant nous ne le voyons 
que trop souvent, il passera ses soirées à l’école. Les habitudes 
vicieuses qu'il contracte au cabaret seront évitées. L’ivrogne- 
rie, la lèpre de l’ouvrier, sera enrayée. L’école d'adultes bien 
fréquentée pourra être rendue attrayante par des récréations 
appropriées au goût des classes populaires. L’excellente 
Société Franklin, à Liége, pourra être prise pour exemple. 
L’émulation, si naturelle à cet âge plein d'illusions, fera un 
point d’honneur à tous de se distinguer dans ces plaisirs de 
l'esprit. De toutes parts, on s’empressera d’aider à cette pro- 
pagation de l'instruction. Des conférences seront données par 
des hommes dévoués, convaincus de la sainteté de leur apos- 
tolat, qui répandront parmi ces déshérités de la fortune les 
notions élémentaires de toutes les sciences. Le niveau intellec- 
tuel des masses monterait, les mœurs s’épureraient progres- 
sivement. L’instruction obligatoire indirecte n'aurait plus 
même besoin d’être codifiée. 

En ce moment surtout où les questions de service personnel 
et de revision de la Constitution, avec le suffrage universel 
simple ou éclairé, enflamment l'esprit des masses populaires, 
tous les points qui se rapportent à ces questions sont de la 
plus haute gravité, par les conséquences qu’elles peuvent 
entrainer. 

Dans la dernière assemblée générale de l'Association pour 
la propagation de la représentation proportionnelle, le 17 mars 
1891, M. Nothomb a fait appel à tous les hommes de bonne 
volonté pour étudier les questions sociales. Je réponds à cet 
appel. 

Tout le monde, tant les cléricaux que les indépendants et 
les libéraux, est unanime pour reconnaître la nécessité de la 
revision. Seulement, ceux qui rechignent demandent que l’on 
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se mette d’accord sur le régime que la nouvelle Chambre 
devra adopter. 

Mais d’abord, ce vote lierait-il la nouvelle Chambre, qui doit 
sortir du scrutin non plus des seuls censitaires actuels, mais 
d’une tout autre espèce de votants? 

Le ministère a présenté en section centrale une formule 
* pour base de l’électorat : l'occupation. Cette idée lui est venue 
de l'examen des lois électorales de l’Angleterre, mais il suffit 
de jeter les yeux sur les institutions économiques et adminis- 
tratives de ce pays pour voir que cette base de l'électorat 
n’est pas applicable à la Belgique. En Angleterre, la grande 
propriété foncière est toute aux mains d'une aristocratie puis- 
sante, qui jouit encore de tous les privilèges de la féodalité, 
les droits d’aînesse et les majorats. C’est elle qui remplit la 
Chambre haute, et dispose en maître absolu de tous les pou- 
voirs. Les cadets de ces familles nobiliaires, par l’influence 
territoriale de leurs aînés, occupent un grand nombre de 
sièges à la Chambre des représentants. 

Notre Constitution, essentiellement démocratique, débute 
par déclarer que tous les pouvoirs émanent de la nation. Elle 
abolit tous les privilèges, tous les droits de féodalité. I] n’y a 
plus même dans l’État aucune distinction d'ordres. 

Cette occupation seraït d’ailleurs une base si fugitive et don- 
neraïit lieu à tant de fraudes, qu’au lieu de centaines de procès 
électoraux qui encombrent aujourd’hui nos cours d'appel et 
suspendent, pendant des mois, le cours régulier de la justice, 
il y en aurait des milliers. Le rapporteur de la section centrale 
l’a si bien compris que, dans son rapport, à l'occupation il ajoute 
l’Aabitation d'au moins deux chambres; mais cette habitation 
réelle échappera aussi à tout contrôle, elle donnera lieu à des 
fraudes, ou des tentatives de fraude continuelles. Voyez les 
bases actuelles du cens, le payement de contributions, fait patent, 
la résidence ou le domicile, autres faits patents. Et cependant, 
que de contestations, que d’enquêtes sur ces faits qui semblent 
clairs! 

Dans tous les cas, il faut inscrire dans la future Constitution 
que les conditions de l'électorat sont régies par la loi, qu'il ne 
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faudra plus, pour les changements à y introduire, abolir la 
Constitution, dont l’abrogation doit être entourée de garanties 
spéciales. La loi électorale, dit de Cormenin, est la société en 
marche. Elle doit suivre les fluctuations de la route parcourue, 
changer avec les besoins. 

‘ Il faudra décider aussi que les fraudes électorales, achat et 
vente de votes, sont, tout comme les autres contestations élec- 
torales, du ressort exclusif des tribunaux d’arrondissement. 

Aujourd’hui, les achats et ventes de votes sont soumis au 
jury. Pourquoi? Mais par une interprétation abusive de la 
Constitution, qui dit que les délits politiques et de la presse 
sont du ressort du jury. Mais qu’est-ce qu’un délit politique? 
C’est celui qui a pour but de porter atteinte à la forme du gou- 
vernement. Il’ suffit de lire les discussions du Congrès pour 
s'en convaincre. 

Qu’y a-t-il de politique dans l’achat d’un vote, pour faire 
élire ou pour maintenir un bourgmestre ou un ministre pour 
gagner des faveurs ou conserver celles dont on jouit? Qu’y 
a-t-il de politique dans ce fait de voter pour ce bourgmestre 
ou ce ministre? Ce sont là des fraudes que la loi punit comme 
d'autres actes malhonnêtes. Il est certain que le suffrage uni- 
versel donnera une grande extension à ces abus. Les meurt- 
de-faim se laisseront facilement acheter. Ils n’ont aucune édu- 
cation politique. Ils ne possèdent rien. Ils n'ont qu’un intérêt 
bien peu appréciable à la bonne gestion des affaires publiques. 

Traduits devant le jury, ils seront acquittés comme nous le 
voyons malheureusement trop souvent. Ils invoqueront cette 
mauvaise raison qui entraîne la décision du jury : les deux 
partis font la même chose. S'ils étaient traduits devant le 
tribunal correctionnel, ils auraient beau invoquer comme 
excuse que les deux partis se rendent coupables des mêmes 
délits, ils seraient impitoyablement condamnés. A près chaque 
élection, les tribunaux correctionnels sont appelés à juger des 
délits commis surtout après le vote. Ce sont presque toujours 
des coups et blessures. C’est en vain que les cléricaux disent 
avoir reçu des coups des libéraux et que ceux-ci viennent affir- 
mer, appuyés par une foule de témoins, qu’ils ont été battus 
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par les cléricaux. Le tribunal condamne ceux qui ont libérale- 
ment donné les coups et ceux qui les ont religieusement ren- 
dus. Les acheteurs libéraux seront condamnés comme les 
vendeurs cléricaux; la justice, qui plane au-dessus des luttes 
des partis, frappera les uns et les autres. La loyauté des opé- 
rations électorales sera garantie. 

Les peines à prononcer par la justice devront comprendre 
non seulement l'amende, que les associations politiques’s’em- 
pressent de payer, mais l’'emprisonnement de quinze jours à un 
an; la privation pendant au moins cinq ans des droits poli- 
tiques, pour que les condamnés ne puissent participer à la 
prochaine élection; publication par extrait, dans la huitaine, 
dans un journal de la localité, aux frais du condamné et l’af- 
fichage de cet extrait à la porte de la maison communale de . 
l’endroit où il habite. 

Ces précautions minutieuses sont essentielles. On évitera 
par là les démarches des partisans du condamné pour obtenir 
ces grâces scandaleuses qui froissent profondément la con- 
science publique. Elles sont devenues tellement fréquentes 
. que lors de l’eriquête sociale, un magistrat haut placé a de- 
mandé à être entendu pour protester énergiquement contre 
ces attentats à la dignité de la justice et au respect de l’exé- 
cution de ses sentences moralisatrices. 

Remarquez que l'opinion que nous défendons, que les tribu- 
naux correctionnels doivent être saisis de la connaissance des 
délits électoraux, est aujourd’hui parfaitement suivie pour les 
affaires de presse. Un article de la Constitution dit qu’ils sont 
de la compétence du jury, et cependant combien, en pratique, 
voyons-nous de faits délictueux, commis par la voie de la 
presse, jugés par le jury? 

La cour d’appel, qui est saisie en ce moment, est trop éloi- 
gnée des hommes et des choses qu'elle est appelée à juger; de 
là des enquêtes longues et dispendieuses, enquêtes qui se font 
presque toujours à huis clos, au moins sans public, pour con- 
trôler la vérité des assertions contraires. Le tribunal est mieux 
à même aussi de juger de la valeur des témoignages, parce 
qu'il connaîtra mieux que la cour le degré d’honorabilité de 
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ceux qui préteront serment. Mais il faudra décréter que ces 
délits électoraux soient jugés sas instruction préalable, toutes 
affaires cessantes, pour obtenir bonne et prompte justice. 

1 n'y a, parmi les systèmes proposés, que deux opinions qui 
résistent à la critique et qui produiront un apaisement aux 
revendications de la classe ouvrière, dans ce qu’elles ont de 
fondé : c’est le suffrage universel simple ou éclairé. Uni à la 
représentation proportionnelle, il apaiserait et l’on n’entendrait 
plus ces menaces de grève générale qui épouvantent. Tousles 
partis auraient des représentants dans toute la hiérarchie 
administrative des pouvoirs. Ils pourraient faire entendre leurs 
griefs dans les conseils communaux, provinciaux et à la 
Chambre. 

En parcourant la liste des membres du comité de propa- 
‘gande, on y lit les noms de MM. Nothomb et Bcernaert, clé- 
ricaux, Janson, Carlier, Gros et Hanssens, libéraux, Desmedt, 
indépendant. On voit que la question de la représentation 
proportionnelle sera vite votée et adoptée par la Chambre. 
Et ce sera un progrès notable dans l'état de surexcitation des 
esprits. 

En France et en Allemagne, le suffrage universel sans con- 
dition existe. Un économiste éminent, M. Passy, lors de son 
dernier séjour à Bruxelles, consulté sur les conséquences que 
l'introduction du suffrage universel avait produites en France, 
a dit qu’il serait à souhaiter que le suffrage fût épuré par l’ex- 
clusion du droit de vote à tous les condamnés, non seulement 
pour crimes, mais aussi pour délits entachant l'honnêteté. 

Pour ne pas introduire trop vivement le suffrage universel, 
on pourrait débuter par exiger des conditions de capacité, au 
moins le savoir lire et écrire et, au besoin, quelques notions 
élémentaires de droit administratif, d'histoire et de géographie. 
En Angleterre, dont on invoque toujours l’exemple, comme 
étant le pays berceau du droit constitutionnel, on apprend à tous 
les enfants qui fréquentent les écoles primaires et moyennes les 
éléments du droit constitutionnel. Tous les livres adoptés dans 
les écoles officielles finissent par un catéchisme constitution- 
nel, par demandes et par réponses, et toutes les semaines les 
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enfants sont appelés À répondre. Ils apprennent ainsi, par les 
développements qu'on leur donne, la façon dont ils sont gou- 
vernés, la différence des pouvoirs, leurs droits et devoirs de 
citoyens. 

En Belgique, nous possédons un petit traité de droit consti- 
tutionnel, calqué pour la forme sur les livres officiels anglais. 
Il émane de la plume autorisée de M. Lucq, décédé, représen- 
tant de Charleroi. Écrit dans un style clair, on pourrait très 
utilement y chercher les instructions nécessaires pour l’examen 
électoral, et rayer avec les condamnés ceux qui sont trop 
ignares pour connaître leurs droits et leurs devoirs de citoyens. 

D'ailleurs, ce ne serait là qu'un régime électoral très transi- 
toire. Combiné avec l’examen militaire, au bout de deux 
années, à l’âge de 19 ans, ‘tous les électeurs non censitaires 
sauront lire et écrire, ils voudront aussi avoir le droit de voter. 
Les écoles d'adultes, le soir, instruiront les uns et les autres, 
les capacitaires pour le vote et les admis au tirage au sort. Bien- 
tôt il n’y aura plus personne qui sera incapable d'intervenir par 


son vote dans l'administration de son pays. 
TINON. 


LA COLONISATION DE L'AFRIQUE ° 


te 
LES COLONIES ANGLAISES. 


Les possessions françaises forment, en Afrique, l’ensemble de 
colonies le plus étendu, non le plus peuplé. Le domaine 
colonial anglais se place au premier rang au point de vue de la 
population, mais l'évaluation du nombre des habitants qui 
occupent les vastes territoires de ce domaine varie singulière- 
ment. Selon l’Almanach de Gotha, ce nombre n'’atteindrait pas 
s millions, tandis que d’après le frère Alexis, il s’élèverait à 
37 millions (?}, y compris, il est vrai, les 12 millions d'individus 
peuplant l'Égypte et les provinces égyptiennes du Soudan. 

La colonisation britannique se distingue surtout par une 
grande souplesse; elle offre un caractère éminemment pratique. 
Dans l’empire anglo-saxon, les mêmes principes ne sont point 
appliqués partout et les procédé; d'occupation varient d’une 
contrée à l’autre de façon à recevoir toujours précisément les 
applications que réclame la nature du pays et des races indi- 
gènes. Il n'existe aucune ressemblance, au point de vue de 
l’organisation coloniale, entre l'Inde et l’Australie, entre la 
Jamaïque et le Cap, entre le Canada et le Burmä. Cette diversité 
éclate partout en Afrique. Même à ne considèrer que l’ensemble 
des dépendances anglaises de l’Afrique australe, on trouve 
des institutions complètement différentes dans les provinces 
anciennes voisines de Cape Town et dans les districts nou- 
veaux de la Cafrerie et du Bechuanaland. 

La principale des colonies africaines britanniques est celle du 


() Voir la Revue du 15 août 1897. 
(3) Balletin de la Société royale belge de géographie, 1891, pi 78. 
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Cap; y compris le Griqualand occidental, le Griqualand oriental 
et le Transkeï, elle a une étendue de 563,150 kilomètres carrés 
et compte 1,429,000 habitants. Mais, si l’on rattache à la 
colonie du Cap les dépendances qui forment avec elle un seul 
bloc, — Natal, Pondoland, Basoutoland, Zululand et Bechuana- 
land, — les limites des territoires anglais de l'Afrique australe 
reculent vers le nord jusqu'au delà du Kalahari; elles touchent 
même au bassin du Congo, si l’on ajoute aux pays que nous 
venons de citer ceux que l'Angleterre a récemment acquis dans 
le bassin du Zambèze. Cet ensemble, non compris les territoires 
du Zambèze, mesure 1,176,000 kilomètres carrés sur lesquels 
vivent 2,600,000 individus. | 

Cette population est relativement considérable. Malheureuse- 
ment, les blancs n’en forment qu’une miri.ne partie. Dans la 
colonie du Cap proprement dite, on compte à peu près un 
individu d’origine européenne pour trois noirs ou mulâtres. Au 
Natal, il n'y a pas plus de 40,000 blancs contre $00,000 Cafres. 
Dans les autres colonies anglaises se rattachant au Cap, 
— Bechuanaland, Basoutoland, Pondoland, etc., — le nombre 
des Européens est presque nul. En outre, parmi les blancs de 
la pointe méridionale de l’Afrique, l'unité de race n'existe pas. 
Les Anglo-Saxons constituent une faible minorité, le tiers 
environ de la population européenne totale (1). Les deux autres 
tiers sont formés par des Boers hollandais et un certain nombre 
d’Allemands et de créoles français. Ces derniers descendent des 
sujets protestants de Louis XIV qui, après la révocation de 
l'édit de Nantes, allèrent chercher dans l'hémisphère austral le 
droit de pratiquer leur religion. 

On conçoit quelles difhcultés presque insurmontables cette 
variété de races devait susciter à l’œuvre de la colonisation 
britannique. Les Cafres, surtout les Zoulous, figurent parmi 
les nations africaines indigènes les plus nombreuses, les plus 
puissantes, les plus braves et les plus redoutables. Les Boers sont 
des hommes doués d’une énergie et d’une ténacité extraordi- 


() RecLus, Nouvelle géographie, t. XIII, p. 485 et 488. 
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naires qui en font des adversaires particulièrement dangereux. 
Ils ont presque tous de très grandes familles. Chacune de celles- 
ci compte, en général, dix à douze enfants, de sorte que le 
nombre des « Afrikanders » hollandais s’accroit d'année en 
année (1). Les familles françaises du Cap sont très fécondes 
aussi. Le comte de Hübner raconte qu’il visita, près de Stellen- 
bosch, la ferme d’un vieux cultivateur d’origine gauloise, 
nommé Hugo, qui venait de mourir laissant 211 descendants 
directs vivants. Ces détails montrent combien la situation des 
Anglais au Cap est plus défavorable que celle des Français en 
Algérie. Les Cafres, ayant derrière eux d'innombrables popula- 
tions noires, sont à peine moins dangereux que les Arabes de 
l'ancienne Régence. Les Anglais du Cap sont trois fois moins 
nombreux que les Boers, en qui ils ont des ennemis implacables, 
tandis qu’en Algérie la population d’origine française l'emporte 
sur la population étrangère d'origine européenne (Espagnols, 
Italiens, Maltais), laquelle, d’ailleurs, loin d’être hostile à 
l'élément français, se laisse, au contraire, facilement assimiler 
par celui-ci. 

Cette situation étant donnée, on ne peut s’empècher d'admirer 
ces colons anglais qui, en minorité à l'égard des indigènes et 
des groupes ethniques d’origine européenne étrangère, menacés 
d'être débordés par des populations ennemies, ne cherchent 
pas le salut dans la dictature comme les Français l'ont fait en 
Algérie, mais ont l'audace de proclamer l'égalité politique des 
races et d'établir, dans toute son intégrité, le self-government et 
le régime représentatif, au risque de n'avoir pas la majorité 
dans les assemblées élues. Il faut que les Anglais aient une 
confiance bien grande, une foi bien robuste dans leur supé- 
riorité, qu'ils soient bien certains de dominer par le seul ascen- 
dant de leur énergie et de leurs qualités morales, pour qu'ils se 
placent de leur propre gré dans de pareïlles conditions d’infé- 
riorité uniquement par amour pour la liberté. Du reste, leurs 
prévisions se réalisent. Malgré les institutions représentatives 


(1) DE HUBNER, A travers l'empire britannique, t. 1, p. 118. 
ue s. 6 
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dont la colonie a été dotée, ils en demeurent les maîtres sans 
conteste. ‘ 

Le pouvoir législatif appartient à un Parlement formé de 
deux Chambres : l’Assemblée ou Chambre basse et le Conseil 
législatif ou Chambre haute. La première se compose de 
76 membres élus pour un terme de cinq ans; la seconde, de 
22 membres dont les mandats doivent être renouvelés an bout 
de périodes de sept années. Est électeur tout sujet britannique 
blanc ou de couleur, propriétaire d’un domaine valant au moins 
625$ francs ou touchant un salaire d'au moins 1,250 francs par 
an, sans nourriture, ou d’au moins 625 francs avec la nourri- 
ture et le logement. Le choix des électeurs est complètement 
libre pour la nomination des membres de l’Assemblée, mais 
ils ne peuvent prendre les membres du Conseil que parmi 
les riches possédant au moins 50,000 francs d'immeubles ou 
100,000 francs de propriétés mobilières. Le pouvoir exécutif est 
exercé par le conseil des ministres, lesquels sont nommés par 
Je gouverneur et responsables devant les Chambres. Le gou- 
verneur représente la mère patrie dans la colonie; il est le 
délégué de la Reine +t relève exclusivement du Colonial Oflice 
de Londres. Ses droits sont fort restreints. En dehors de la 
nomination des ministres, ils se réduisent à la faculté de 
dissoudre les Chambres et au veto dont il peut frapper les lois 
votées par le Parlement colonial lorsqu'elles lui paraissent 
blesser les intérèts généraux de l'empire. Mais, en pratique, il 
n'est presque jamais fait usage de ce droit de veto. Les liens qui 
attachent à l'Angleterre la colonie du Cap sont si légers et si 
relichès, que l'on peut considérer celle-ci comme jouissant 
d'une autonomie à peu près complète. Cette organisation ne 
laisse pas de soulever des critiques. Examinons jusqu’à quel 
point elles sont justifiées. 

Selon certains auteurs, le résime institué dans la colonie du 
Cap exerce une faible attraction sur les émigrants britanniques. 
En efet, malgré la salubrité du climat, peu d’Anglais relative- 
. ment vont se fixer dans l'Afrique australe. La population d'ori- 
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gine européenne est plus nombreuse en Alsérie que dans l'en- 
. semble des provinces situées entre le cap des Tourmentes, 
l'Orange et le Kei. Mais doit-on attribuer la cause de cette 
infériorité aux institutions politiques de la dépendance anglaise? 
Nous ne le croyons pas. Il faut remarquer d’abord que l'Algérie 
est située aux portes mêmes de l'Espagne et de l'Italie, à trente 
heures de navigation de la France, tandis que les colons du 
Cap sont séparés par des milliers de kilomètres de tout pays 
civilisé. En outre, l’Aluérie est la seule de ses dépendances 
vers laquelle la France envoie un courant d’émigration. Les 
iles Britanniques possèdent trois colonies de peuplement : le 
Dominion of Canada, l'Australie et le Cap, lesquelles ont 
ensemble une superficie vingt-cinq fois plus grande que celle 
de l’ancienne Régence algérienne. Malgré le climat favorable à 
l'acclimatement des Européens dont jouissent les territoires du 
Cap, on s'explique que les émigrants anglais préfèrent se rendre 
au Canada et surtout en Australie, où ils trouvent une socitté 
exclusivement britannique, tandis qu'au Cap ils sont exposés 
à l'hostilité des Boers, qui forment la majorité de la population 
blanche, et aux incursions des noirs qui se pressent le long des 
frontières des régions colonisées. Quand on tient compte de 
ces conditions, on s'étonne, non pas que le nombre des immi- 
grants anglo-saxons de l'Afrique australe soit petit, mais qu'il 
s'élève au chiffre qu'il atteint actuellement. 

Le régime démocratique établi aujourd’hui dans toutes Îles 
colonies de peuplement britanniques parait plein de périls à 
quelques Anglais. € Nous sommes cause, écrit M. Goldwin 
Smith, que ces colonies deviennent démocratiques jusqu’à 
l'extravagance.… Elles se croient permis de se plonger avec 
impunité dans tous les excès du suflrage universel. » Il nous 
semble que M. Goldwin Smith ne tient pas suffisamment 
compte des différences fondamentales qui séparent la démo- 
cratie du Cap, du Canada et de l'Australie de la démocratie 
européenne. La première est identique à celle des États-Unis, 
que M. de Hübner caractérise si nettement dans ce parallèle : 
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« Le démocrate de la vieille Europe désespère de monter en 
grade, donc il tâche de faire descendre les autres. Son action 
est de niveler ou de détruire. L’Américain veut jouir; pour 
jouir, il faut qu'à force de travail il puisse gagner de l’arvent, 
ce qui, dans le nouveau monde, est toujours possible et souvent 
facile. 11 tâche donc de s'élever. Il cherche l'égalité dans une 
sphère supérieure à celle où il est né et d’où il part (*). » Mème 
au sein des jeunes sociétés coloniales anglaises, où « la démo- 
cratie coule à pleins bords », le loyalisme se manifeste avec une 
vivacité qui étonne l’ancien anibassadeur autrichien. « Dans les 
colonies, écrit-il, la Reine est une immense puissance morale. 
Les colonies sont loyales… elles Le sont de cœur (?).» Les Anglo- 
Saxons d'outre-mer peuvent professer les théories politiques les 
plus radicales, ils n’en conservent pas moins intacts les senti- 
ments, les idées, les penchants, les sympathies et les traditions 
qu’ils tiennent de leurs aïeux. Par delà l'Océan, dans leur 
nouvelle patrie, ils sont demeurés Anglais au-dessus de tout. Il 
existe entre la mère patrie britannique et ses dépendances une 
communion morale étroite, grâce à laquelle le monde anglo- 
saxon forme un ensemble homogène que des différences dans 
les institutions politiques ne parviendront pas à désagréger. 

L'intéorité de l'empire britannique est surtout menacée, 
dit-on, par l’autonomie réelle dont jouissent actuellement les 
colonies de peuplement anglaises. Beaucoup de personnes 
croient que l'Angleterre, en relâchant progressivement le lien 
qui lunit à ses colonies, en prépare la stcession et que bien- 
tôt, probablement, l'Afrique australe britannique, l'Australie et 
le Dominion of Canada formeront des États indépendants. 
Cette opinion nous semble erronée. 

D'abord, pourquoi ces trois colonies de peuplement vou- 
draient-elles sortir de l'empire britannique ? Leur intérêt garantit 
leur fidélité. Que serait la colonie du Cap, par exemple, si, 
se rendant tout à fait indépendante de l'Angleterre, elle lu 


(1) DE HUBNER, Premenade autour du monde,t, T, p.22. 
(2) DE HUBNER, À travers l'empire britannique, t.T, p. 28. 
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devenait, par cela même, étrangère au point de vue de la poli- 
tique internationale ? Elle serait un petit État sans force, livré à 
la merci de l1 première nation qui l’attaquerait. Les colonies 
anglo-saxonnes de l'Océanie, de l'Amérique du Nord et de 
l'Afrique méridionale savent que si elles subsistent, que si elles 
ne deviennent pas la proie de l’un ou l’autre peuple étranger, 
c'est uniquement parce que l'agresseur attirerait sur lui toutes 
les forces d'un empire de 350 millions d’âmes. Tant que le Cap 
reste partie intéurante de la patrie britannique, il peut compter, 
en cas de besoin, non seulement sur la flotte anglaise, mais 
encore sur les troupes indiennes et sur l'or australien et cana- 
dien. Depuis la déclaration d'indépendance des États-Unis, il 
y a plus d’un siècle, les îles Britanniques n'ont pas perdu une 
seule de leurs possessions, si ce n’est par cession volontaire. 
L’autonomie, en fait presque absolue, concédée par l’Angle- 
terre à ses colonies de peuplement, bien loin de préparer la 
sécession de celles-ci et la ruine de l'empire, cimente solide- 
ment, au contraire, l’union des diverses parties dont il se com- 
pose. L’insurrection de; colonies anglaises d'Amérique, en 1775, 
a éclaté uniquement parce que la métropole, encore imbue des 
théories du système colonial, imposait à ses dépendances un 
joug commercial odieux contre lequel celles-ci se révoltèrent 
dès qu'elles en eurent la force et l'occasion. La plupart des 
peuples européens qui possédèrent de grands empires colo- 
niaux entre le xvi° et le xix° siècle finirent par les perdre parce 
qu'ils imposèrent à leurs possessions d’outre-mer un régime 
oppressif et ne surent pas leur accorder une indépendance légi- 
time. C'est ainsi que le Pérou, le Mexique, la Bolivie, le Chili 
se séparèrent de l’Espagne et que le Brésil échappa au Portugal. 
Il est certain que ni les colonies anglaises de l'Amérique du 
Nord, ni les colonies espagnoles et portugaises de l'Amérique 
du Sud ne se fussent rebellées contre leurs mères patries si 
celles-ci y avaient établi le régime qui fleurit actuellement dans 
les colonies de peuplement britanniques, et il est non moins 
certain que ces dernières se soulèveraient incontinent si la 
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Grande-Bretagne renouvelait, À leur égard, les fautes et les ten- 
tatives d’oppression qu’elle commit envers la Nouvelle-Angle- 


terre dans la seconde moitié du dernier siècle. Au lieu d’être 


une cause de rupture avec la mère patrie, l'autonomie des colo- 
nies britanniques assure Îeur fidélité en rendant celle-ci con- 
forme à leurs intérêts. « C’est la politique libérale qui a fait 
l'empire ce qu’il est, disait M. Gladstone dans un discours pro- 
noncé à Leeds le 8 octobre 1881. La politique des « tories » a 
toujours été de tenir les colonies sous la tutelle du gouverne- 
ment central. Si cette politique avait été maintenue, il y a long- 
temps que nos colonies eussent rompu leurs liens avec nous et 
se fussent érivées en États indépendants. Tandis que, étant sou- 
mises À un régime libéral, les colonies sont étroitement unies à 
la mère patrie, et le jour où celle-ci serait menacés, elles se 
lèveraient pour défendre et soutenir lagloire commune (1). » Les 
tendances séparatistes qui se manifestent au Canada n'ont pas 
l’importance qu’on leur attribue parfois. Elles paraissent être 
développées particulièrement chez les Franco-Canadiens. L’élé- 


ment anglo-saxon les repousse avec horreur comme entachées 


de trahison. Si Pon ne tient pas compte du sentiment patrio- 
tique, pour considérer exclusivement les intérêts matériels, on 
constate qu à ce point de vue encore, les Canadiens ont raison 
de s'opposer à l’annexion de leur pays par les États-Unis. En 
eller, si le Canada était incorporé dans la grande république amé- 
ricaine, il serait soumis aux lois générales de la Confédération, 
lesquel'es sont influencées par les intérêts d’États lointains, la 
Louisiane, le Texas, le Nouveau-Mexique, intérêts souvent 
opposés à ceux des régions du Nord, et la gêne qu'imposerait 
ce joue au Dominion serait bien grande comparée à celle que 
peut lui causer l'imperceptible lien politique qui l’attache à l’An- 
oleterre. 

L'organisation de la colonie du Cap nous semble irrépro- 
chable; mais il est à peine nécessaire de faire remarquer que la 


() Zndépendance belge du T1 octobre 1887. Extrait d'une citation de M. le colonel 
Hennequin dans le Pulletin de la Société royale belge de ployraphie, 1882, p. 579. 
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création d’un tel établissement serait impossible dans la majeure 
partie du continent noir. En effet, pour qu’une colonie fondé: 
sur les bases adoptées au Cap prospère, il faut qu'elle jouisse 
d'un climat tempéré qui permette d'en faire une colonie de 
peuplement et qu’elle nourrisse une population blanche relati- 
vement nombreuse par rapport à la population indigène. On ne 
pourrait évidemment songer à établir le se//-government, des 
institutions représentatives ct des constitutions démocratiques 
dans l’Afrique équatoriale, où un petit nombre de blancs, dii- 
persés au milieu de multitudes d’indigènes, suffisent pour faire 
valoir les capitaux qu’exige la mise en valeur des régions inter- 
tropicales. 

Les Anglais, d’ailleurs, n’ont jamais essayé d'étendre aux 
colonies qu'ils possèdent dans l'Afrique équatoriale le système 
qu'ils ont appliqué dans l'Afrique australe entre l’Orange et le 
cap de Bonne-Espérance. Sierra-Leone, la côte de l’Or et les 
territoires anglais du Niger sont des colonies d’exploitation 
administrées par le Colonial Office. Dans l'Afrique orientale, 
l'expancion coloniale de l'Angleterre s’opère progressivement, 
grâce à l'acquisition et à la prise de possession de vastes pro- 
vinces par de puissantes sociétés. Mais comme le système des 
urandes compagnies caractérise plus particulièrement la coloni- 
sation allemande, nous l’examinerons quand nous nous occu- 
perons de celle-ci. Maintenant, nous allons exposer les pro- 
blèmes coloniaux que suscite l'occupation de l'Égypte par les 
Anpolais. 

La subordination de l'Égypte à l'Angleterre date de 1882; 
elle fut le prix de la victoire de Tell-el-Kébir (13 septembre). 
Depuis longtemps, la Grande-Bretagne cherchait à s'établir au 
Caire. N'ayant pu empècher la création du canal de Suez, elle 
devait s’en assurer la surveillance effective, si elle ne voulait 
risquer de voir, à un moment donné, une puissance hostile 
couper la route directe de l'Inde. Il est juste de reconnaitre 
qu'en Égypte les intérêts britanniques priment ceux de tous les 
autres États européens. En 1889, le mouvement de la naviga- 
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tion du canal de Suez fut de 3,425 navires, jaugeant ensemble 
6,783,187 tonneaux. La part de la marine anglaise dans ces 
totaux est de 2,611 navires et de 5,352,886 tonneaux. La 
moitié du mouvement général du port d'Alexandrie se fait sous 
pavillon britannique, et les deux tiers des échanges entre 
l’Écypte et le reste du monde ont lieu avec la Grande-Bretagne. 
Il importe également de tenir compte des capitaux anglais si 
considérables engagés dans l’ancienne patrie des Pharaons. 

La prise de possession de la basse Égypte, qui mit le canal de 
Suez sous la main du gouvernement anglais, fut unanimement 
approuvée en Angleterre, mais bientôt surgirent des difficultés 
imprévues. Les provinces soudaniennes, vassales du khédive, 
devinrent la proie du Mahdi, et les efforts tentés pour les re- 
prendre échouèrent. L'armée du général Hicks fut taillée en 
pièces jusqu’au dernier homme, ct l’illustre Gordon périt à 
Khartoum, où ne parvint point le corps expéditionnaire com- 
mandé par lord Wolseley. Aujourd’hui, la guerre contre les 
mahdistes est poursuivie peu activement, parce que les Anglais 
ne pourraient guère tirer parti actuellement de la possession 
des régions du haut Nil. L'empire britannique est si vaste 
que l’œuvre de la colonisation anglaise, quelque développée 
qu'elle soit, ne peut en embrasser toutes les parties. Mais, 
quand l'heure de l’annexion sonnera, l'Angleterre aura promp- 
tement fait de reprendre le Soudan égyptien par un coup de 
force comme elle en a porté souvent dans d’autres parties du 
continent noir. 

Les événements du Soudan ont modifié la question primi- 
tive. On voit clairement maintenant qu'il ne s’agit pas pour 
l'Angleterre d'occuper en Égypte seulement le delta du Nil et 
le canal de Suez. La basse Égypte, où sa domination est actuel- 
lement incontestée, lui sert de base d'opérations pour marcher à 
la conquête de toute la vallée du Nil égyptien et, probablement, 
du Soudan jusqu'aux grands lacs de l'Afrique équatoriale. Ainsi 
étendu, l’empire anglo-égyptien sera immense. À elles seules, 
les provinces nubiennes et soudaniennes sur lesquelles s'étend 
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la suzeraineté nominale du khédive mesurent 2 millions de kilo- 
mètres carrés et comptent a1 moins 10 millions d'habitants. 

L’acquisition prévue, fatale de ce vaste domaine soulève des 
objections en Angleterre. On dit que cette conquête sera bien 
difficile à faire ct surtout à garder, qu’il faudra maintenir dans 
ces contrées une armée nombreuse, y dépenser annuellement 
peut-être des millions de livres sterling et que cette absorption 
de forces et de ressources, dont le manque sur d’autres points 
de l'empire pourrait se faire cruellement sentir, affaiblira la 
puissance du Royaume-Uni. Nous croyons que ces prévisions 
seraient fondées uniquement dans le cas où les procédés mis 
en œuvre par la Grande-Bretagne pour s'assurer l’exploitation 
commerciale de l'Égypte et du Soudan seraient l’application de 
principes faux et de théories erronées. Mais de telles fautes ne 
sont point à craindre de la part de l’Angleterre ; elle a fait géné- 
ralement preuve, en matière de colonisation, d’une clairvoyance 
admirable et elle mène à bien ses entreprises lointaines pour 
ainsi dire sans exception. 

S'il faut en juger par ce qu'ils ont fait jusqu’à présent en 
Égypte, les Anglais y suivront la politique qui leur a si bien 
réussi dans l’Inde. Elle repose entièrement sur ce principe : 
Gouverner et administrer la colonie conformément à ses propres 
intérêts, et non d'après les intérêts de la métropole, ceux-ci 
étant toujours suffisamment protésés et sauvegardés quand les 
premiers le sont. « C’est une pure barbarie, dit Seeley, que de 
traiter une communauté comme la propriété d’une autre, de 
confisquer les fruits de son industrie, non pas en échange d’un 
bénéfice équivalent, mais en vertu du droit absolu de con- 
quête, ou sous quelque prétexte analogue. Là même où la 
subordination a pour base un droit avoué de conquête, ce droit 
d'exploitation est trop immoral pour durer longtemps sauf à 
une époque de barbarie. Ainsi, par exemple, nous pouvons avoir 
occupé l'Inde par la conquête, mais nous ne pouvons pas la 
gouverner uniquement pour notre avantage précuniaire et nous 
ne le faisons pas. Nous n’en tirons aucun tribut; ce n’est pa; 
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pour nous un placement avantageux de notre argent; nous 
serions honteux d’avoir à reconnaitre que notre gouvernement 
sacrifie d'une manière quelconque les intérêts de l'Inde aux 
nôtres (!). » 

C’est parce que le gouvernement anglais administre l'Inde 
pour le bien et avec l'approbation des Hindous, non contre 
leur volonté, que sa domination demeure fermement assise sur 
les 250 millions d'hommes qui peuplent la péninsule hindous- 
tanique. Si l’Angleterre exploitait égoïstement, à son propre 
profit, sa grande colonie asiatique, rien ne pourrait empêcher 
une révolte d'éclater à la fois dans toutes les provinces, depuis 
l'Himalaya jusqu'au cap Comorin, et, cette éventualité se réali- 
sant, les Anglais ne devraient pas même songer à la résistance, 
car les $0,000 soldats de leur armée, qui font partie des troupes 
de l'Inde, quelque héroïques qu’ils soient, seraient évidemment 
impuissants à réprimer le soulèvement d’une population for- 
mant le cinquième du genre humain. Le maintien de la domi- 
nation anglaise dans l'Inde est favorisé par la division de la 
population en groupes ennemis et en races qui se haïssent, par 
l'habitude, invétérée chez les habitants, du despotisme et de la 
soumission à des maîtres étrangers, mais cette domination se 
perpétue paisiblement surtout parce qu’elle repose sur l’assen- 
timent général ou presque général des indigènes, qui en appré- 
cient les avantages. Le comte de Hübner rapporte, À ce sujet, 
une anecdote caractéristique : « Un Hindou de Benarès disait 
à un ami: Savez-vous ce qui arriverait si les Anglais abandon- 
naient l'Inde ? Supposez que nous descendions dans nos parcs 
et que nous ouvrions les cages de nos bêtes féroces. En peu de 
minutes, elles nous auront dévorés, elles se seront dévoré:s 
entre elles, et il ne restera debout qu’un tigre, la gueule et les 
griffes ensanglantées, et ce tigre sera mahométan (?).» Le même 
voyageur énumère dans le passage suivant les avantages que 
l'Inde a retirés et retire encore de la domination anglaise : 


(i) SEELEY, L'expansion de l'Angleterre, trad. BAILLE, p. 83. 
 () DE HÜBNER, À éravers l'empire britannique, t. Il, p. 188. 
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« Que voyons-nous (dans ce pays) ? À la place de guerres 
périodiques, sinon permanentes, une paix profonde, la paix bri- 
tannique, solidement établie sur toute l'étendue de l'empire ; à 
la place des exactions de chefs toujours avides d’argent et ne 
reculant devant aucun acte de cruauté pour en extorquer, des 
impôts modiques bien inférieurs à ceux que perçoivent les 
princes feudataires ; l'arbitraire remplacé par la justice, qui est 
la même pour tout le monde; des tribunaux d’une vénalité 
proverbiale, par des juges intèores dont l’exemple commence 
déjà à agir sur le moral et les notions de droit des indigènes 
(dans toute la péninsule, l’indigène, en matière de procès civils 
et plus encore en matière criminelle, cherche à être jugé par 
un magistrat anglais) ; plus de pindaris, plus de bandes armées 
de voleurs; sécurité entière dans les villes autant que dans les 
campagnes et sur les chemins grands et petits; les mœurs 
naguère sanguinaires adoucies (suppression des « suttees » et 
de l’infanticide des filles), et, en dehors de certaines restric- 
tions exigées dans l'intérêt de la morale publique, les cultes 
religieux, les us et coutumes traditionnels strictement respec- 
tés; matériellement, un élan sans exemple; même Îles eflets 
des famines périodiques, qui affligent certaines parties de Îa 
péninsule, de plus en plus réduits par l'extension des chemins 
de fer, qui facilitent le ravitaillement. (Pendant les famines de 
1874 et 1877, le gouvernement dépensa 400 millions de francs 
pour secourir les populations atteintes par le fléau ; les anciens 
maitres de l'Inde ne dépensèrent jamais un centime pour 
secourir leurs sujets aftamés (!).) » La politique anglaise dans 
l'Inde a produit ce fait merveilleux que la conquête graduelle 
d’une contrée dix fois plus peuplée que la Grande-Bretagne n’a 
coûté à celle-ci ni peine, ni efforts. « Le peuple anglais, dit 
Seeley, n’a pas payé de taxes, le gouvernement n’a pas ouvert 
d'emprunt, la conscription n’a pas été introduite... On n’a 
éprouvé aucune difficulté à soutenir en même temps d’autres 


() DE HüBNER, À fravers l'empire brilannique, t. I], p. 202. 
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guerres, tandis que nous étions engagés dans la conquête 
d'une population égale à celle de l’Europe (1). » 

La situation intérieure de l'Égypte offre beaucoup d’analogie 
avec celle de lfnde. [a population est divisée en groupes 
distincts et hostiles les uns aux autres, ce qui permet de confier 
la garde du pays à des troupes indigènes commandées par des 
officiers anglais. Moyennant quelques précautions, il n’y a pas 
à craindre de révolte générale et, en cas d’insurrection partielle, 
il restera toujours suffisamment de troupes fidèl:s pour que l'on 
puisse avoir raison du soulèvement. Dans l'Inde, la grande 
rébellion militaire du Bengale fut réprimée par une armée 
formée en très grande majorité de contingents fournis par les 
Goorkhas, les Sikhs et les levées du Punjab. Les Anglais re- 
foulent les mahdistes avec des soldats recrutés dans les États du 
khédive. Les forces de Hicks, de Gordon, de Baker, d'Emin se 
composaient de troupes égyptiennes. L’occupation de l’Écypte 
ne peut donc affaiblir la puissance militaire de la Grande- 
Bretagne. Le goût et l'habitude de la liberté n'existent. pas 
plus chez les fellahs de la vallée du Nil que chez les soudras 
des plaines du Gange. Les uns et les autres, courbés de temps 
immémorial sous ce despotisme sans frein qui règne presque 
partout en Orient, appellent de leurs vœux non la liberté, mais 
la domination de maîtres justes et humains. Les 4 millions et 
demi de fellahs qui peuplent l'Égypte ont tout à gagner à l’éta- 
blissement de la domination anglaise. Jamais population esclave 
ne fut pillée, spoliée, foulée, maltraitée, brutalisée comme ils 
l'ont été par les gouvernements des vice-rois. Pour subvenir au 
luxe insensé, aux prodigalités incroyables d’un [smaïl, il fallait 
qu'ils s’exténuassent à la peine et qu'ils livrassent aux collec- 
teurs des taxes le produit de leur travail au risque de mourir 
de faim. Ils n’ont aucune justice à attendre de leurs magistrats, 
des « cadis aux mains trouées ». Quand ils possédaient quelque 
chose, le fisc le leur prenait; quand ils ne possédaient rien, 


(1) SEELEY, L'expansion de l'Angleterre, trad. BAILLE, p. 248. 
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on leur imposait des corvées accablantes. Seul, le fanatisme 
religieux pourrait déterminer ces populations opprimées à 
repousser la substitution de l'autorité des Anglais à celle des 
despotes musulmans; mais ce fanatisme existe dans l'Inde 
également, et il a suffi aux maîtres du pays, pour en neutraliser 
les effets, de respecter scrupuleusement les cultes indigènes. 
La Grande-Bretagne, qui sait vivre en paix avec les $o millions 
de sujets mahométans qu’elle compte dans l’Hindoustan, les- 
quels en font « la première nation musulmane du monde », ne 
doit pas craindre beaucoup la guerre sainte en Égypte. L’insur- 
rection mahdiste n'a pas pour cause la surexcitation du senti- 
ment relivieux; c'est uniquement un soulèvement de popula- 
tions esclavagistes qui s'insurgent contre l'abolition de la traite. 
En somme, il est à prévoir que l’occupation par les Anglais de 
l'Égypte et des provinces qui en dépendent se fera progressive- 
ment, sans coûter à la Grande-Bretagne de grands efforts ni de 
grands sacrifices. Elle s'effectuera paisiblement, à mesure que 
les indigènes verront que tel est leur intérèt, et il semble 
qu'ils commencent à s’en rendre compte assez généralement. 
« Lorsque l’occupation étrangère semblait inévitable aux Égyp- 
tiens (en 1879-1880), dit un ancicn juge mixte, cité par M. le 
colonel Hennequin, ils ne furent pas trop effrayés de la pers- 
pective de voir le gouvernement anglais prendre la place du 
khédive. Comme dominateurs de l'Égypte, les Anglais leur 
semblaient préférables aux Français. Ils se figuraient que les 
Anglais seraient plus commodes, qu'ils se contenteraient de 
faire régner la justice, et qu’ils laisseraient plus d'autonomie 
au pays, tandis que les Français gouverneraient l'Égypte dans 
l'intérêt de la France et des Français égyptiens et oublieraient 
les indigènes (1). » 

Les Anglais n’ont point le projet de créer en Égypte, mème 
dans le Delta, où cependant les Européens s’acclimatent faci- 
lement, une colonie de peuplement comme le Cap ou l'Algérie. 


(1) HENNEQUIN, « Notes et considérations sur l'Égypte », PBaslletin de la 
Société royale belge de géographie, 1882, p. 551. 
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Leur dessein évident est de se substituer purement et simple- 
ment aux anciens maîtres du pays, de transférer le pouvoir 
central des mains de ceux-ci entre les leurs, et d'appuyer soli- 
dement leur domination sur l’assentiment des populations 
indigènes, obtenu grâce au respect scrupuleux des coutumes, 
des mœurs, de la relision de ces dernières, et à la substitution : 
d’une administration juste et intègre à l’administration vénale 
et corrompue qui fut si longtemps le pire fléau de l'Égypte. Les 
intérêts de l'Angleterre dans ce pays exigent seulement que la 
sécurité y soit assez grande, la justice assez affermie pour que 
les capitaux s’y trouvent en sûreté. La contrée offre des res- 
sources considérables demeurées improductives jusqu'aujour- 
d'hui, mais qu'il deviendra possible d’exploiter fructueusement 
dès que Îles capitalistes seront sûrs de ne plus être victimes 
de spoliations sans cesse renouvelées. Un demi-million d’hec- 
tares de terres fertiles ne sont pas encore mis en culture dans 
l'Égypte proprement dite et pourraient être acquis par des 
sociétés semblables aux compagnies françaises qui tirent si bon 
parti des vastes domaines qu’elles achètent en Tunisie. Les 
routes de la haute Égypte sont fermées maintenant; mais dès 
que la répression du soulèvement des estlavagistes mahdistes 
les aura rouvertes, les produits du Soudan — l’une des régions 
les plus riches de l’Afrique — viendront s’échanger en grandes 
quantités contre des produits anglais sur les marchés égyptiens. 
Le principal élément de la prospérité et de la puissance de 
l'Angleterre est la somme énorme de capitaux qu’elle possède. 
L'occupation de l'Égypte augmentera encore cette richesse, 
parce que les fonds anglais qui seront: placés dans l'ancienne 
patrie des Pharaons produiront des revenus élevés qui grossi- 
ront l'épargne de la métropole, vivifieront son industrie et son 
commerce et, par suite, augmenteront, dans toutes les provinces 
de la Grande-Bretagne, le taux des salaires et le bien-être 
général. 
(La fin au prochain numéro.) Louis Navez. 


NOTICES 


Transcript of the registers of the protestant church at Guines from 1668 to 
1685, edited by W. Minet and W. Chapman Waller. Lymington, 1891. 1 v. 
in-4° de 329 pages et VII pages de préface. 


The registers of the Wallon or stranger’s Church in Cantorbury, edited by 
‘Rob. Hoveden. Lymington, 1891. 1 v. (1'°part.) in-4° de 304 pages et 
vi pages de préface. 


Nous venons de recevoir ces deux nouveaux volumes, qui 
témoisnent hautement de l'activité qui règne au sein de Îa 
Société huguenote de Londres et du zèle de ses membres, et 
nous nous plaisons d'autant plus à appeler sur eux l'attention 
des lecteurs d2 la Revue de Belgique qu’ils nous donnent des 
renseignements tout à fait imprévus sur notre propre histoire. 

On sait que Guines, aujourd’hui petite ville du département 
du Pas-de-Calais, a donné son nom à un comté de Picardie 
hérité en 1137 par les châtelains de Gand, qui le conservèrent 
assez longtemps pour pouvoir y implanter, ainsi que dans les 
environs, la langue flamande. Il n'y a point à s'étonner dès 
lors que Guines, étant au xvi* siècle sous la domination fran- 
çaise, on y vint en foule de la Flandre espagnole pour échapper 
aux rigueurs de l’Inquisition. Alors fut fondé le temple pro- 
testant de Marck, celui de Guines étant devenu insuffisant. 
Jusqu'à la prise de Calais par le duc de Guise en 1558, les 
Anolais protégèrent ces émigrants belges; puis ils eurent la 
bonne fortune d'intéresser à leur sort Jeanne d’Albret, reine 
de Navarre, le prince de Condé et Henri IV. 

Les guerres de suprématie entre la France et |” Espagne leur 
impostrent de dures épreuves. Le temple de Marck fut brülé 
avec tout le village en 1641, ct défense fut faite de le rétablir. 
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Les fidèles sc dispersèrent. On a leurs noms. Josse van Robais 
alla s'établir à Abbeville avec cinquante tisserands flamands, et 
le tailleur Pancouque ou Pankoucke tira du côté de Lille. Je 
ne cite que ces deux-là, parce que leurs noms m'ont frappé, et 
que je crois devoir tenir le premier, qui était originaire de 
Courtrai, pour l'ancêtre des manufacturiers français si grande- 
ment honorés sous le règne de Napoléon I‘, et le second 
comme appartenant À la famille du célèbre libraire parisien 
qui fut l'ami de Voltaire et des encyclopédistes et le fondateur 
du Monileur universel. Le volume dont nous rendons compte 
donne sur ces deux noms et bien d’autres des bouts de généa- 
logies qui, comme autant de fils d'Ariane, sont faciles à pour- 
suivre. M. Minet, l’un des éditeurs du volume, l'aura éprouvé. 
Sa famille avait quitté Guines pour Calais avant la révocation 
de l'édit de Nantes, car l’un d’eux ayant appris que le temple 
de Guines était démoli, il y vint avec quatre amis et ils pleurè- 
rent sur ses ruines. 

Les registres wallons de Cantorbury, publiés par M. Hoveden, 
remontent jusqu’en 1581. Nos émigrés wallons, pour la plu- 
part des artisans, avaient pour coutume de faire dresser dans 
leur Jangue des contrats de mariage ou des actes d’association 
mercantile par un des plus doctes d’entre eux qu'ils qualifiaient 
de greffier des hommes politiques. Pourquoi ce singulier titre? 
Esptraient-ils par là donner le change surses fonctions réelles et 
échapper à la coûteuse obligation d'avoir afaire À des notaires 
royaux ? C’est une question qui vaudrait la peine d’être élucidée. 


C.-A.Rk. 
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Annoncés depuis de longues années, attendus avec une 
impatience qu’attisaient encore les retards successifs apportés 
à leur publication, les Mémoires du prince de Talleyrand ont 
causé une désillusion presque générale. On espérait y trouver 
des révélations piquantes, des traits mordants, des esquisses 
pleines d'intérêt et d’inédit, et la réputation de leur auteur 
était bien faite pour justifier ces espérances. Mais, comme il 
arrive souvent, on avait uu peu trop escompté l'inconnu,'et la 
déception, presque inévitable, a été d’autant plus vive que 
l’on comptait sur un attrait exceptionnel. Un long plaidoyer 
personnel, écrit dans ce style d'autrefois, qui, pour ne manquer 
ni de grâce ni de charme, détonne un peu dans notre monde 
d'aujourd’hui, le récit détaillé d’événements auxquels les boule- 
versements récents de l’Europe ont singulièrement enlevé de 
leur importance ou que d’autres travaux antérieurs ont éclairés 
déjà d’une lumière complète, tout cela, il faut en convenir, 
n’était pas fait pour satisfaire une curiosité surexcitée à l’excès. 
I] y a quelque trente ans, cela n’est pas douteux, l’impression 
eût été toute différente. Pour les ouvrages comme pour les vins, 
une trop longue vieillesse n’est pas toujours profitable. A jou- 
tons que la renommée de fort mince sincérité qu’a laissée le 
prince et dont sont témoins les invectives poétiques si connues 
d'Auguste Barbier, n'était point faite pour donner grand 
crédit à certaines assertions du vieux diplomate. Involontai- 


() AZémoires du Prince de Talleyrand, vol. I à III. Paris, Calmann-Lévy. 
u°s. 7 
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rement, on se sent en garde contre ses protestations les plus 
accentuées, et l’on a peine à s'empêcher de se livrer à une 
rigoureuse critique de tout ce qu'il affirme dans ses récits. 
Est-ce à dire pourtant que les A/é#mnoires soient un document 
négligeable et sans valeur? En aucune façon. Quand un homme 
a joué le rôle considérable départi à Talleyrand, qu’il est resté 
comme un des prototypes de la diplomatie de l’ancienne école, 
qu’il a même été l’objet des haïnes et des outrages que nous 
venons de rappeler, ce qui sort de sa plume a droit à une 
attention et à une considération toutes spéciales. Sur les grands 
faits historiques auxquels il a été mêlé, vraies ou fausses, sin- 
cères ou suspectes, ses notes appellent et commandent l’atten- 
tion. I] nous paraît donc que l’on a peut-être caractérisé avec 
une trop dédaigneuse promptitude l’ouvrage dont nous parlons 
et que le jugement porté sur le premier volume, non, à læ 


vérité, sans quelque raison, ne peut en bonne justice s’appli- : 


quer aux deux autres volumes parus après lui et qui sont d’une 
alluregplus rapide et d’une documentation plus attachante. 
Nous disons cela surtout parce que l’on est trop porté chez 
nous à accepter sans appel les sentences de la presse française 
et que si, pour la France, des transformations bien autrement 
capitales et cruelles ont diminué dans de fortes proportions 
l'intérêt qui s'attache aux crises du commencement de ce 
siècle, pour nous, au contraire, la création du royaume des 
Pays-Bas, la reconnaissance de l'indépendance de la Belgique 
conservent une importance exceptionnelle et donnent un prix 
particulier à ce qu'en raconte l’un des artisans principaux. On 
connaît, en effet, la part prise par Talleyrand aux délibéra- 
tions du Congrès de Vienne et de la Conférence de Londres, 
et l'on ne peut manquer de parcourir avec profit les pages con- 
sacrées à ces deux grandes assemblées diplomatiques. Aussi 
bien, tout ce qui se rattache à la seconde d'entre elles a-t-il 
obtenu récemment un regain d'actualité, grâce à des thèses 
assurément étranges. Laissant donc de côté tout ce qui ne s’y 
rattache point d’une facon essentielle, nous allons tâcher de 
reproduire rapidement ce qui, dans les A/émoires, a trait à 
notre pays. 
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Bien entendu, nous n'avons pas la prétention de croire que 
l'on va trouver ici des indications qui n’ont point encore vu le 
jour. Beaucoup des faits que nous raconterons à notre tour ont 
été exposés, commentés d’une façon pertinente et complète 
dans la littérature spéciale à laquelle ont donné naissance les 
origines de notre nationalité. À tout instant, nous pourrions 
même citer des ouvrages et des noms corroborant ou infir- 
mant les dires de notre auteur: maïs notre intention n'est 
point de faire œuvre d’historien, — tout nous manque pour 
cela, — elle est simplemert de recueillir et de rassembler 
quelques traits épars dans les ÂZémoires pour en retirer des 
données utiles ou intéressantes à consulter. 

On sait à quelle occasion et dans quelles circonstances se 
réunit le Congrès de Vienne. Dès la défaite de Napoléon et 
l'entrée des alliés à Paris, un traité de paix avait été conclu 
entre la France, d’une part, et les puissances belligérantes, 
d'autre part, en vue d’assurer le repos de l’Europe et d'établir 
celle-ci sur des bases solides et durables. Ce traité avait pourvu 
au plus pressé; il avait laissé à un congrès solennel, à réunir 
ultérieurement à Vienne, la mission de tracer les limites défi- 
nitives des divers pays et de régler toutes les questions de 
souveraineté encore pendantes. Pour ce qui regarde la Bel- 
gique et la Hollande, la tâche laissée au Congrès était singu- 
lièrement réduite. L’article VI du traité de paix portait que 
la Hollande, placée sous la souveraineté de la maison d'Orange, 
recevrait un accroissement de territoire qui ne pouvait être pris 
qu'en Belgique. Il stipulait en même temps, et cela révèle déjà 
les intentions des puissances, que le titre et l'exercice de la 
souveraineté dans les Pays-Bas n'y pouvaient, dans aucun cas, 
appartenir à aucun prince portant ou appelé à porter une cou- 
ronne étrangère. Enfin, dans son article XV, il déclarait que, 
dorénavant, le port d'Anvers serait uniquement un port de 
commerce. Quant aux limites du nouvel Etat du côté de la 
France, elles étaient tracées par le même traité. Les cantons 
de Dour, Merbes-le-Château, Beaumont, Chimay, Walcourt, 
Florennes, Beauraing et Gedinne restaient à la couronne fran- 
çaise. C'était une centaine de mille âmes dont on diminuait la 
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population des provinces belges. À ce moment, d’ailleurs, la 
Belgique n’était à proprement parler, aux yeux des grandes 
puissances, qu’une expression géographique. Les souvenirs 
de la révoiution brabançonne n'étaient point faits pour inspirer 
l'idée de constituer un État indépendant au moyen des anciens 
Pays-Bas autrichiens, et, cherchant surtout à former une bar- 
rière sérieuse aux empiètements éventuels de la France, s’atta- 
chant à empêcher le retour des conquêtes accomplies sous 
Napoléon, les puissances n'avaient eu d’autre pensée que 
d'agrandir les territoires des Provinces-Unies, qui, elles, 
avaient existé et pouvaient exister encore comme pays dis- 
tinct sur la carte de l’Europe. Cela était nettement indiqué, 
au surplus, par des articles du traité secret, qui disaient : 

s L'établissement d’un juste équilibre en Europe exigeant 
que la Hollande soit constituée dans des proportions qui la 
mettent à même de soutenir son indépendance par ses propres 
moyens, les pays compris entre la mer, les frontières de la 
France, telles qu’elles se trouvent réglées par le présent 
traité, et la Meuse seront réunis à toute perpétuité à la 
Hollande. 

» Les frontières de la rive droite de la Meuse seront réglées 
selon les convenances militaires de la Hollande et de ses voi- 
Sins. 

* La liberté de la navigation sur l’Escaut sera établie sur le 
même principe qui a réglé la navigation du Rhin. 

s Les pays allemands sur la rive gauche du Rhin, qui 
avaient été réunis à la France depuis 1702, serviront à l’agran- 
dissement de la Hollande et à des compensations pour la 
Prusse et autres États allemands. » 

On entendait donc retrouver à droite ce que l'on perdait à 
gauche et regagner vers Aix-la-Chapelle l'équivalent des can- 
tons wallons dont on vient de lire la nomenclature; mais 
l'esprit qui préside à la confection des traités est bien celui 
que nous venons de dire. 

Une autre raison encore poussait l’un des principaux pays 
contractants à accroître le territoire européen de la Hollande. 
L’Angleterre s'était emparée, sous le règne de Louis Bonx- 


TALLEVRAND ET LA BELGIQUE IOI 


parte, d’une partie des colonies hollandaises et elle estimait 
que c'était double avantage pour elle de garder ces colonies 
tout en aidant à la création du nouvel État destiné à refréner 
les appétits de la France. 

On lé voit, le Congrès de Vienne n’avait guère plus que des 
points de détail à trancher en ce qui concerne la formation de 
cet État. Aussi, dans les instructions très précises et remar- 
quables à plus d’un titre que le roi Louis XVIII donnait aux 
plénipotentiaires français, ce souverain pouvait-il se borner à 
dire que l’on devait - aider la Hollande à porter aussi loin qu’il 
sera possible de la rive droite de la Meuse la frontière qu’elle 
doit avoir de ce côté — ceci pour empêcher la Prusse de s’ac- 
croître à l’excès — et appuyer le plan d’après lequel les places 
de Luxembourg et de Mayence seraient occupées par des 
troupes de la Confédération germanique au lieu d’être dévo- 
lues à la Prusse. 

Toutefois, les plénipotentiaires français, et surtout Talley- 
rand, s’ils étaient résolus à respecter les décisions du traité de 
Paris, ne se faisaient aucune illusion sur la portée et le carac- 
tère transitoire et précaire de l'œuvre des alliés. » L’érection 
du nouveau royaume des Pays-Bas, convenue antérieurement 
à la paix, écrit le prince à ce moment, était évidemment une 
mesure hostile contre la France: et ce projet avait été conçu . 
dans la vue de créer auprès d'elle un État ennemi, que le 
besoin de protection rendait l'allié naturel de l'Angleterre 
et de la Prusse. Le résultat de cette combinaison, cependant, 
me parut moins dangereux pour la France qu’on ne le pensait, 
car le nouveau royaume aura longtemps assez à faire pour se 
consolider. En effet, formé de deux pays divisés par d’an- 
ciennes inimitiés, opposés de sentiments et d'intérêts, il doit 
rester faible et sans consistance pendant beaucoup d’années. 
L’espèce d'amitié protectrice que l'Angleterre croit établir 
entre elle et ce nouvel État me semble devoir être pour long- 
temps encore un rêve politique. Un royaume composé d’un 
pays de commerce et d’un pays de fabriques doit devenir un 
rival de l’A ngleterre ou être annulé par elle et par conséquent 
être mécontent.- L'événement devait se charger de justifier 
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à assez bref délai ce pronostic d'un homme d'État perspicace. 

En attendant, Talleyrand s’attacha, à Vienne, à poursuivre 
l'exécution du programme de son souverain et il fut assez heu- 
reux dans ses efforts pour arriver à enlever définitivement 
Luxembourg à la Prusse et même pour faire signer dans les 
premiers jours de janvier 1815 un traité d'alliance défensive 
entre l’Autriche, la France et la Grande-Bretagne, traité 
auquel le prince souverain des Provinces-Unies était invité à 
accéder; ce qu’il fit. Déjà donc, on était un peu revenu des 
préventions nourries contre la France, et malgré la pensée 
fréquemment exprimée au cours des négociations et des pour- 
parlers, que la France nourrissait en secret l'espoir de recon- 
quérir la Belgique et la rive gauche du Khin, on consentait à 
s'allier avec le gouvernement de Louis XVIII pour arrêter la 
Prusse, secondée par la Russie, dans ses vues de prédomi- 
nance exclusive en Allemagne. 

Mais cela se passait avant le retour de l'ile d'Elbe. À peine 
Napoléon fut-il débarqué que la défiance reparut, et avec elle 
la ferme résolution de consolider la barrière opposée à la 
France. On cessa de redouter les envahissements de la Prusse 
pour ne plus songer qu’au danger à venir du Midi, et le traité 
définitif de paix, signé après Waterloo et la seconde occupation 
de Paris par les alliés, fut plus que jamais défavorable à la 
France. Le prince souverain des Provinces-Unies, qui avait 
pris pendant le Congrès de Vienne le titre de roi des Pays-Bas, 
fut mis en possession des districts belges laissés à la France 
en vertu du traité de Paris de 1814, et bien peu s’en fallut que 
Condé, Givet et Charlemont ne fussent joints à ces districts. 
Deux cents millions d’indemnités payés par la France furent 
affectés au rétablissement du système défensif de nos »ro- 
vinces, c’est-à-dire à la reconstruction des forteresses de Cour- 
trai, Tournai, Mons, Charleroi, Namur, Liége, Luxembourp, 
Philippeville, Mariembourg et Bouillon. Du même coup, la 
Prusse devint propriétaire de toute la province rhénane et 
désormais le royaume des Pays-Bas fut constitué d’une façon 
complète. Talleyrand n'avait, du reste, négligé nulle peine 
pour maintenir intacts le premier traité de Paris et les limites 
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qu’il traçait à son pays, mais force lui avait été de s’incliner 
devant la dureté des temps, et tout ce qu’il put faire fut de se 
refuser à porter personnellement la responsabilité des fautes 
qu’il avait voulu empêcher, en se retirant de la vie publique 
et en donnant sa démission. | 

En somme, son rôle avait été, comme nous l’avons dit, et en 
ce qui concerne spécialement la Belgique, un rôle presque 
passif au Congrès de Vienne. Il en fut tout autrement à la 
Conférence de Londres, et c’est ici que ja lecture des Mémoires 
devient intéressante pour nous. 

Tout comme son éloignement de Napoléon et même son 
hostilité à l’empereur durant les dernières années de son 
règne avaient rendu possible l'adhésion de Talleyrand à la 
Restauration et lui avaient permis de servir le nouveau 
régime, les avertissements donnés par lui à Charles X, l’atti- 
tude d'opposition qu'il avait prise contre le parti des w/fras lui 
avaient facilité son adhésion à la monarchie de Juillet. Louis- 
Philippe s'était bien gardé de ne pas suivre l’exemple de 
Louis XVIII; il avait aussi accueilli avec empressement les 
offres de concours d'un conseiller avisé et sagace, et le prince 
était parti pour Londres, en août 1330, pour y représenter le 
nouveau roi des Français. 

Londres, à ce moment, était le vrai centre de la politique 
européenne. C'est là que se nouaient et se dénouaient les fils 
de toutes les alliances. La part prééminente assumée par l’An- 
gleterre dans la coalition, l'influence de l'or britannique, le 
succès des armes anglaises dans la victorieuse campagne de 
1815, la présence à la tête du cabinet de Saint-James du duc de 
Wellington lui-même, contribuaient à donner une importance 
exceptionnelle au poste conféré à Talleyrand. L'alliance 
anglaise était, du reste, l’un des premiers articles du pro- 
gramme de politique extérieure tracé par Louis-Philippe, et les 
vues du roi concordaient absolument sur ce point avec celles 
de son ambassadeur. Ni Louis-Philippe ni Talleyrand ne 
supposaient pourtant, à l’heure où l’envoyé du roi entrait en 
fonctions, que bien peu de jours plus tard il allait falloir 
remettre la main à l’œuvre pour modifier les traités de 1815, et 
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pour les modifier précisément dans une des parties qui visaient 
le plus directement la France. 

Écho de la révolution de Juillet, le mouvement insurrection- 
nel avait éclaté en Belgique. L'œuvre des alliés avait eu le 
résultat qu'il était aisé de prévoir et que l'obstination du roi 
Guillaume avait encore précipité. Les conjoints étaient mal 
assortis, le contrat de mariage défectueux, l'union avait donc 
été malheureuse et l’on aspirait à la dissoudre. Talleyrand, 
très promptement, avait discerné la nature et les causes de la 
révolution belge. Ses prophéties de Vienne se réalisaient, et 
s’il en éprouvait personnellement quelque satisfaction, il devait 
néanmoins s’eflorcer de circonscrire le foyer qui venait de 
s'allumer, pour empêcher que la conflagration ne s’étendit plus 
Join, entraînant la France dans les plus graves conjonctures et 
compromettant le trône de Juillet. Ses premiers efforts ten- 
dirent donc à obtenir qu’on laissât le conflit se vider entre les 
deux parties sans intervention étrangère. Comme il le dit, la 
situation était délicate. Les hommes d’État qui gouvernaient 
alors l’A ngleterre étaient ceux qui avaient naguère contribué 
le plus puissamment à la création du royaume des Pays-Bas. 
Ces hommes-là consentiraient-ils à laisser démembrer leur 
œuvre, et à le faire aprés la révolution de Paris, en présence 
d’une Francetoute bouillonnante encore? Déjà le roi Guillaume 
avait fait appel au concours de la Prusse pour rétablir en Bel- 
gique son autorité, et la Prusse avait répondu qu'elle agirait, à 
cet égard, de concert avec l'Angleterre. De l'attitude du cabi- 
net anglais dépendaient en résumé la paix de l’Europe comme 
l'avenir de la Belgique. Le cabinet eut conscience de l'immense 
responsabilité qui pesait sur lui. Aux ouvertures de Talleyrand, 
il répondit avec une entière franchise, une loyauté parfaite. 
“ S'il est démontré, dit-il, que le roi des Pays-Bas est dans 
l'impossibilité de rétablir l’ordre dans ses États, il n’en est pas 
moins du plus grand intérêt pour l’Europe que les choses ne 
restent pas dans l’état où elles sont. Tout en maintenant le 
principe de non-intervention, il faut que nous trouvions 
ensemble le moyen d'empêcher les États, qui craignent de 
voir se propager chez eux l'esprit d’insurrection, de prendre 
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des mesures violentes qui rendraient la guerre inévitable. Ne 
pourrait-on pas, par d’utiles conseils, essayer de ménager un 
rapprochement avantageux à la Belgique et à la Hollande, et 
tel que chacun, en faisant un sacrifice, obtiendrait la partie 
essentielle de ce qu’il est en droit d'exiger? » Sur ce terrain, 
l'entente était possible et fut vite conclue entre les deux gou- 
vernements, qui se mirent aussi promptement d’accord pour 
déférer à une conférence diplomatique internationale l’examen 
et la solution du problème soulevé par la révolution de la 
Belgique. Sur un point de détail seulement, il y avait diver- 
cence de vues entre le cabinet de Paris et celui de Londres. 
On eût voulu, à Paris, que la conférence se réunit là et non 
point à Londres, mais Louis-Philippe et Talleyrand eux- 
mêmes préféraient Londres, pour des raisons diverses dont 
l'état moral de leur capitale n’était pas la moindre. Tout était 
prêt à Londres, au demeurant, pour marcher vite, et le duc de 
Wellington, à bon droit, estimait qu'on y arriverait beaucoup 
plus aisément à une solution satisfaisante. Heureusement, cet 
avis l’emporta. Si l’on avait hésité à prendre cette résolution, 
les cours du Nord eussent peut-être fait pencher la balance en 
faveur de la Haye, et Dieu sait quelle besogne on eût faite 
aux côtés du roi Guillaume. La Russie n'avait pas laissé de 
pousser à une intervention armée pour rétablir l'autorité du 
roi dans les provinces méridionales et elle s'était empressée de 
donner des instructions et de pleins pouvoirs à son ministre 
à la Haye pour le cas où la conférence aurait lieu dans cette 
ville. Elle voulait le maïntien de l'intégrité du royaume des 
Pays-Bas sous la domination de la maison d'Orange (1), sauf à 
consentir à un changement dans les conditions de l’union entre 
la Belgique et la Hollande; elle posait comme condition essen- 
tielle la pleine sûreté des forteresses élevées après 1815, elle 
entendait que les décisions de la Conférence fussent exécutées 
en employant même la force des armes, elle engageait l’An- 
gleterre à préparer sans retard d'importants moyens militaires 
à cet effet et elle faisait réunir une armée - respectable , prête 


(") Le prince d'Orange avait épousé la sœur de l’empereur Nicolas. 


106 REVUE DE BELGIQUE 


à marcher au premier signal (1). Qu'on juge par là des résolu- 
tions qu’eùt pu prendre une conférence réunie à la Haye et 
composée de diplomates accrédités auprès de la cour de 
Hollande, partageant dans une certaine mesure ses préven- 
tions et ses désirs à l'égard du mouvement belge. 

La Conférence se tint donc à Londres et, dès ses premières 
séances, elle rechercha les moyens de mettre pacifiquement 
un terme aux événements des Pays-Bas. Elle espéra long- 
temps — et cet espoir était partagé par toutes les chancelleries 
— que l’on pourrait arranger les choses en plaçant la Belgique 
sous la lieutenance générale du prince d'Orange. Celui-ci ne 
manquait pas d’ailleurs d’exciter autant qu’il le pouvait le zèle 
deses partisans, et, mal accueilli par son père à son retour de 
Bruxelles, brouillé méme avec lui, il était venu à Londres 
sous prétexte de défendre les intérêts de la couronne, en réalité 
pour servir les siens. Le fait est que le succès de cette combi- 
naison eût été, aux yeux de beaucoup, la meilleure des solu- 
tions. Louis-Philippe le marquait dans les instructions à son 
plénipotentiaire, et plus d’un, en Belgique même, pensait 
comme lui. Mais le prince d'Orange avait pour adversaires et 
son père, et les chefs du parti révolutionnaire belge. On le vit 
bien quand, malgré les conseils et les exhortations des puis- 
sances étrangères, malgré la mission d’un diplomate français, 
M. de Langsdorf, malgré son sentiment aussi, peut-être, le 
Congrès national vota, à une forte majorité, l’exclusion à per- 
pétuité de la famille d'Orange de tout pouvoir en Belgique. 
On tenta de le faire revenir sur ce vote et l’on n’y put parvenir, 
bien qu’au lendemain du jour où il avait eu lieu, beaucoup de 
membres du Congrès exprimassent l’avis que l’on avait été 
trop vite et trop loin. Pourquoi cette hâte et cette intransi- 
geance pourtant? Talleyrand l’explique. Parce que la fraction 
catholique du Congrès tenait surtout à écarter du trône un 
prince protestant et qu’elle était plus opposée encore à la per- 
sonne du prince d'Orange qu'à l’établissement de la répu- 
blique. Le clergé guidait cette fraction, et pour lui, alors 


(1) Dépéche du comte de Nesselrode au comte de Matnsievicsz, t. 11, p. 363. 
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comme aujourd’hui, la forme du gouvernement était indifé- 
rente, pourvu qu'il eût la suprématie dans l’État. 

Sur ce point, le roi des Français pensait comme son ambas- 
sadeur à Londres. C’est un document du plus haut intérêt, 
que celui dans lequel Louis-Philippe trace, pour le prince de 
Talleyrand, le tableau de la situation en Belgique, en passant 
par l'intermédiaire du maréchal Maison, ministre fort inat- 
tendu et fort inexpérimenté des affaires étrangères. Cet exposé 
porte la date du 11 novembre 1830, et nous le citerions volon- 
tiers en entier, n’était son étendue. On le lira dans le troisième 
volume {!), avec d'autant plus d'intérêt, qu'il est, croyons-nous, 
inédit. Le roi est d’avis que le choix d'un prince catholique sera 
exigé par le clergé, » qui exercera longtemps encore une 
grande influence en Belgique -; mais après avoir passé en revue 
tous les prétendants, y compris son fils le duc de Nemours, et 
proclamé que tous sont pour ainsi dire inéligibles. il conclut 
que la régence du comte Félix de Mérode, - que l’on dit dévot 
et auquel le clergé est favorable », sera peut-être une néces- 
sité. 

Mais Louis-Philippe entendait être renseigné d'une façon 
plus positive encore, et bientôt lui et Talleyrand allaient avoir 
sur les lieux un témoin en même temps qu’un instrument fort 
habile, dans la personne du comte Bresson. L'un des premiers 
soins de la Conférence avait été, en effet, de provoquer un 
armistice entre les combattants, et cet armistice avait été 
accepté par les deux parties, non sans mauvaise grâce par le 
roi Guillaume. Deux délégués avaient été envoyés à Bruxelles, 
par la Conférence, pour surveiller l’exécution du traité, et ces 
deux délégués étaient un Anglais, sir T. Cartwright, et un 
Français, M. Bresson, premier secrétaire de l’ambassade à 
Londres, tous deux proposés par Talleyrand. Le rôle de ces 
délégués fut des plus importants. Tous deux devinrent de véri- 
tables ambassadeurs auprès du gouvernement provisoire et du 
Congrès, et ils s'employèrent avec activité à amener une issue 
heureuse aux événements qui se déroulaient sous leurs yeux. 


(1) Page 380. 
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Le jeu normal du système parlementaire vint seconder leurs 
efforts. Battu sur la grave question de la réforme électorale, le 
cabinet tory du duc de Wellington avait dû céder le pouvoir à 
un cabinet whig, et lord Palmerston était devenu le chef du 
Foreign-Office, sous la présidence de lord Grey, chef du cabi- 
net. Or, lord Palmerston était, de l’aveu de Talleyrand, - l’un 
. des plus habiles, si ce n’est le plus habile homme d’affaires s 
qu’il eût rencontré dans sa carrière. Il eut vite fait de démêler 
sa voie en ce qui touchait les affaires belges et, sa décision prise 
à cet égard, il n’'épargna rien pour la faire ratifier par la Confé- 
rence. Talleyrand et lui marchèrent d’accord pour que ce fût 
lui qui prit l'initiative des propositions à faire, et bientôt — un 
mois, jour pour jour, après l'avènement du nouveau cabinet 
anglais — l'indépendance de la Belgique était reconnue et 
proclamée par la Conférence. La chose ne s'était pas faite avec 
facilité. » La séance, écrit Talleyrand, s’est prolongée pendant 
plus de sept heures. Vous ne vous étonnerez pas d’aussi longues 
discussions quand vous saurez que le plénipotentiaire anglais 
et moi étions seuls décidés sur la question de l'indépendance 
de la Belgique et qu'il fallait amener les quatre autres pléni- 
potentiaires à partager notre opinion. » Le plénipotentiaire 
russe surtout était presque inexpugnable. Son gouvernement 
avait pris une attitude de plus en plus agressive, et il n'avait 
fallu rien moins que le soulèvement de la Pologne, la diversion 
occasionnée par là, pour conjurer les plus sérieux dangers, 
dont les résolutions de l'empereur Nicolas menaçaient notre 
pays et l'Europe avec lui. Par contre, les lenteurs calculées du 
roi Guillaume, les instructions intransigeantes données par lui 
à son plénipotentiaire avaient fini par impatienter tous les 
membres de la Conférence et par les indisposer contre le 
gouvernement des Pays-Bas. Tant il est vrai que, comme le 
rappelait Louis-Philippe dans sa note, 

Les plus accommodants, ce sont les plus habiles. 
On hasarde de perdre, en voulant trop gagner. 

Quoi qu'il en soit et en dépit de toutes les protestations du 
roi Guillaume, un nouvel État venait de voir le jour. Le proto- 
cole du 20 décembre 1830 est le véritable acte de naissance de 
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la Belgique ; il trace en même temps ses devoirs et ses obliga- 
tions internationales. On nous permettra, eu égard à son 
importance, d'en consigner à nouveau les termes au bas de 


cette page (1). 


(t) Les plénipotentiaires des cinq cours ayant recu l’adhésion formelle du gou- 
vernement belge à l'armistice qui lui avait été proposé et que le roi des Pays-Bas 
a aussi accepté, et la conférence ayant ainsi, en arrétant l'effusion du sang, 
accompli la premicre tâche qu’elle s'était imposée, les plénipotentiaires se sont 
réunis pour délibérer sur les mesures ultérieures à prendre, dans le but de 
remédier au dérangement que les troubles survenus en Belgique ont apporté 
dans le système établi par les traités de 1814 et de 1815. 

En formant par les traités en question l'union de la Belgique avec la Hollande, 
les puissances signataires de ces mêmes traités, et dont les plénipotentiaires sont 
assemblés dans ce moment, avaient eu pour but de fonder un juste équilibre en 
Europe et d'assurer le maintien de la paix générale. 

Les événements des quatre derniers mois ont malheureusement démontré que 
cel amalsame parfait et complet que les puissances voulaient opérer entre ves 
deux pays n'avait pas été obtenu, qu’il serait désormais impossible à effectuer, 
qu’ainsi l’objet même de l'union de la Belgique avec la Hollande se trouve 
détruit, et que des lors il devient indispensa le de recourir à de nouveaux arran- 
gements pour accomplir les intentions à l'exécution desquelles cette union devait 
servir de moyen. 

Unie à la Hollande et faisant partie intégrante du royaume des Pays-Bas, la 
Belgique avait à remplir sa part des devoirs européens de ce royaume, et des 
obligations que les traités lui avaient fait contracter envers les autres puis- 
sances. Sa séparation d'avec la Hollande ne saurait la libérer de cette part de 
ces devoirs et de ces obligations. 

La conférence s’occupera conséquemment de discuter et de concerter les nou- 
veaux arrangements les plus propres à combiner l’indépendance future de la 
Belgique avec les stipulations des traités, avec les intérêts et la sécurité des 
autres puissances et avec la conservation de l'équilibre européen. A cet effet, la 
conférence, tout en continuant ses négociations avec le plénipotentiaire de 
S. M. le roi des Pays-Bas, engagera le gouvernement provisoire de la Belgique à 
envoyer à Londres le plus tôt possible des commissaires munis d’instructions et de 
pouvoirs assez amples pour étre consultés et entendus sur tout ce qui pourra faci- 
liter l’adoption définitive des arrangements dont il a été fait mention plus haut, 

Ces arrangements ne pourront affecter en rien les droits que le roi des 
Pays-Bas et la Confédération germanique exercent sur le grand-duché de 
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Mais il ne suffisait pas de constituer un nouvel État, il fallait 
donner à cet État un chef, un prince capable de le faire vivre 
et grandir au milieu des obstacles qui paraissaient devoir 
entraver ses premiers pas et dont s'effrayaient, non sans appa- 
rence de raison, les hommes politiques les plus sagaces et les 
plus clairvoyants. Qui devait être ce prince? Lord Palmerston 
l'avait bientôt découvert. Dès les premiers jours de décembre, 
une semaine avant la signature du protocole, il avait été passer 
deux jours à Claremont, chez le prince Léopold de Saxe- 
Cobourg, veuf de la princesse Charlotte d'Angleterre, et 
Talleyrand n'avait pas laissé de deviner qu’il devait être ques- 
tion, dans cette visite, du futur souverain de la Belgique. Il 
l’écrivait à Madame Adélaïde, sœur de Louis-Philippe et qui 
servait à celui-ci de secrétaire, de confident, de conseil, d'inter- 
médiaire, surtout dans toutes les questions de politique exté- 
rieure. » Le prince Léopold dîne chez moi le 17, ajoutait 
Talleyrand. S'il me disait quelque chose qui fût plus que de la 
conversation courante, je l’engagerais à écrire directement à 
Mademoiselle. Du reste, le projet du prince Léopold est d'aller 
\vers la fin du mois à Paris. » Bientôt le rusé diplomate avait, 
de son côté, tracé son plan. En mariant le prince Léopold à 
la fille aînée du roi des Français, on satisfaisait tout le monde. 
Aussi, quand, selon son espérance, Talleyrand vit le prince s’ou- 
vrir à lui et le consulter, il n'hésita pas à lui diretout le plaisir 
que lui causerait la réussite de sa candidature. - Je ne trouvais 
en effet, en Europe, marque:t-il, personne qui pût aussi bien 
convenir que lui à cette situation délicate et compliquée. 
J'avais eu occasion de le voir au Congrès de Vienne, où il 
avait montré beaucoup d'esprit et de loyauté en soutenant les 
intérêts du roi de Saxe contre la Prusse et la Russie, et je me 
souvenais du ferme courage avec lequel il avait résisté alors 
aux cajoleries comme aux menaces de l’empereur Alexandre, 
dans l’armée duquel il avait cependant servi pendant plusieurs 
années. Le prince Léopold devenant roi des Belges et épou- 
sant une princesse française me semblait le meilleur choix à 
faire pour résoudre la difficulté. Le temps a prouvé que je ne 
me trompais pas. » À ce qu'il raconte, Talleyrand, entendant 
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Palmerston prononcer le nom du prince Léopold, aurait 
montré un peu d’étonnement, comme si cette idée ne lui était 
jamais venue, mais un étonnement qui avait un peu l’air d’une 
découverte heureuse. Louis-Philippe, pressenti, s'était rallié à 
ce choix avec son ministère, mais en estimant qu'il fallait le 
tenir provisoirement secret. Il penchait d'autant plus de ce côté 
qu'il était dès lors fermement résolu à refuser la couronne 
belse pour le duc de Nemours et qu’il en avait fait la déclara- 
tion formelle à M. Gendebien père, venu à Paris le question- 
ner à cet évcard. De son côté, un des membres les plus dis- 
tingués du gouvernement provisoire, M. Van de Weyer, avait 
pensé au prince Léopold, et il s’en était ouvert au comte 
Bresson, qui l’avait engagé à se confesser à Talleyrand et 
l'avait prié de se mettre en garde contre les intrigues ourdies 
à Paris et à Bruxelles même pour faire avorter les projets les 
plus sages et les plus profitables aux vrais intérêts de notre 
pays. 

La recommandation n'était pas superflue, Un parti s'était 
formé au sein même du Congrès, parti bien faible à la vérité, 
qui ne tendaït à rien moins qu’à provoquer le partage de la Bel- 
gique. On donnait une part au roi Guillaume pour le consoler 
de la perte du plus gros morceau, la Prusse devait avoir la 
sienne, l’Angleterre recevait Anvers avec l’Escaut jusqu’à 
la mer et la France se voyait attribuer le plus gros lot. Le 
chef de ce parti était le comte de Celles, parent de Mre de 
Genlis et comme tel se croyant fersona grata au Palais-Royal, 
qui ne négligeait rien pour faire réussir ses étranges projets. 
Qu'un Belge ait pu former de semblables plans, chacun s’en 
étonnera chez nous aujourd’hui, nous voulons le croire. Ce 
que le comte de Celles espérait, ce que d’autres ont espéré 
parfois aussi comme lui, paraît-il, c’est que l’annexion de sa 
patrie à la France le placerait sur un théâtre plus vaste pour 
y déployer ses aptitudes et y jouer un rôle mieux en lumière. 
Fort heureusement, les puissances restèrent sourdes à ses pro- 
positions, mais il y intéressa quelques membres de l’extrême 
gauche à la Chambre française et, pour commencer, il obtint 
d'eux qu'ils fissent une violente opposition à la candidature du 
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prince Léopold, dont il avait eu connaissance en sa qualité de 
membre du comité diplomatique du Congrès national. L’at- 
taque eut lieu, elle fut d'une virulence extrême, et telle que le 
ministre des affaires étrangères, le général Sebastiani, jugea 
la candidature du prince désormais impossible à soutenir. 
C'était un premier succès pour les annexionistes ; ils se mirent 
dès lors à faire de la propagande en faveur de la candidature 
du duc de Nemours, espérant ainsi arriver mieux à leurs fins. 

C'est au milieu de ces événements, assurément faits pour 
jeter le trouble dans les esprits, que se termina l’année 1830. 
Le dernier volume publié des Mémoires s'arrête là. Nous atten- 
drons le prochain volume, avec l'espoir d’y trouver encore à 
glaner quelques passages offrant pour nous un intérêt spécial, 
et nous croyons que le lecteur aura jugé avec nous que son 
attention méritait d’être appelée sur les parties de cet ouvrage 
qui ont trait à la Belgique. Une moralité s’en dégage déjà, 
évidente et frappante s’il en fut. Ce n’est pas pour satisfaire 
aux plus légitimes aspirations d’un peuple trop longtemps 
asservi que les grandes puissances ont proclamé, en 1830, 
jindépendance de la Belgique. La France a vu dans la consti- 
tution du nouvel État une première revanche des traités de 
1815 et l'affaiblissement de la barrière établie contre elle. Tal- 
leyrand s’en explique avec une netteté parfaite : il souhaitait 
« la création d’un royaume de Belgique placé sous le gouver- 
nement d’un prince quelconque, qui seraït trop faible pour 
inquiéter la France et pas même en état de fournir les garni- 
sons de cette ceinture de forteresses étrangères érigées et 
entretenues à grands frais contre elle -. Pour l'Angleterre, des 
motifs d’ordre économique la guidaient et la ralliaient parti- 
culiérement aux vues françaises: mais elle voulait, avec les 
trois cours du Nord, que l'esprit qui avait présidé à l'érection 
du royaume des Pays-Bas en ce qui touche le rôle pondérateur 
du nouvel État présidât aussi à la charte d’affranchissement de 
la Belgique. De là le cinquième paragraphe du protocole, qui 
déplaisait un peu à Talleyrand, et qui avait été la condition 
expresse mise à leur ratification par tous les autres plénipoten- 
tiaires. Les intentions des grandes puissances n'ont pas varié 
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depuis 1830 et les événements de 1870 n’ont pu que les rendre 
plus caractérisées encore. ’ 

La Belgique n'existe et ne peut exister pour ces puissances 
qu'à la condition de remplir loyalement et complètement ses 
obligations internationales et de former. un corps compact 
inspirant la confiance et commandant le respect. Elle le peut 
et elle le doit d'autant plus que sa situation matérielle a grandi 
dans des proportions inespérées, rendant plus légers pour la 
nation les sacrifices qu’exige la défense de son indépendance 
et de ses libertés. Un pays de six millions d’âmes, riche, pros- 
pére, industrieux, déclinerait-il sans fierté les responsabilités 
qu'il assumait courageusement il y a soixante ans, alors que 
sa population et ses richesses étaient si notablement inférieures 
à ce qu'elles sont aujourd’hui? Et, d’autre part, risquera-t-i}, 
en se laissant absorber par des querelles intestines, de tomber 
dans le discrédit où, on l’a vu, les aventures de 1788 avaient 
plongé les hommes du mouvement brabançon? Modifiant une 
formule célèbre, on peut dire que la Belgique sera unie et forte 
ou qu’elle ne sera point. D'où l’inéluctable nécessité d’ériger 
les forts de la Meuse, de maintenir Anvers, coûte que coûte, 
dans toute la plénitude de ses moyens défensifs, de modifier 
le mode de recrutement de l'armée et de réorganiser celle-ci 
de façon à la mettre en mesure de remplir toute sa mission. 
C'est un malheur pour nous que les questions militaires soient 
devenues des questions de partis, et, certes, le spectacle que 
nous avons donné à l’Europe, sous ce rapport, depuis quelques 
années n’est guère fait pour rehausser notre prestige. Mais 
dans les circonstances si graves que nous traversons, alors 
qu'il suffirait d'une étincelle pour allumer le plus effroyable 
incendie et que les passions des peuples sont surchauffées outre 
mesure, ce serait un crime que de ne point remplir loyalement 
son devoir, et tout son devoir, envers son pays. Il y a là, pour la 
Belgique, nne question de vie ou de mort, et tout doit s’effacer 
au second plan quand il s’agit d'assurer l’existence même de 
la patrie. Nous tenons notre sort entre nos mains; puisse 
l'avenir proclamer que nous avons été les dignes héritiers de 
nos pères ! JULES CARLIER. 

u° s. ô 
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 . 
Car, ce que m'ont appris la roncc et les épines 
C'est qu'il n'est rien de bon au monde que d'aimer, 
Que, même les douleurs de l'amour sont divines 
Et qu'il vaut micux briser son cœur que le fermer. 


ÉbiLE AUGIER. 


À onze heures, la duchesse entra au bal, 

Anne-Sixte de Croix-Solesmes avait alors vingt-trois ans. 
Elle était dans tout l'éclat d’une beauté qui forçait plus à l’ad- 
miration qu’à l’amour, parce qu'elle avait plus de majesté que 
de grâce. 

Elle représentait ce soir-là Élisabeth Tudor, non seulement 
avec la vérité du costume, dessiné sur un portrait de la grande 
reine, mais surtout avec l'allure et la démarche. C’était bien une 
souveraine, et une souveraine du xvi° siècle devant laquelle 
s'ouvrait la foule bariolée et multicolore des salons. 

Il y eut un moment où la duchesse ne trouva plus devant 
elle que des fronts courbés ou des regards extasiés. Cet étrange 
triomphe alluma un instant dans les beaux yeux vert pâle de 
Sixte une flamme qui leur manquait trop souvent. | 

Mais elle sourit bien vite et, s’asseyant, s’eflorça de se faire 
oublier. Le bal reprit aussitôt son animation folle, faite de ces 
mille intrigues qui se croisent, de ces multiples intérêts parti- 
culiers qui se superposent : heurts de regards, frôlements de 
mains, recherches d'amour, trouvailles d’amourettes.. Nest-ce 


(1) Cette œuvre a éti couronnée par l’Union littéraire. (Concours de 1891.) 
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point là, sans que la danse compte pour quelque chose, tout le 
plaisir d’un bal? 

Sixte demeura libre d'observer. 

A vrai dire, la grave jeune femme ne faisait guère autre 
chose en ces fêtes. Elle s’y sentait dépaysée et ennuyée. Autour 
d'elle, guettant son regard, nombre de jeunes gens attendaient 
qu’elle voulût bien les admettre à l’honneur de sa conversation. 
Nombre d'hommes d'âge mûr l’assiégeaient aussi, car la du- 
chesse avait conservé au plus haut degré ce talent de bien 
causer que n’ont plus nos jeunes femmes. 

Son regard vague se fixa tout à coup sur un jeune cavalier 
qui portait le pourpoint blanc à crevés, les canons de drap d’ar- 
gent et la toque à aigrette d’un seigneur de la cour d’Élisabeth. 
La main gauche du gentilhomme se posait sur une courte épée 
à poignée d'argent bruni. La main droite, campée sur la hanche, 
permettait au bras de soutenir le poids d’un admirable manteau 
de velours incarnadin brodé de roses d’argent. 

Le costume était à la fois riche et gracieux. Il faisait parfaite- 
ment ressortir la stature dégagée, la jambe fine et la haute taille 
de celui qui le portait. 

De mème, la fraise encadrait à merveille une tète brune, 
énergique, aux traits mâles, aux grands yeux brillants et doux, 
aux lèvres pleines, dont le sourire devenait assez souvent iro- 
nique et hautain pour corriger la douceur tendre du regard. 

La duchesse Sixte se disait en regardant ce très beau cavalier : 
« Celui-là est né, cela se voit. Il est dommage que ce costume 
ne soit qu'un déguisement. » 

À ce moment, le reuard du jeune « seigneur anglais » heurta 
celui de sa « reine ». Il se fixa sur elle après un léser mouve- 
ment d’admiration, et à son tour, le gentilhomme analysaïle 
costume d’Élisabeth. 

Mr: de Croix-Solesmes portait une jupe de brocart vert toute 
semée de fleurs en perles fines. La taille mince et étonnamment 
souple de la duchesse était ceinte d’une cordelière de perles qui 
soutenait un éventail où des perles traçaient un madrigal. Le 
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corsage vert, décolleté carré, mais continuant derrière en une 
demi-fraise, laissait apercevoir, au lieu de la chair, une cotte de 
mailles de perles. 

La duchesse, qui était brune, portait une perruque rousse, de 
ce roux chaud et doré dont s’enorgueillissait tant « la blonde 
vestale de l'Occident », comme dit Shakespeare dans le Summer’s 
nights dream. 

Grande, mince, le cou flexible et long, le front haut et blanc, 
le teint uni, avec un nez droit, une bouche sérieuse et chaste, 
et les plus beaux yeux du monde, grands, lumineux, changeants 
et de teinte et d'expression, avec des mains fines et fondantes 
tant elles étaient souples, et des pieds étroits et cambrés, 
Mr: de Croix-Solesmes incarnait à merveille la royauté dans ce 
qu’elle à de plus noble et de plus frappant : la souveraine. 

Le gentilhomme ne pouvait détacher les yeux de cette mer- 

veilleuse résurrection d’un régime disparu. 
Elle, sans s'étonner d'une continuité d'attention que sa beauté 
rare lui rendait habituelle, ramenait de temps en temps vers 
l'admirateur obstiné le regard parfaitement calme et froid de ses 
yeux pâles. | 

Elle ne songeait pas à s’oflenser de cette persistance, sentant 
avec son instinct de femme qu'on l'admirait plus en artiste 
qu’en homine, à peu près comme on eût admiré la « Gioconda » 
ou la « Belle Ferronnière ». 

Cependant, et comme une certaine fatigue la prenait à être 
de telle sorte regardée et évaluée, une députation fui arrivait. 

On ‘venait prier « Sa Majesté » de vouloir bien fivurer un 
quadrille avec trois autres reines que le bal se trouvait compter 
par fortune. 

« Et qui sont-elles ? interrogea Mr: de Croix-Solesmes. 

— Il y a Marie-Antoinette, l’impératrice Irène et Aspasie, 
qui était bien quelque peu reine, il me semble. 

— Vous savez que je ne danse jamais, dit encore Sixte. 

— Oh! madame, grandeur oblige... à obligeance. 

— Aussi dérocé-je ce jour à mes habitudes. » 
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Et avec une bonne grâce parfaite, elle alla rejoindre les autres 
reines, qui l’accueillirent en souriant. 

« Mais, dit-elle alors, il nous faut assortir nos cavaliers à nos 
costumes. Je ne me vois pas dansant avec Polichinelle, ni 
Aspasie avec un mignon. » 

On trouva un Pallikare pour la belle hétaïre; un garde-fran- 
çaise obtint la main de Marie-Antoinette; Irène consentit à 
accepter un vizir turc. 

« Pour moi, j'ai vu ce tantôt un gentilhomme de ma cour, 
reprit la duchesse. Je lui accorde ce quadrille. » 

Dix jeunes gens s’élancèrent à la recherche de l'heureux élu. 
Il était dans le troisième salon. 

« Vite, mon cher Seieneulles, lui dit un officieux, M"° de 
Croix-Solesmes vous prend pour quatrième au quadrille des 
reines! 

— Je suis très reconnaissant À cette dame de l’honneur 
qu’elle me fait, répondit Savinien Seigneulles avec calme. Mais 
j'ai l’habitude d'inviter mes danseuses et non point d'être choisi 
par elles. Je ne compte pas danser cette fois. 

— Refuser la belle duchesse, la reine Élisabeth! s’écria- 
t-on. 

— Ah! Mr de Croix-Solesmes est la reine Élisabeth! » 

Il faisait un mouvement pour s’élancer, lorsqu'il aperçut la 
duchesse, qui, impatientée, apparaissait près du groupe. 

« Plaise à ma reine accorder ce quadrille à son plus féal, 
dit-il en s’inclinant devant Sixte comme il l’eût fait en effet 
devant une souveraine. 

— Venez, chevalier », répondit-elle, en posant la main 
gauche sur le poing qu'il lui offrait. 

Le quadrille était original. Il plut et dut recommencer son 
évolution jusqu’à deux fois. 

Alors Savinien, qui n’avait pas adressé la parole à Sixte, fidèle 
au cérémonial qui défend au sujet de parler le premier, envoya 
à la jeune femme un salut et un regard à la fois respectueux et 
plein de cette grâce mâle que les hommes de notre temps ont 
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trouvé plus facile de remplacer par la raïideur britannique. Puis 
il se perdit dans la foule. 

Mr de Croix-Solesmes resta un instant pensive. Puis, pre- 
nant le bras du maître de la maison, elle se retira. Arrivée au 
perron, et comme on appelait son équipage, elle parcourut 
la foule qui lui faisait cortège d’un coup d’œil chercheur. 

Mais la voiture étant avancée, elle prit sa traîne en main et 
avança. Sur le tapis qui couvrait le trottoir s’étalaient quelques 
maculatures de boue, et comme Sixte hésitait imperceptible- 
ment À traverser, le jeune « gentilhomme anglais » bondit en 
avant, et d’un mouvement spontané jeta sous les pieds de la 
jeune femme son splendide manteau semé de roses. Sixte eut un 
léger sursaut, mais sans hésiter, posant le bout de son fin sou- 
lier sur le brocart couleur de neige : « Monsieur, dit-elle à 
Savinien, je reçois tous les mardis, à neuf heures. » 


IT 


Le lendemain du bal, on éveilla la duchesse à huit heures, 
son heure habituelle, quel que fût l'emploi de ses soirées. 

Elle s’habilla rapidement, et aussitôt vêtue, descendit déjeuner 
dans la salle à manger, où on lui dressait, sur un coin de la 
grande table de chêne, une sorte de petite table à part. 

Elle lisait en même temps les lettres que sa femme de chambre 
lui passait toutes décachetées. En se levant, elle emporta quatre 
de ces lettres. 

Sixte quitta la salle à manger, traversa un corridor où le 
plancher de chêne remplaçait le froid dallage de marbre, et entra 
dans son cabinet de travail. 

Elle alla s'asseoir à une large table chargée de manuscrits, et 
éclairée par le jour de deux très hautes fenêtres. Ces fenêtres 
donnaient sur un jardin vaste comme un parc. Les grands 
arbres du fond se laissaient à peine apercevoir à travers les 
bocages cependant dénudés par février. Mais le bruit léger des 
branches agitées par le vent froid décelait la présence des buis- 
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sons et des arbres nombreux, que rendait presque invisible la 
brume épaisse de ce matin d'hiver. 

La salle, claire et gaie, était garnie sur trois murs par des 
rayons d’ébène chargés de livres : au fond, les poètes; les 
anciens au-dessus, les moyen âge et les modernes au milieu; 
les contemporains au troisième rang, les étrangers célèbres au 
dernier. À droite, tout ce qui se rattache au domaine de la 
philosophie; puis les sciences exactes. À gauche, l’histoire, la 
linguistique et les sciences naturelles. 

Rien qui rappelät le roman. 

Dans un angle de la pièce, un peu en avant de la muraille, 
se trouvait une admirable réduction de l’Athéné de Phidias, 
réédifiée par Simart. La sévère déesse semblait présider aux 
recherches et aux travaux de Sixte. « Une pièce d'azurite 
enchâssée sous sa prunelle rappelle l’épithète de Glaucopis que 
lui donne toujours Homère. La transparence éburnéenne de ses 
joues, traversées de veines bleuitres et de blancheurs rosées, 
joue la chair à faire illusion. » 

Tout y était la revification de l’Athéné protectrice, la tunique 
d'or pâle, les boucles d'oreilles en pierre bleue, le serpent 
Erechthée aux écailles d’or vert qui dresse la tête à côté de la 
déesse ; la Victoire aptère, debout sur sa main, dont les ailes 
enchainées frissonnent, et qui, comme dans l’œuvre du grand 
sculpteur grec, est mieux exécutée encore que l’Athéné. 

Les ancêtres de Sixte avaient, de longue main, préparé 
l'hôtel splendide qu’elle habitait. Fiers de leur nom, de leur 
fortune, ils avaient, dès Henri III, créé à leurs descendants une 
demeure unique entre toutes. Pour ce faire, Jean Guy, contem- 
porain des Valois, fit bâtir un palais gigantesque, comprenant 
une dizaine de corps de bâtiment, des jardins, des cours, des 
galeries, et meubla avec tout le luxe possible un des pavillons 
au goût de son époque. 

Son successeur, François V de Croix-Solesmes, arrangea l’un 
des autres pavillons comme on le faisait sous la jeunesse de 
Louis XIII. Ainsi de suite, chaque duc embellit à son tour une 
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autre partie du palais. En parcourant l’immense demeure, on 
rétrogradait À travers les siècles, en faisant un des plus complets 
cours d'histoire de l’ameublement, de la toilette, et voire de 
la littérature et de l’art qu'il fût possible. 

Anne-Sixte, à son tour, dernière du nom, puisqu elle était 
veuve du dernier duc de Croix-Solesmes, et veuve sans enfants, 
avait suivi la coutume immémoriale de ses aïeux, et le pavillon 
qu'elle habitait renfermait le mobilier le plus moderne qu’il fût: 
téléphones et phonographes, éclairage électrique, tout y était 
marqué au coin du prourès le plus récent. 

À neuf heures et demie, on ouvrit la porte et Sixte, se 
retournant, sourit à son beau-frère qui entrait. 

M. de Fauvillers s'avança vivement vers la duchesse, baisa la 
main qu’elle lui tendait et alla s'asseoir en face d’elle à la table 
de travail. 

« Avez-vous commencé sans moi, ma chère savante ? 

— Non, je vous attendais. Mais si vous le voulez, je suis 
prête. 

— Très bien. Je vais apporter les documents, et vous vous 
chargez de condenser nos travaux. 

— Je crois que cela ira le mieux du monde. » 

Ïl se leva et se mit à choisir des livres, tandis que Sixte clas- 
sait quelques notes éparses et préparait ses cahiers de papier 
ministre. 

« Ce titre vous convient-il? dit-elle sans se retourner : 
De la cause et des conséquences du pessimisme contemporain. » 

Il vint poser une pile de livres à son côté. 

« Je trouve le titre long, dit-il. 

— Moi aussi, mais que supprimer? 

— Mettez simplement : Du pessimisme contemporain. En 
parlant de « cet état d'âme », vous en faites naturellement 
l’histoire, voilà ses causes. Vous en déduisez naturellement les 
effets, voilà les conséquences. 

— Vous avez raison. » 

Elle commença à écrire; lui se plongea dans ses livres. Le 
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comte Armand de Fauvillers, âgé de trente-cinq ans alors, avait 
épousé trois ans auparavant la sœur cadette de Sixte, Ange de 
Croix-Solesmes, dont sonnait la seizième année. 

Tandis que Sixte, mariée le mème jour à son cousin, héritier 
de la branche ducale de la famille, restait au vieux château de 
Touraine qui avait vu l’enfance des deux sœurs, le comte 
emmenait sa jeune épouse dans son domaine de Bretagne. 

Il y resta deux ans; puis un jour, on Île vit arriver seul à 
l'hôtel patrimonial à Paris, où la duchesse, toute à son récent 
veuvage, s'était ensevelie dans la plus profonde retraite. 

Il était venu seul, il resta seul. 

Il habita un appartement de garçon, confortable, mais res- 
treint, vint tous les jours rendre ses devoirs à sa belle-sœur, 
commença avec elle des travaux de littérature et de philosophie, 
et ne parla pas une seule fois de sa femme. 

Qu’était-il advenu d’elle? Sans doute Mm° de Croix-Solesmes 
enétait-elle instruite ? Mais on ne put faire que des suppositions, 
car nul n'aurait osé interroger les intéressés. 

Ce mystère intriguait fort quelques vieilles douairières qui se 
disaient que le front du comte portait un pli bien profond 
entre les sourcils, que son sourire était bien triste, que ses 
trente ans étaient bien graves! 

Mais enfin, le mariage s'était accompli en province, la grande 
majorité des commensaux de Sixte ignoraient ces bruits, et 
croyaient simplement le comte veuf d’une sœur de la duchesse. 

Armand et Sixte travaillaient toujours. Le silence était pro- 
fond, et la lumière grise et froide de février éclairait d’une 
lueur propice à la méditation, le cabinet de travail qu’animait 
seul le bruit grinçant des plumes sur le papier. 

Peu à peu, la main de Mr: de Croix-Solesmes s'était ralentie. 
Tout à coup, la plume échappa aux doigts desserrés, et les yeux 
de Sixte s’écarèrent en une vague contemplation et son esprit 
se perdit par les sentiers où voyage le rève. 

« Ma sœur, je vous y prends, dit en souriant le comte. Vous ., 
tombez dans ce péché de songerie dont je suis coutumier. 
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— Je ne songe point, je pense. » 

Mais Sixte avait rougi en répondant cela. 

« Est-ce au bal d'hier? N'’allez-vous pas m'en décrire les 
fastes ? 

— Oh! je vous décrirai cette fête en peu de mots : il y avait 
cohue, nombre de beaux costumes, et une étrange liberté de 
manières | 

— Et votre costume, certes, a fait impression ! Vous étiez si 
belle! Quand je vous vis apparaître, je compris la raison de cet 
empire universel que vous exercez autour de vous: c’est que 
vous êtes reine, oui, reine de naissance, de démarche, de goût, 
mais reine décuisée tous les jours par la force des choses. Un 
soir, vous avez repris votre véritable costume, c'était hier. 
Tous ceux qui vous ont vue ont dû comprendre ce que je 
vous dis. 

— Vous êtes un vrai poète et un vrai courtisan, puisque reine 
il y a! Du reste... vous n'êtes pas seul à encenser ma royale 
personne. » 

Elle avait dit cela gaiement; mais en l’observant de près, on 
eût reconnu en elle comme une gêne imperceptible. 

« Oh! j'en suis persuadé ! Racontez-moi cela. 

— Vous rappelez-vous comment Walter Raleigh se distin- 
gua aux yeux d’Élisabeth ? 

— Oui, c’est l’histoire du manteau à laquelle vous faites 
allusion. 

— Hé bien, hier, j'étais Élisabeth, la reine rousse, et j'ai 
franchi, jeté comme un pont sur la boue noire, . plus splendide 
manteau de brocart blanc. 

— Oh! ma parole, voilà qui est du dernier galant{ Je vou- 
drais bien connaitre le gentilhomme au manteau. 

— Vous le verrez un de ces soirs : je l'ai prié. » 

Elle avait ressaisi sa plume et se remettait à écrire. 

Le comte n’osa continuer la conversation et se reprit, de son 
côté, à ses annotations. 

A onze heures, la duchesse ferma son manuscrit. À ce signal, 
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le comte se leva, rangea ses livres et se dirigea vers la porte. Au 
moment de partir, il dit : 

« Sortez-vous cette après-midi ? 

— Oui. Je ferai un tour de bois. Accompagnez-moi. 

— Vous savez que je n’aime pas cette promenade. Pardonnez- 
moi de refuser. 

— C'est vrai, dit-elle vivement et d’un ton de repentir, j'ai 
parlé étourdiment. Mais je n’irai pas au bois, j'irai où vous 
voudrez, n'importe où, vers la campagne, là où nous verrons 
les prémices du renouveau. Je ne sais pourquoi le printemps 
qui vient m'apparaît tout rayonnant. 

Le temps a laissié son mantel 
De vent, de froydeure et de pluye. 

— Le renouveau vous est doux, chère Sixte, et sourit à vos 
vingt ans ; il gonfle votre cœur d’espoirs inavoués. Mais il n’est 
pas bon aux éprouvés; il ravive les plaies, il démontre trop 
clairement l'infini de nos solitudes; et enfin, par suite d'un 
égoisme naturel à l’homme, on soutire davantage dans un 
temps où tout parle d'espoir à tous, à soi seul excepté. Je vou- 
lais vous faire comprendre cette disposition... de cœur, afin 
que ma misanthropie ne vous effarouchàt pas, et que vous 
entendiez mes désirs de solitude. Ne m'en veuillez pas si j'ap- 
puie un peu sur la blessure qui nous tient : il en est ainsi de la 
véritable douleur que tout la ravive, mème les adoucissements 
qu'on y veut porter. » 

Sixte baissa la tête sans parler ; et le comte, lui faisant un geste 
d'adieu, sortit de l’appartement. 

À son tour, Sixte se leva et gagna sa chambre, où l’on devait 
l’habiller. La duchesse, qui mangeait seule, prenait toujours 
le soin de changer de toilette pour le repas de midi. 


III 


C'est le soir; il est sept heures et demie, Sixte a fixé à ce 
moment ses réunions hebdomadaires. 
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Elle diîne à six heures, et fait médianoche à onze heures. 

Entre ces deux repas, elle reçoit ses amis. 

Ce soir-là, Sixte portait une robe bleu sombre, en velours 
uni sans un pli ni un volant, roulant derrière elle en une lourde 
traine carrée. Le corsage s’ajustait étroitement sur le buste plein 
et svelte, coupé seulement par la blancheur jaunie d’un jabot 
de vieil alençon. 

Elle attendait ses visiteurs dans le salon particulièrement 
affecté à ses réceptions intimes : une salle ronde tendue de satin 
pompadour avec meubles, tapis et coussins pareils, poufs et 
guéridons, flambeaux de Sèvres tenant aux murs, et suppor- 
tant les bougies, seuls luminaires agréés par les femmes. 

De-ci, de-là, des Boucher, des Watteau, un Fragonard, deux 
pastels de Latour; des figurines et des majoliques. Sur la table, 
une immense corbeille de roses. 

M. de Fauvillers arriva le premier. À huit heures, il y avait 
nombre : beaucoup de jolies femmes, entre autres Benjamine 
de Sordes, une marquise aussi marquise que Sixte était duchesse; 
des hommes de tout ‘âge et de toutes notoriétés, surtout de 
tous titres, mais ni femme ni homme qui neût au moins sa 
particule. 

Un moment, Sixte fronça les sourcils : 

« Qu'ai-je fait d'inviter ce monsieur, pensa-t-elle, il ne sera 
pas à sa place ici! » 

On annonça en même temps le marquis Lys de Formaison, 
et le duc Amaury de Chelles. Et la vibration de leurs noms 
n'était pas encore éteinte qu'on lança le nom de Savinien 
Seigneulles. 

Il y eut un regard d’étonnement, mais il entrait et tous les 
yeux se fixèrent sur lui. 

Il traversa le cercle avec une démarche aisée et vint saluer 
Sixte d’une inclinaison profonde : 

« Madame, dit-il, permettez-moi de vous remercier de 
l'honneur que vous me faites en me recevant. Je le sens plus 
que je ne puis l’exprimer. » 
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Il s’inclina de nouveau avec une grâce parfaite, et se perdit 
dans l'assistance. Sixte était restée silencieuse ; un instant après, 
elle appela son beau-frère du geste, et s’approchant avec lui du 
nouveau venu : 

« Monsieur, dit-elle, peut-être ne rencontrerez-vous ce 
soir, chez moi, aucun de vos amis. Je vous en veux présenter 
un : monsieur de Fauvillers, mon beau-frère. » 

L’auditoire parut stupéfait: par cette seule phrase, la duchesse 
établissait son nouveau commensal sur le même rang que ses 
anciens amis. 

Savinien comprit la distinction de cet accueil, et ce soin si 
délicat de lui supposer des amis parmi ces gentilshommes, 
l'élite de la noblesse française : cette bonté raffinée de lui donner 
un introducteur et de le sauver ainsi de l'embarras de la soli- 
tude. Il eut un reoard de reconnaissance émue pour la duchesse. 
Mais en mème temps, voyant dans les soins même de Sixte 
l’acception implicite de son infériorité aux yeux de ce monde 
nouveau, il se jeta avec son impctuosité ordinaire au-devant du 
danger qu’il y avait à braver les préjugés de caste, et mar- 
chant au comte de Fauvillers qui s’avançait : 

« À moi à me présenter, Monsieur, dit-il, car mon nom 
jeté par la voix d'un valet ne suffit pas du moment que 
madame de Croix-Solesmes me désigne à votre bienveillance ; 
je m'appelle Savinien Seionculles et je suis peintre. » 

Il était debout, droit, le front haut, sous la lumière douce 
des bougies; sa tète expressive se détachait nettement sur le fond 
bleu pâle du mur dont il était proche. 

Le comte lui tendit la main, exprima quelques mots aimables, 
et ils s'assirent tous deux aux côtés de la duchesse. Les conver- 
sations reprirent. Maïs on regardait beaucoup Savinien et 
certainement il occupait toutes les pensées. 

Parmi ces jeunes hommes frèêles, maigres, chétifs, dans Îles 
veines desquels le sang appauvri des vieilles races non mêltes 
se désorganisait chaque nuit dans l’excès des plaisirs mondains, 
pas un n'eût pu être comparé à cet inconnu qui foulait d’un 
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pas si assuré le difficile terrain d’un salon exclusif. Et les 
femmes approuvaient son aisance parce qu’il était beau. Et les 
hommes admettaient son audace parce qu'il était brave. Dans 
cette race de France, que la Grèce a tant contribué à former, 
celui qui a la beauté et la force triomphera toujours. 

La duchesse, aussi calme qu’à l'ordinaire, mais un léger pli 
aux lèvres, causait avec Benjamine. La jolie petite marquise, 
frisée, serrée, et peinte comme un Grévin, formait le plus 
étrange contraste avec la belle duchesse. Et dans ce contraste 
qui les faisait valoir l’une par l’autre, était peut-être la raison 
de leur intimité. Il y a de ces replis dans les amitiés féminines! 

Savinien, laissant parler le comte qui lui avouait sa curiosité 
de connaitre « le chevalier au manteau », restait plongé dans 
une contemplation profonde. La duchesse, seule, pourtant, 
s’en apercevait. Sous ce regard brûlant, plutôt caresse qu'hom- 
mage, elle demeurait les yeux baissés, pendant qu’une pensée 
battait sa conscience d’un assaut constant : 

« Pourquoi ai-je appelé ici ce jeune homme? Pourquoi 
l’ai-je accueilli de telle façon que pas un de mes amis ne m'a 
trouvée plus affable ?... » 

Peu à peu, avec une courtoisie pleine d’adresse, Savinien 
intéressa à sa conversation les deux dames qui l’avoisinaient, 
deux douairitres dont l'opinion était haut cotée dans le monde. 
S’adressant à elles avec ce respect vrai du ton et du geste que 
tout homme bien sentant éprouve pour la vieillesse, il fit si 
bien que, grâce à elles, la conversation se gcnéralisa et lui per- 
mit d'émettre ses pensées toujours orisinales et de conquérir 
son auditoire. 

Du reste, la duchesse exerçait une véritable: souveraineté sur 
ses commensaux. Bien accueilli par elle, on était bien accueilli 
de tous. De là l'importance de l'entrée qu'elle avait faite à 
Savinien. : 

Donc, on parla de tout, et tous parlèrent, sauf la duchesse, 
qui se taisait du moment que son cercle était engagé dans un 
sujet intéressant. Alors, devenue muette, elle écoutait sérieu- 
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sement les dires, et parfois laissait tomber, comme cette fée 
dont parle la fable, un mot qui était un diamant. 

Savinien, peu à peu dégagé des premiers ennuis d’une 
présentation, se laissait aller au charme de cet entretien avec 
tous ces esprits délicats ct raffinés. Il avait des mots heureux, 
des images nettes, et sans qu'ils s’en aperçussent, tous l’écou- 
taient avec attention. La duchesse, recueillie, le regard perdu, 
les yeux brillants, avait pris une rose dans la corbeille et la 
respirait lentement. 

« La guerre, dit-elle tout à coup en relevant un mot de 
Savinien, la guerre, c’est notre culte. 

— Un culte impie, dit énergiquement le jeune homme. 

— Oh! oh! fit le marquis Lys, que feriez-vous donc si 
l'ennemi venait nous attaquer, monsieur ? 

— Je me battrais, mais ce n’est pas quand l’ennemi attaque 
qu’il faut se décider, c’est avant qu'il en vienne là. Il faut 
déclarer hautement qu’on veut la paix, et qu'on dépose les 
armes pour ne les pas reprendre. 

— Et que faites-vous du courage, monsieur? dit froidement 
Sixte. 

— Je le mettrais à faire autre chose qu’à massacrer des 
malheureux qui ne nous connaissent pas, que vous ne connais- 
sez pas, et que vous tuez à deux mille mètres de vous ; À autre 
chose qu'à brüler des villages où pleurent les femmes et les 
vieux, pendant que les jeunes vont vous tirer derrière les buis- 
sons, au risque d’être fusillés s’ils sont pris; à autre chose enfin 
qu’à rassembler des soldats innombrables, des explosifs terribles, 
et à lancer tout cela sur des populations qui, faites comme nous, 
vivant comme nous, parlant quelquefois la mème langue, 
croyant au mème Dieu, n’ont d'autre tort que d’habiter en deçà 
ou au delà d’une ligne imaginaire qu’on nomme frontière, 
et où 
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Savinien parlait avec une conviction entraînante. Mais Sixte 
rompit le silence, elle leva la main et dit : 

* Bien me sourit le doux printemps 
Qui fait venir fleurs et feuillages; 

Et bien me plait lorsque j'entends 
Des oiseaux le gentil ramage ; 

Mais j'aime mieux quand sur le pré 
Je vois l’étendard arboré, 
Filottant comme un signal de guerre; 
Quand je vois, par monts et par vaux, 
Courir chevaliers et chevaux 

Et sous leurs pas frémir la terre! # 

Elle semblait, clamant ainsi la guerre farouche, la Bradamante 
vierge et sanguinaire; et l’on sentait bouillir en ses veines Île 
sang belliqueux des vieilles races. 

Savinien baissa la tête. 

« C’est la duchesse qui a parlé, dit-il audacieusement à 
haute voix. La femme s’est tue, car la femme aurait dit tout 
autrement. « Oui, aurait-elle prié du fond de son âme ouverte 
aux pitiés et aux charités, bannissons la guerre impie et sacri- 
lèce qui brise le bonheur, l'amour, et sous ses pas, pour 
remplacer les moissons fécondes, la vaillante jeunesse, tout ce 
qu'elle a brisé et détruit, ne laisse que l'incendie, le carnage et 
la désolation...» Mais la duchesse me comprendra-t-elle quand 
je lui dirai : Aux champs de Crécy et d'Azincourt, se battre était 
un acte de courage viril, car chaque homme, l'épée au poing, 
déféndait un morceau du pays dont il était forteresse. Mais au- 
jourd'hui, la guerre n’est plus que le calcul savant de quelques 
têtes ; on se bat de loin, sans se voir! Plus d’assauts de mu- 
railles, plus de fossés à franchir, victorieux, à combler de morts! 
Au lieu de l'élan aflolé de l'assaut, l’investiture lente d'un terri- 
toire par une force dix fois supérieure, est-ce à tenter le cou- 
rage? Le siège par la faim, est-ce À encourager l'héroïsme ?.…. 
La guerre est indigne de notre civilisation; le pays qui criera : 
« Bas les armes! voyez, je suis sans dtfense, je n’attaque plus, 
je défie qu'on m'attaque! » celui-là sera le pays intelligent, 
loyal et courageux! N'’en doutez pas, ce sera le nôtre! » 

O ? 
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1 y eut un long silence, puis on commença à se préparer au 
départ. | 

Savinien avait décidément conquis son auditoire, et beaucoup 
de jeunes gens qui l’eussent regardé du haut de leur noble 
lignée, le saluèrent comme plus éclairé qu'eux. 

Sixte était pâle. 

« Personne ne m'avait parlé ainsi, dit-elle à demi-voix au 
jeune homme. Qui donc êtes-vous pour l'oser ? 

— Je suis, répondit-il si bas que personne ne put l’enten- 
dre, celui qui, pour toutes les choses de la vie, voudrait 
étendre sous vos pieds le manteau qu’un jour Raleigh étendit 
sous les pieds de sa souveraine. » 

Savinien parlait dans un souffle; il s’inclina profondément. 

Sixte se leva par un mouvement impérieux; il l’arrêta du 
regard : deux personnes s’avançaient pour prendre congé d'elle. 

Savinien se courba à son tour comme il l’eût fait pour une 
reine, et il partit aussitôt. 


IV 


Le lendemain, Sixte se leva sans avoir dormi une heure de la 
nuit. Elle déjeuna sans lire son courrier ; elle ne travailla pas de 
Ja matinée. Immobile, et la tête appuyée sur une main, elle 
rêva tout le temps que son beau-frère passa à compulser ses 
livres. Il était très surpris de cet état de choses, étonnant à bon 
droit pour qui connaissait les habitudes réglées et ponctuelles 
de la duchesse. 

Mais, comme tous ceux qui ont beaucoup souffert, il savait 
le prix de la discrétion, et l’effet bienfaisant de la rêverie et du 
silence. Il se contenta de travailler et laissa Sixte à ses réflexions. 
Tout à coup, elle en sortit. 

« Mon ami, dit-elle d’un aïr fatigué, je désire aller à 
l'Opéra. Rendez-moi le service de m’y accompagner. J'ai 
besoin de vous. 

— Je suis là, chère Sixte. Viendrai-je vous prendre ? 
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— Oui, venez. » 

Et aussitôt, le quittant, elle alla s’enfermer dans ce qu’elle 
appelait son oratoire. C'était une galerie dont le plafond était 
vitré, et sur les parois de laquelle se suspendaient les portraits 
des aïeux de Sixte, authentiques depuis le xm® siècle, reconsti- 
tués pour les précédents : des armures montées et casquées, des 
armes françaises magnifiques, depuis la framée gauloise jusqu’à 
l’épée de nos jours, des faisceaux de toutes les armes étran- 
gères, des cottes de mailles milanaises, des lames de Tolède, des 
poignards catalans, des sabres de Damas, des kandjiars indous, 
des yataghans turcs, des cuirasses vénitiennes, damasquinées, 
dorées, fouillées, tout cela se groupant entre les portraits des 
altières aïeules et des sombres aïeux de Sixte. 

Au milieu du mur droit, l’arbre généalogique des ducs, leurs 
armes de « gueules à la croix au naturel » avec la devise où, 
jusque dans l’amour, se retrouvait l’orgueil de cet Hugues de 
Croix-Solesmes, aimé d’une reine et donnant à sa race pour 
cri de guerre, ce cri de tendresse : « Solesmes seul aysme ». 

Sixte marchait lentement le long de la galerie; c'était dans ce 
sanctuaire où tout disait la fierté de sa race, que toujours elle 
était venue se retremper aux jours de combats. Altière, pure, 
et belle comme ses grand'mères, courageuse et ferme comme 
les anciens ducs, elle se sentait digne de leurs conseils et de 
leurs soins, et venait toujours avec confiance s'adresser aux âmes 
de ceux qu’elle continuait aujourd’hui. 

Son portrait était déjà là, à côté de celui de sa mère, en face 
du dernier duc, ce faible et maladif Gontran, qui l'avait laissée 
veuve à vingt ans. À côté de son portrait, où elle se détachait si 
héraldiquement belle, vêtue de blanc, sur un fond blanc, il y 
avait une toile voilée de cripe que Sixte ne regardait jamais. 

Elle suivait du regard les beaux visages des femmes de sa 
maison, plus mélancoliques et plus doux à mesure qu’elle 
remontait les âges, jusqu’à cette blonde Hermenégilde de Croix- 
Solesmes, qui vécut vingt ans enfermée dans une étroite 
chambre de son noir castel, parce que son mari l'avait surprise 
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baisant un bouquet qui n’était point de lui. Hélas ! le dur baron 
ne songeait qu’à la guerre, et les femmes toujours ont aimé les 
fleurs! Sixte était la reproduction vivante de cette belle et 
triste châtelaine, mais avec plus de flamme aux yeux, et moins 
d'amour au cœur. 

Elle se trouvait dans un étrange état d'esprit, et fiévreusement, 
elle qui était le calme et la rectitude, elle repassait sa vie, cher- 
chant le secret de son émotion, et interrogeant le visage pâle et 
triste d'Hermenégilde. 

_ À celle-là aussi, un insolent avait-il osé faire un aveu 
d'amour ? Elle aussi avait-elle subi la honte des regards enflam- 
més d’un homme en dessous d'elle ? 

Et Sixte pensait que, pour elle, jusque-là ceux qui n’avaient 
point aux veines le sang bleu des nobles n’existaient pas. 

Des êtres comme les paysans et les ouvriers, et les demi- 
dieux, semblables à elle, voilà ce qu’elle connaissait. Les pre- 
miers lui devaient leur bonheur; c'était tout naturel. Où ces 
espèces se seraient-ils réfugiés, s’ils n'avaient leurs maîtres pour 
les faire vivre ?... Quant aux seconds, c'étaient ses amis, ses 
commensaux, ses parents; entre ces deux classes, rien. Sixte 
n'admettait pas le tiers état. 

Par un hasard rare, nul de ses ancêtres n'avait été de robe, 
les fils uniques s'étant succédé assez longtemps dans la famille, 
et les cadets, quand il en vint, entrant dans les ordres. Elle ne 
connaissait donc pas les robins. 

Grandie à Croix-Solesmes, au centre d’une population non 
de fermiers, mais de vassaux, où ce fatal 89 que n'évoquait 
jamais la duchesse était passé inaperçu, bercée par le récit 
des hauts faits des siens, élevée toute à l'admiration de la 
noblesse, et dans l'ignorance complète de ce que pouvait être 
un « roturier », elle s'était imprégnée de l'air ambiant, et en 
elle revivaient, ardents et ancrés, tous les préjugés des vieux 
nobles, tous les dédains des talons rouges, tous les mépris des 
duchesses gourmées et raides. 

Née avec un fond d'orsueil, commun à tous ceux de sa race, 
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le milieu absolu où elle avait vécu toujours augmenta ces dis- 
positions. C’est par orgueil, parce que toutes les Croix-Solesmes 
étaient savantes autant que belles, que Sixte travailla pendant 
seize ans, depuis sa petite enfance jusqu’à son mariage. 

Peu à peu, l’amour de la science lui vint; douée d’une ferme 
intelligence, elle s’intéressa à ce qu’elle étudiait, mais c’est par 
l'orgueil vainqueur de tout en elle, qu’elle surmonta toutes les 
difficultés. 

C’est par orgueil qu’à dix-huit ans elle épousa, sans amour 
et sans sympathie, le languissant héritier de la branche aïnée, 
ainsi que de temps immémorial on faisait pour confondre les 
deux branches. 

C’est par argueil qu’à vingt ans, veuve, orpheline, sans autre 
parent qu’un beau-frère, elle se jura de ne jamais se remarier, 
préférant l'isolement et la froideur du veuvage à la perte de son 
nom. Belle, elle l'était heureusement, car née infirme ou laide, 
elle se fût cloîtrée à jamais, estimant que dans les grandes 
familles il faut beauté, force et savoir. 

Et digne vraiment de cette Marguerite des Marguerites qui 
était quelque peu sa parente, elle vivait irréprochable et introu- 
blée entre la science et les hommages unanimes, dans la séré- 
nité d’une vie de raison, lorsque tout à coup, l’audacieux regard 
d'un homme en dessous d’elle, d’un € roturier », et son aveu 
encore impuni était venu jeter un étrange ressentiment dans 
son Cœur. 

Émue encore au souvenir de ce regard brülant et osé, elle 
rougissait en regardant de plus près la douce Hermenégilde. Et 
son esprit indocile remontant à l’histoire de la pauvre femme, 
se demandait si près du duc, impérieux et brutal homme de 
guerre, il ne se trouvait pas quelque timide trouvère, quelque 
poète tendre, et touché, dont la main, trop frêle pour l'épée, 
savait composer un bouquet. 

La journée fut longue à cet esprit ferme et lucide, tout à coup 
obsédé par la chimère toujours repoussée des idées amoureuses. 
Celle qui s'était fait une loi de vivre libre de passions comme 
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d’affections; qui ne voulait même pas d’amie, et ne laissait 
vibrer en son cœur que le seul sentiment de sympathie envers 
le comte de Fauvillers, celle qui repoussait tout autre intérêt 
que la science, la vaine et froide recherche philosophique, avait 
senti avec terreur et honte la flamme d'un regard éveiller ses 
vingt ans. 

Pure, chaste, belle et glacée, elle était comme Diane-Phœbé, 
restée insensible à tous les hommages comme à toutes les ten- 
dresses. Autant par orgueil que par un égoïsme inconscient 
mais profond, elle avait banni résolument de sa vie tout ce qui 
pouvait en troubler la paix immuable et l'exacte disposition. 

Déliée par la mort d’un engagement contracté sous la seule 
nécessité des arrangements de famille, elle avait porté austère- 
ment le deuil de la veuve, mais sans en ressentir le chagrin. 
Gontran de Croix-Solesmes n'avait rien de ce qui aurait pu 
éveiller le cœur froid et intéresser la forte nature de sa femme. 

Faible, morose, maladif, peu intelligent du reste, plus enfant 
qu'homme fait à vingt-cinq ans, constitution molle, esprit lent, 
il avait été pour Sixte un fardeau et un ennui. Du jour où il 
devint malade, elle laissa tout pour le soigner, et ne quitta pas 
son chevet jusqu’à l’heure dernière. Elle n'avait pas de 
reproches à se faire ; pas plus que de regrets à lui accorder. 

Quand elle reparut dans le monde, grave toujours, majes- 
tueusement belle, sérieusement jeune, elle ferma les yeux à 
tout ce que la galanterie expose de joyeuses couleurs et de 
pierres précieuses devant les jeunes femmes. 

Laisser s’écouler jour à jour le temps, entre l'étude et le 
plaisir de relations choisies, atteindre, en acceptant toutes les 
prérogatives de sa position, c’est-à-dire en se montrant digne, 
généreuse et grande, le temps des cheveux blancs; ce jour-là, 
adopter quelque beau jouvenceau de sang noble, lui transmettre 
le nom des Croix-Solesmes, et puis s’éteindre sans regrets, voilà 
quel était l'avenir rêvé de la duchesse Sixte. 

Et l'édifice qu’elle avait élevé avec tant de certitude, cet 
avenir si froid et si pur, bâti comme de marbre blanc de Paros, 
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en ce moment oscillait à ses yeux éblouis par le reflet rose 
d’une aurore d'amour levant. 


V 


Quand la duchesse entra dans sa loge, il y eut un mouve- 
ment marqué de lorgnettes qui se fixaient sur elle. Beaucoup de 
femmes la trouvèrent ce soir-là encore plus belle que de cou- 
tume. Les hommes se contentèrent de l'admirer sans conteste, 
non point tous, mais ceux-là qui avaient le goût délicat et l’in- 
tuition de la beauté raffinée. Derrière elle, et ne se montrant 
pas, Armand de Fauvillers s'était assis. 1] était pâle et ses yeux 
semblaient chercher quelque visage connu parmi les têtes 
brunes ou blondes des femmes. 

Le rideau se leva sur le second acte de Faust. La duchesse, 
légèrement penchée en arrière, le buste appuyé à son siège, le 
bas du visage masqué par un éventail de plumes noires, se lais- 
sait aller à la rêverice doucement bercée par la musique volup- 
tueuse de Gounod, qui endormait en elle le souvenir de la 
réalité pour ne lui laisser que la douceur du rève. 

Tout à coup, elle sentit vaguement une atmosphère plus 
chaude autour d'elle, le chant lui sembla plus mélodieux, un 
léger soupir de bien-être sortit de sa poitrine. Elle resta tout 
l'acte sous la même impression délicieuse, respirant plus facile- 
ment et l'esprit plus ouvert aux impressions calmantes de la 
musique. Quand le rideau tomba, elle s’éveilla du songe qui 
l'emportait, et abaissant les yeux sur le parterre, elle aperçut, . 
tourné vers elle, celui qui la troublait depuis le matin, Savinien 
Seigneulles. Le rose de ses joues s’accentua. Il s'était découvert; 
il salua avec cette grâce respectueuse qu'elle n’avait encore vue 
que chez lui et aussitôt se perdit dans la foule de ceux qui sor- 
taient. 

Émue d’une singulière émotion, où se mêlaient la crainte et 
la colère de l'impression que cet homme exerçait sur elle, Sixte 
se retourna vers son beau-frère. Un léger cri lui échappa : caché 
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dans l'ombre du salon de la loge, Armand pleurait. En un 
instant, elle fut près de lui : 

«a Mon ami, mon pauvre Armand, qu’y a-t-il? » 

C'était bien la femme qui parlait ici, pâle, les yeux angoissés 
et les mains tremblantes. 

« Oh! Sixte, j'ai cru..…, pardon de mon émotion. Mais après 
deux ans. j'ai cru la voir, là... au premier rang. » 

La duchesse fronça les sourcils, ses yeux devinrent noirs, et 
d’un geste absolu : 

« J'espère, dit-elle d’une voix glacée, qu’elle n’est pas telle- 
ment tombée que d’oser se montrer ici, elle! » 

Elle revint dans la loge et fixa de ses lorgnettes la personne 
désignée par Armand. C'était une jeune femme d’une vingtaine 
d'années, très jolie, ayant les yeux verts et le teint blanc neige 
d'une rousse, avec des cheveux noir-bleu, des sourcils bruns et 
des lèvres très rouges. Vêtue élégamment, maïs sans ostenta- 
tion, ne portant pas de bijoux voyants, femne du monde assu- 
rément, et du meilleur. 

Seule dans une seconde loge, placée en face de Sixte, elle 
regardait tranquillement la salle, et rencontrant les lorgnettes 
de la duchesse, à son tour, elle braqua les siennes sur celle qui 
la regardait avec tant d'attention. Sixte revint à Armand. 

« Elle lui ressemble, en eftet, de loin, mais ce n’est pas elle. 
Cette dame est brune, puis elle est plus forte; elle a un air 
sérieux et posé que l’autre n’a jamais eu. Elle vient de me 
regarder, sa main ne tremblait pas en soutenant sa lorgnette. 
Ce n'est pas elle. » 

Puis, elle ajouta d’un ton de dédain : 

« Je n'aurais jamais cru que vous pleuriez pour elle! » 

Le comte rougit légèrement et répondit : 

« Vous avez la force d’âme d’un homme, duchesse, et d'un 
homme plus dur que moi. Je la regrette, et l’amour pleure en 
moi comme au premier jour. 

— Elle à forligné, dit froidement Sixte. Elle est morte pour 
moi, plus morte que si la terre la couvrait. » 
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Le comte releva la tête et dit gravement : 

« Vous ne savez pas ce que c'est que l'amour, vous! » 

Sixte ouvrit les lèvres pour parler ; elle s’arrèta soudain, parce 
qu’elle ne mentait jamais. Or, depuis la veille, elle avait la con- 
fuse perception de l'amour, sinon ressenti par elle-même, au 
moins chez un autre. Elle alla silencieusement se rasseoir. 

Presque aussitôt, le marquis Lys de Formaison vint présenter 
ses respects à la duchesse. Et après lui d’autres jeunes gens sui- 
virent. Armand, mal remis de sa vive émotion, se taisait en 
feignant de regarder la salle. 

« Avez-vous aperçu près de mon fauteuil M. Seigneulles, ce 
jeune orateur d’hier soir? » demanda le marquis à Armand. 

La duchesse releva la tête : 

€ Oui, dit-elle. 

— Lui avez-vous permis de venir vous saluer, madame ? 

— Non, pas encore. 

— Puis-je aller le chercher? J'ai beaucoup de sympathie 
pour lui, bien qu'il ne soit pas des nôtres. 

— S'il ne l’est pas, il en pourrait être », répliqua vivement 
Sixte. Puis elle se mordit les lèvres. Lys, prenant ces derniers 
mots pour un assentiment, introduisait Savinien dans la loge. 

Incliné comme pour se mettre à ses pieds, il la salua silen- 
cieusement. Après quelques mots et une poignée de main à 
Armand, il resta derrière le siège de Sixte et se mêla à la con- 
versation. | | 

Bien que la loge d’une duchesse française ne soit pas absolu- 
ment celle que nous peint Balzac comme appartenant à une 
princippina vénitienne, et que l'Opéra ne copie en rien la 
Félice, il règne cependant en ces salons minuscules qu’on 
appelle les loges certaines libertés qui ne sont point absolument 
semblables aux five 0° clock teas. Ainsi, tout en causant, Savinien 
s’appuyait au dossier du siège qui supportait Sixte; et lorsque 
l'ouverture commença, il restait encore penché sur la nuque 
frissonnante où jouait la lumière dans les frisons bruns. Il 
demeura tout l’acte à contempler la belle tête patricienne qui 
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reposait sur une main d’un modelé parfait, les épaules blanches 
qui transparaissaient à travers un réseau de jais. Quelques 
branches de jasmin blanc et jaune formaient une touffe odo- 
rante où parfois le front de la duchesse allait chercher une 
fraiche caresse. | 

La musique chantait l'amour; le jasmin fleurait l'amour ; bien 
des seins voilés et de blanches poitrines palpitaient, et les mains 
tremblantes des jeunes femmes agitaient fiévreusement l'éven- 
tail; Savinien baignait de son regard Sixte qu’accablait une 
singulière langueur, et ce regard était encore un fluide d'amour. 

Troublée en dépit d'elle-même, elle voulut rompre ce dan- 
gereux silence, pendant lequel ses pensées s’envolaient, comme 
des oiseaux longtemps captifs, vers les horizons défendus. 

« La musique vous émeut-elle, monsieur ? demanda-t-elle à 
Savinien en se retournant vers lui. 

— Je suis ce soir très ému, madame, répondit-il. Et sa voix 
tremblait lécèrement. 

— Pourtant, qui ne connaît Faust par cœur ? 

— Il est des choses connues qu’on ne se lasse pas de revoir, 
et des émotions qui vous reprennent toujours! 

— Moi, je n'aime pas l’art qui émeut et qui trouble. Je 
trouve que l’art est le dépravateur du faible sens moral féminin. 

— Vous préférez le mensonge froid et sec de la science à 
lallécorie artistique ; à la douce lésende, vous substituez le récit 
procès-verbal ? 

— La science ne ment ni ne trompe. | 

— Oh! madame! A part les sciences exactes, nos faibles 
notions ne sont-elles pas tous les jours démenties et détruites 
par de nouvelles notions acquises ? .. Mais encore, croyez qu'il 
faut un peu de mensonge et de fable autour de nous; que la 
vérité toute seule est bien austère et bien froide; que tout ce 
qui est charme, illusion, sensation ne provient que des men- 
songes, et qu'enfin, puisque nos yeux nous trompent, que nos 
oreilles nous trompent, que notre goût, que notre toucher sont 
sans cesse abusés, et que notre cœur constamment est meurtri 
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pour avoir mal choisi ce qu’il aime, croyez, madame, qu’il nous 
faut bien admettre l’illusoire, le trompe-l’œil, enfin le mensonge 
en notre vie. » 

Sixte demeura silencieuse. Elle ne savait plus discuter avec ce 
singulier dialecticien, toujours empressé à mettre le sentiment 
en tiers dans ses raisonnements. | 

Elle se contenta d'écouter « Marguerite », non en dilettante 
qui juge froidement du mérite de l’œuvre et du savoir de l’inter- 
prète, mais, pour la première fois de sa vie, en femme qui 
trouve ses sentiments interprétés dans la musique qu’elle entend. 
C’est en général ainsi que les femmes jugent, et c’est pourquoi 
leur appréciation est plus précieuse que celle des hommes, au 
point de vue impressionnant de l'œuvre, et l’est moins au point 
de vue esthétique. 

L'acte fini, Savinien serra la main du comte, puis, s’appro- 
chant de Sixte, qui leva sur lui ses yeux que voilait une brume 
de réverie : 

« Madame, dit-il, je tiens à vous remercier de l’accueil que 
vous avez daigné me réserver. Votre bonté m'eût ouvert un 
monde nouveau. Mais je pars pour Kome la semaine prochaine. 

— Vous partez ? Qui vous force à nous quitter ? » 

Savinien la regarda en face : 

« Ce n'est point un départ, madame, c’est une fuite! 

— Le mot ni l'acte ne vous conviennent! 

— J'ai peur du danger qui n'attire à la fois et me repousse! » 

Était-ce la griserie émanée de tant d'émotions voluptueuses, 
nouvelles pour elle, mais la duchesse eut un accès d’étrange et 
audacieuse coquetterie. 

« Bravez le danger ou annulez-le, dit-elle en souriant, mais 
restez, Walter Raleigh, votre reine vous l’ordonne. 

— J'appartiens à ma reine », murmura Savinien, dont le 
visage devint rayonnant. 

Sixte baissa les yeux. Elle se repentait déjà de son interven- 
tion. 

Mais Savinien ne partit pas. ; 
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VI 


Sixte descendit de voiture à la porte de la princesse de Fort- 
Saup. 

En entrant au salon, elle rougit : Savinien Seigneulles était 
chez la vieille dame, fort occupé à l’amuser de propos galants 
ct de « potins » inédits. 

Il resta un instant encore, un instant qu’il emplova à regarder 
Sixte de cet air d'adoration qui plaît toujours aux femmes, parce 
que rien n'est plus doux à la fragilité que de se sentir maîtresse 
d'un être fort. Puis il prit congé de cette manière chevaleresque 
et simple qui était le propre de sa démarche. 

« Voilà un garçon qui est absolument des nôtres, bien que 
né... ou plutôt bien que point né du tout, exclama la princesse, 
qui ramena ses regards vers Sixte. 

— Croyez-vous? interrogea celle-ci, qui se trouvait avec joie 
en face d’une femme de son monde, propre à éclaircir ses 
doutes. 

— Sans aucun doute, ma belle ! Apprenez, vous qui vivez si 
tristement toute seule, malgré ces beaux yeux et ces fines 
narines et ces lèvres rouges qui en disent long pourtant, appre- 
nez qu'à vingt ans, je ne me cloitrais pas, moi! Aussi ai-je 
amassé quelques brins d'expérience et puis-je parler des hommes 
en connaissance de cause. Quand on m'a présenté celui-ci, je 
regimbais, je ne voulais pas d’un croquant, d’un barbouilleur !… 
Mais je me trouve, de fortune, en face de mon bonhomme. Et 
me voilà étrangement surprise : où cette espèce avait-il pris 
son grand air ? Je l’examine avec mon face à main : beaux yeux, 
jambe fine avec un pied cambré, mollet nerveux j'en jurerais, 
maloré leurs affreux pantalons, une invention! Mais, foi de 
moi! on déduit l'inconnu du connu, comme vous diriez, jeune 
savante, et me voilà conquise et désarmé:. Je juge un homme 
aux yeux et aux mollets, et ne me suis jamais trompée. Vous 
riez, Solesmes ? Bon! vous aurez quelque jour aussi de l'expé- 
rience, il faut l’espérer,.… quoique vous soyez terriblement en 
retard. » 
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Sixte haussa léogèrement ses fins sourcils; puis, sans même 
songer à se disculper des singuliers reproches de la princesse : 

« Enfin, dit-elle, je puis le recevoir? 

— Foi de moi! oui, ma reine! et votre salon gagnera en 
beauté, en jeunesse et en esprit! Il est très beau, ce pendard, 
trop beau et toutes les mauvicttes que nous appelons nas 
petites-filles en sont énamourées! 

— Quoi ? des femmes de notre monde ? 

— Eh bien, pourquoi donc pas? I] me semble que c’est à 
notre monde qu'appartient de droit le dessus du panier, le 
duvet de la pêche, la rose de la gerbe!... Eh! ma belle! allez- 
vous le laisser à quelque femme de peu, notaresse ou avocas- 
sière? J'irais le lui reprendre, foi de Fortsaup, et n’ai qu’un 
regret : c’est de ne pouvoir plus, vu les ans qui neigent dru sur 
ma tête, lui offrir chaussure à son pied! Faut-il qu’une muguette 
comme de Sordes ou de Crequi, maigres, plates, étiques, sans 
bras, sans jambes, sans gorge, des bâtons, quoi! pas plus de 
hanches que d'estomac, des poupées qui ne sentent ni ne se 
soulent, mais qui « vibrent », ah! foi de moi, faut-il que 
pareilles carcasses aillent embéguiner ce vaillant? » 

La princesse eut un geste de mépris et s’étendit dans sa ber- 
gère. Sixte toussa lésèrement : 

« Il a beaucoup aimé, dites-vous? 

— Qui? lui? détrompez-vous, ma reine! Et cela même fait 
que j'en raffole! Ah! si javais dix-huit ans!... Ou bien, comme 
vous, vinet-trois belles années de jeunesse! Donc, il n’a aimé 
et n'aime aucune des femmelettes frisottées et peintes, qui se 
jettent littéralement, non à sa tête, mais à ses pieds. Il a eu des 
maîtresses, parce que, foi de moi! tout le monde n'imite pas 
encore leurs héros : des € chevaliers au Cygne », des « Roi 
vierge », que sais-je, moi!... un tas de fariboles, quoi! Nous 
serions bien, de vrai, si chaque cavalier. Allons, ma belle, ne 
froncez point ces arcs d'amour, on sait que vous n’aimez la 
nature que sous son triple voile. Pas moi! Pour finir ces 
propos, le cher enfant a fait plaisir à quelques-unes de ses 


em = 


SOLESME SEUL AYSME I4I 


relanceuses, agissant simplement en galant homme qui ne veut 
point que l’on se meure de lui! » 

Sixte entendit ainsi faire une heure durant l'éloge enthou- 
siaste de Savinien. 

Mais, en quittant l'originale douairière, si elle était convaincue 
de la valeur mondaine du jeune homme, encore ne le connais- 
sait-elle pas au point de vue bien plus important du caractère, 
des habitudes de conduite. 

C’est pour s’éclairer sur ces points qu’elle pria son beau-frère 
de s’enquérir et de lui communiquer les renseignements qu'il 
aurait sur Savinien Seigneulles. 

« Je ne puis inviter ce monsieur dans l'ignorance où je suis 
de ce qu’il est et de ce qu'il fait. Mes commensaux me le repro- 
cheraient avec raison », dit-elle à Armand. 

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Sixte essaya 
résolument de se reprendre à sa vie de travail intellectuel et 
s’interdit tout retour de pensée vers celui qui était venu se jeter 
si brusquement à la traverse de tous ses projets. 

Une après-midi, elle sortit avec M. de Fauvillers pour visiter 
une de ces expositions de peinture particulières, comme il s’en 
ouvre à chaque instant maintenant. La duchesse, véritable 
grande dame de la Renaissance, comme l’amie de Marot, parlait 
grec et latin, s'était éprise d’art, que ce füt dans sa forme 
plastique ou psychique, sculpture ou peinture, poésie ou mu- 
sique. 

Au centre du salon, un portrait attira son attention. C'était 
celui d’une femme, vue de dos, debout, appuyée sur une con- 
sole par la main droite. Lésèrement cambrée sur les hanches, 
la taille dessinée par une basquine de velours vert, la nuque 
admirable se dégageant d’un col évasé, très large, les cheveux 
roux se relevant en une masse indisciplinée au sommet de la 
tête où vient se poser un léger chaperon de perles, elle est mas- 
quée pour le curieux qui ne la voit que de dos, mais on Îa 
devine aisément noble, jeune et belle. 

Sixte restait immobile devant cette toile ; une étrange expres- 
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sion de hauteur et d’attendrissement passa dans ses grands yeux 
vert de mer, et se retournant vers le comte : 

« Veuillez me chercher si M. Seigneulles n’est point en 
quelque endroit de l'exposition, dit-elle d’une voix brève. Et 
me l’amenez si vous le rencontrez. » 

Armand avait à peine quitté le salon que le jeune peintre 
parut à la porte opposée. Il fit un geste de surprise en apercevant 
la duchesse et s’avança vers elle aussitôt. 

Sixte le regarda une seconde, pendant qu’il lui faisait ses 
compliments, et désignant le portrait du geste : 

« C'est moi, n'est-ce pas? » dit-elle, sans quitter Savinien du 
regard. | 

Le jeune peintre rougit imperceptiblement, et répondit : 

« C’est la reine Étisabeth. 

— Parlez sans ambages, monsieur. Qui ose ces actes hardis 
se doit de les reconnaître. 

— Madame, qu’ai-je fait pour vous offenser? Nul ne peut 
vous reconnaître, puis. 

— Je ne vous avais point donné licence de me portraiturer. 

— Oserais-je vous demander, madame, comment vous m'avez 
imputé cette toile ? Elle n’est pas signée! » 

La mème expression troublée, où luttaient l’orgueil et l'émo- 
tion tendre, traversa les yeux de la duchesse, et elle répondit 
doucement : 

« Qui l’aurait su faire, sinon vous?»  : 

Savinien la regarda à son tour. Puis tous deux restèrent silen- 
cieux, et l’arrivée du comte vint à propos rompre ce silence à 
la fois plein de charme et de gène, où tous deux s'étaient 
perdus. 

« Monsieur, reprit Sixte, après que le comte eut été mis au 
courant de l'incident, je vous remercie d’avoir usé de votre 
rare talent en ma faveur. Je vous prie de signer cette toile et 
vous autorise À l'envoyer à l'hôtel de Croix-Solesmes, où lle 
trouvera bonne compaenie et nombre de rivaux, mais non de 
pairs. » 


SOLESME SEUL AYSME 143 


Elle avait repris son calme, et oubliant toute autre préoccu- 
pation, ne se montrait plus que la fervente du beau, l’amoureuse 
de l’art. 

Savinien s'inclina : 

« Merci, madame », dit-il simplement. 

« Je ne réclame la toile qu'après qu’elle aura reçu les hom- 
mages de tous vos admirateurs», ajouta Sixte en s'éloignant du 
jeune pcintre avec un salut d'adieu. 

Le soir même, la duchesse recevait le portraits un mot 
l’accompagnait : 

« Pourquoi les bravos de la foule à cette œuvre quand vous 
« l'avez louée? La gloire, c’est un. éloge de vous, madame, 
«€ comme un sourire de vous serait ie bonheur. 

« SAVINIEN. 


VII 


C’est l'admiration qui lia Savinien à Sixte. 

L'artiste qui dominait l'homme en cette organisation raffinée, 
se trouva séduit par le charme harmonieux qu’exhalait la 
duchesse. 

Rien dans ce corps parfaitement modelé qui fût gâté par la 
mode tyrannique, destructrice des formes vraiment belles. 

Le buste était plein; la taille, bien dessinée, plutôt plate que 
ronde, comme le préfère Balzac, mais en parfaite relation avec 
les hanches et le corsage, non point vilainement amincie au 
point de paraitre cassante au choc. 

Et, à mesure que Savinien analysait les perfections de ce 
corps qui réunissait la grave expression d’Athéné-Protectrice à 
l'élécance svelte des lignes de l’Artémis vierge, une émotion 
encore inconnue le pénétrait peu à peu. 

C’est que, bien qu’incapable de s'attacher à une femme pour 
l'unique beauté de sor être physique, il eût été tout aussi inca- 
pable d'aimer une belle âme enfermée dans un corps mal 


construit. 
C'est par les yeux qu’il fallait prendre cet amoureux de la 
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forme, ce fervent admirateur des beautés dont l’œil se pénètre, 
cet adepte des arts plastiques, qui préférait la sculpture à la 
musique, et en poésie, les rimes d’or, sonnantes à l'oreille, de 
Leconte de Lisle, aux plus émouvants sonnets de Baudelaire. 

De tempérament passionné, de nature enthousiaste et tendre 
à la fois, parleur charmant, beau cavalier, fait pour séduire 
toutes des femmes et les aimer toutes, combien de fois, à peine 
désenlacé de l’étreinte amoureuse, avait-il, comme Gauthier, 
souhaité la maîtresse d’impeccable splendeur dont la bouche 
serait muette et le sein palpitant! Toujours une imperfection 
quelconque avait lassé son désir et tué son amour. 

Poète, pourtant, mais poète épris des sensations, chercheur 
des raffinements de volupté, adorateur des lumières, des par- 
fums, des mélodies, serviteur des femmes jusqu’à les adorer, 
capable de les aimer, même quand l’amour lui était un complé- 
ment de plaisir, par exemple pendant les nuits d'été, sous les 
rayons mi-voilés de la lune, de partie avec quelque jeune et 
belle créature, pour se laisser emporter au fil des eaux silen- 
cieuses.… | 

Estimant plus au festin la couronne d’hyacinthes et la coupe 
ciselée que k raffinement des mets et des liqueurs, il marchait 
le front haut et rayonnant dans une païenne adoration de la 
vie, et prèt à faire libation aux dieux bienfaisants et glorieux. 

Qu'on juge de son enthousiasme devant l'intégrité du beau 
extérieur, l’étraite liaison de l’ajustement avec les gestes et la 
démarche, que lui offrait la duchesse ! Pour la première fois, il 
s'inclina devant une femme, lui, l’acharné destructeur d’idoles, 
le dénieur des viles icônes édifiées par le goût faussé des mon- 
dains. 

Observateur émérite, il eut vite préjugé au calme parfait, au 
regard froid et fier de la duchesse, qu’elle était sans amour et 
sans faiblesse, et qu’en elle, la dominante était l'orgueil. 

Briser la volonté hautaine de cette patricienne, vaincre un à 
un, par la seule volonté tenace d’un inlassable amour, les pré- 
jucés de Ja duchesse et les froids dédains de la femme, animer 
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ce front blanc par des effluves sanguines, allumer en ces beaux 
yeux la flamme qui leur manquait, soulever cette poitrine par 
des battements précipités et inégaux, voilà ce qu’il rêva tout à 
coup. Comme à tout poëte, la spontanéité lui était propre, et 
l'enthousiasme, facteur de toutes les audaces; et le philtre fatal 
qui se boit par les yeux et se glisse de veine en veine jusqu’au 
cœur, l’emplissait déjà de fièvre ct d’ardeur! 

Ceux-là seuls peuvent tenter les folles entreprises qui ont osé 
les concevoir. 

Mais s'il avait été conquis par la beauté parfaite de Sixte de 
Croix-Solesmes lorsqu'il parut chez elle, et qu’elle l’eut 
accueilli avec cette bonne grâce et cette amabilité empressée 
qu'il ne s'attendait nullement à lui voir, il comprit combien 
précieuse était l'essence de cette admirable lampe, et que l’âme 
de la duchesse méritait l'amour autant que son être de chair. 

Et il fut vaincu tout entier, se donna silencieusement à elle 
et commença dès ce soir la vie qui allait être la sienne désor- 
mais pour toujours, et où Sixte, seule, étoile et pôle, occupe- 
rait ses pensées et guiderait ses actions. 


VII 


Depuis que Sixte avait reçu le portrait peint par Savinien, 
elle avait repris e calme qui l'avait abandonnée quelques jours, 
mais bien plus en apparence qu’en réalité. 

Elle s'eftorçait de ne voir en lui qu’un artiste qu’elle proté- 
geait, et s'illusionnait volontairement sur l'influence étrange 
que Savinien exerçait sur elle. 

— C’est par suite de sa constante communion avec l’art qu’il 
m'intéresse mieux que mes autres causeurs, pensait-elle. 

Mais pourtant, elle se surprenait parfois à rêver, le matin, 
emportée en dépit d’elle-mème par des souvenirs de la soirée 
précédente, par des réminiscences de certaines inflexions de 
voix, de certains regards, et rougissant de ses distractions, hon- 
teuse de ne plus trouver à l’étude le charme absorbant qu’elle 

11° Se 10 
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lui avait toujours accordé, elle reprenait sa plume inactive sans 
oser lever les yeux vers la sévère Athéné, protectrice du sanc- 
tuaire d’où fuvait sa pensée attendrie. 

Elle avait des apprentissages délicieux à des sensations nou- 
velles. Dans la longue promenade en voiture ouverte qu’elle 
faisait chaque après-midi de température supportable, elle ne 
voyait plus seulement comme autrefois la nécessité hygiénique 
d'aller inhaler les aromes printaniers, les effluves régénérateurs 
des bois et des champs. Elle cherchait simplement la jouissance 
toute physique et sensuelle de la course au grand air, pendant 
que l'esprit, dans une quiétude profonde, se repose de tant de 
travaux, et que le regard qui se perd à l’horizon, voit s’y des- 
siner les traits éternellement présents de l'être aimé. 

Un soir, comme elle s’habillait pour le bal que donnait la 
princesse de Fortsaup, elle se surprit à surveiller minutieuse- 
ment les apprèts de sa toilette. 

Elle portait une robe de velours bleu ciel avec traine et appli- 
cation en vieil alençon; le corsage de velours décolleté en. 
pointe sur le dos et en carré sur la poitrine. Elle se regarda un 
instant d’un air d’indécision, puis tout à coup elle fit signe 
aux chambrières, surprises, d'enlever la chemisette de dentelles 
qui voilait ses épaules. 

C'était la première fois qu'Anne-Sixte de Croix-Solesmes 
exposait aux regards de la foule le corsage magnifique qu’elle 
tenait en héritage d'Anne de Pisseleu, duchesse d’Étampes, la 
très belle « mie » du roi François Ier. 

Quand Sixte entra chez la princesse, le cœur lui battit. 
Femme aussi bien que la plus fine de ses rivales, par les habi- 
letés dont jusqu’à ce jour elle avait dédaigné et non point 
ignoré l’emploi, elle glissa autour d’elle un regard dissimulé par 
l'épaisseur des cils, tandis qu’elle s’inclinait devant sa vieille 
amie. 

« Il » était là. 

Penché vers la marquise de Sordes, qui n’avait certes pas un 
mètre d'étoffe dépensé dans les fronces du corsage qui la désha- 
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billait, il causait avec animation, et ce qu’il disait faisait jaillir 
des fusées de rire des lèvres trop rouges de Benjamine. 

Pourtant, il leva la tête à l'entrée de la duchesse, et son regard 
profond, heurtant le coup d’œil furtif de Sixte, fit que celle-ci 
devint. subitement rose depuis les cheveux jusqu’aux épaules. 

Avant complimenté la princesse de Fortsaup comme il se 
devait, M de Croix-Solesmes passa dans le second salon, où 
sa cour habituelle vint tout aussitôt l’entourer. 

Savinien vint Jui présenter, à son tour, ses hommages, en 
des termes fort simples que commentait son regard. On lui fit 
place dans le cercle. 

Ïl avait de l'esprit; il en montra. Il était de ces bienheureux 
que la présence de la personne aimée excite au lieu d’anni- 
hiler, comme il arrive trop souvent. 

Jl ne dit pas un mot de compliment banal à la duchesse, sur 
sa beauté ou sa toilette, alors que tous les autres courtisans de 
son prestigieux éclat l'avaient déjà plus ou moins délicatement 
encensée. Mais son attitude tout entière, l'émotion vibrante 
de sa voix, la flamme qui brûlait en ses yeux disait l’admira- 
tion passionnée qui l'inspirait. 

Il eut aussi le rare talent d'éviter cette vile flatterie qui con- 
siste à railler et abaisser au profit d’une femme toutes celles qui 
lentourent. Il ne parla point des autres assistantes et par là 
dispensa la duchesse du devoir de les défendre, tout en lui 
montrant qu’il ne regardait qu'elle. 

Une valse commençait. 

La duchesse se laissait bercer par l’'amoureuse mélodie, et 
involontairement indiquait la mesure par le mouvement imper- 
ceptible de ses hanches. 

Savinien se leva et vint s’incliner. 

« Ne voulez-vous pas me faire l'honneur de m'accorder 
cette valse ?» dit-il en dissimulant de son mieux l'émotion qui 
le faisait pälir à l’idée d’un refus. 

Il y eut un mouvement dans le groupe. Le nouveau venu 
ignorait-il que la duchesse ne dansait jamais ? 


L 
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Sixte hésita un instant : 

« Je ne sais pas valser, dit-elle enfin. 

— Je vous demande pardon, madame, mais on éprouve la 
valse, on ne l’apprend pas. Je vous en prie, essayez au moins! » 

Sixte rougit lécèrement; on s’étonnerait fort autour d’elle, 
sans doute, mais comment répondre par un refus à une prière 
si doucement formulée ? Puis, ce lui était une telle tentation de 
se confier au bras de Savinien et de lui devoir une initiation à 
ce plaisir vanté par toutes ses amies |. 

Elle se leva et, acceptant la main du jeune peintre, elle partit 
avec lui. 

Il amena sa danseuse jusqu’au troisième salon, où il y avait 
moins de foule, et se penchant vers elle : 

« Voulez-vous ? demanda-t-il. 

— Oui, répondit-eile à mi-voix. » 

Il glissa le bras autour de la taille qu’on lui abardonnait et 
commença à tourner lentement la délicieuse valse en trois 
temps. 

D'abord un peu perdue, la duchesse trouva rapidement la 
mesure ; toute femme digne de ce nom nait valseuse. Et elle 
s’'abandonna confiante et ravie au bras robuste et tendre qui 
l'enserrait. 


La valse chantait : 
Nous allions, ma chère adorée, 
Au Lido, par un soir d'été; 
Tu penchais ta tête embaumée 
Tout près de mon cœur enivré. 


Pälissante, le regard enfiévré, Sixte oubliait tout en ce 
moment, ne sachant plus qu’une chose : qu’il la tenait, qu'il 
lemportait, enlacés tous deux par ce rythme amoureux ! Une 
boufiée de sang lui monta au visage lorsque Savinien, rassuré, 
osa resserrer Î'étreinte et presser étroitement contre lui le buste 
magnifique qu il encerclait de son bras, et qu'il noya son regard 
enflammé dans les yeux mi-clos du beau visage ému qui se 
tournait vers lui! Tout ce que la valse a de sensuel et de pas- 
sionnel dans les sensations multiples qu’elle donne, Sixte le 
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ressentit, et ce fut dans une satisfaction absolue et complète 
qu'elle reçut ce baptème du désir et du plaisir jusqu’alors ignoré 
de sa chair vierse de femme froide. 

Ils achevèrent la valse dans un enchantement muet, ne for- 
mant plus qu’un être, tant ils étaient étroitement unis, tous 
deux éperdus, lui par cett: première satisfaction amoureuse qui 
lui promettait mieux, elle par cette révélation du côté matériel 
de l'amour qui lui semblait ètre tout ce qu’elle en aurait jamais. 

La valse finie, Savinien ramena la duchesse à sa place, s’in- 
clina devant elle et s’éloigna sans dire mot. Il lui eùt été impos- 
sible de parler en ce moment. 

Presque aussitôt, Sixte se leva, acceptant le bras d’un vieux 
diplomate pour gauner son équipage. 

Arrivée au vestiaire, comme un valet prenait le manteau de 
M": de Croix-Solesmes, une main saisit le vétement et le posa 
sur les épaules frémissantes. Elle ne se retourna pas, elie avait 
deviné Savinien. 

Au moment où la voiture s’ébranla, elle le chercha du regard. 
Ils restèrent, les yeux sur les yeux, le temps que prit la voiture 
pour tourner. 

Puis la duchesse disparut et Savinien revint chez lui en 
fumant avec délices un cigare éteint, et en chantant intérieure- 
ment un poème peut-être bien supérieur au Cantique des Can- 
tiques, de ceux qui naissent à ces heures-li et qu’on ne récite 
pas. 

Arrivé à sa porte, il avisa une pauvresse : 

« Tiens! Jui dit-il en vidant dans son tablier tout ce qu’il 
avait d'argent en poche. Cela le soulagea : rien n'est difficile à 
porter comme le bonheur. 

Sixte, ayant congédié ses femmes, et après avoir erré dans 
son appartement avec le regard vague et le sourire indécis de 
quelqu'un qui se remémore, mit dans l’eau d’un vase les 
branches de cyclamens qui ornaient ses cheveux, et se coucha 


pour ne point dormir et ne point le regretter. 
(A suivre.) MaRGUERITE CoPPIN. 


LES SOCIÈTES COOPERATIVES DE CONSTRUCTION 
AUX ETATS-UNIS D'AMERIQUE © 


— +0. à — 


La coopération est à l’ordre du jour. Cela se conçoit. Les 
uns, les optimistes, y voient, avec Stuart Mill, un achemine- 
ment vers la suppression du salariat ; les autres, sans aller 
jusque-là, la considèrent comme le moyen le plus sûr d'amé- 
liorer le sort de la classe laborieuse ; tous, enfin, comptent sur 
elle pour arriver à réconcilier un jour le travail et le capital. 

Nous voudrions étudier, dans les pages qui vont suivre, 
une forme de la coopération qui a rencontré aux États-Unis 
une faveur particulière, et qui est peut-être, entre toutes, la 
plus propre à amener cette réconciliation. 


I 


Les sociétés coopératives de construction et de crédit 
(Co-operative Building and Loan À ssoctations) sont les seules qui 
soient réellement entrées dans les mœurs de la population 
ouvrière américaine. Au moment où l’une des plus anciennes 
sociétés coopératives de production, la Co-operative Foun- 
dry Company de Somerset, dans le Massachusetts, cesse 
de travailler (?), et tandis que les sociétés de consommation, 
basées sur le plan de la célèbre Société des équitables pion- 
niers de Rochdale, ont de la peine à recruter de nouveaux 
adhérents (3), les Building and Loan Associations accusent 


(} Nous sommes heureux de publier cette étude. M. J. Carlier avait déjà 
attiré l’attention de nos lecteurs sur cette question dans son article sur les 
habitations ouvrières (livraison du 15 avril 1891, p. 296). 

(2?) 2o juillet 1891. 

(3) Nous ne parlons pas, bien entendu, des sociétés coopératives agricoles 
fondées, depuis deux ans, sous les auspices de la puissante Wational Farmers’ 
Alliance and Industrial Union et qui ont un caractère politique bien plus 
qu'économique. 
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une prospérité sans exemple sur toute l’étendue du territoire 
de l'Amérique du Nord. 

C'est au lendemaiïn de la guerre de Sécession que }’'Union 
des mouleurs en fer de la Nouvelle- A ngleterre devenait pro- 
priétaire de quatorze établissements industriels qu’elle se pro- 
posait de faire marcher par la coopération. L'existence de la 
plupart de ces usines fut de courte durée. Une seule avait 
résisté, la fonderie de Somerset, qui, par suite de circonstances 
locales exceptionnellement favorables, ou grâce à une gestion 
exceptionnellement habile, avait pu fournir une carrière de 
près de vingt-quatre ans; à son tour, elie vient de fermer ses 
portes, » les Co-opérateurs ne coopérant plus », dit le Fournal 
de Providence. | 

Parmi les sociétés de consommation, il en est de prospères, 
surtout dans l'Est. Ainsi, par exemple, l’Arlington Co-cpe- 
rafive Association de Lawrence (Massachusetts), fondée :1l 
y a six ans, comptait, au 1° avril 1891, 1,560 membres, soit 
116 de plus qu’au commencement de l’année; en 1890, le total 
de ses ventes s’est élevé à 193,486.05 dollars, et elle a réalisé 
16,462,59 dollars de bénéfices. Mais, en réalité, c’est plutôt 
là une exception. Les grands magasins au comptant, les Cas 
Stores, font du tort aux sociétés coopératives de consomma- 
tion; ils vendent bon marché pour vendre beaucoup, et les 
marchandises qu’on y trouve sont de bonne qualité. Ils détour- 
nent ainsi de ces sociétés la clientele sur laquelle elles sont en 
droit de compter, et cela d'autant plus facilement que |” À mé- 
ricain n'aime pas la contrainte; 1l lui déplait, comme nous 
l'écrit un correspondant de l’Ouest, d’avoir à limiter son 
choix, et de ne pas pouvoir faire ses achats là où il lui 
convient. 

Au surplus, l'ouvrier américain dédaigne généralement les 
petits profits qu’il peut retirer de son affiliation à une société 
coopérative de consommation. Son ambition va plus loin; les 
salaires élevés qu’il touche le lui permettent. Il veut, à tout le 
moins, être propriétaire de la maison qu'il habite, 1l veut avoir 
son - home * à lui. 

Les Building and Loan Associations \ui en ont fourni le 
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moyen dans des conditions particulièrement avantageuses. 
De là leur immense popularité, leur grand et légitime succès. 

La première société de ce genre, fondée en Amérique, fut 
celle de Frankford, localité comprise aujourd’hui dans l’agglo- 
mération de la ville de Philadelphie. Cela remonte au 3 jan- 
vier 1831. L’Oxford Provitent Building Association of Frank- 
ford termina ses opérations en juin 1841, apres dix ans et six 
mois d’esistence ; chaque part était de 500 dollars, et la rede- 
vance mensuelle, par part, était de 3 dollars. 

Une deuxième société coopérative de construction, portant 
le même nom que la première, fut fondée à Frankford en 
février 1841 ; elle devait remplir heureusement sa mission en 
une période égale à 126 mois, comme sa devancière. Bientôt 
il s’en fonda une troisième, la Franklin, dont les parts étaient 
de 200 dollars, avec redevance mensuelle de 1 dollar par part; 
elle réussit comme les deux autres. 

Dés lors, l'impulsion était donnée, et si bien, que le mouve- 
ment dure toujours. 

Aujourd’hui, dans les cinq États du milieu, les » Middle 
States », c’est-à-dire la Pensylvanie, le New-York, le New- 
Jersey, le Delaware ct le Maryland, il existe près de dix-huit 
cents sociétés coopératives de construction, savoir : 1,200 en 
Pensylvanie, dont la moitié environ pour la ville de Philadel- 
phie seule, 300 dans le New-Vork, 210 dans le New-Jersey, 
30 dans le Delaware et 50 dans le Maryland. 

M. A.-S. Bolles, chef du bureau de statistiques industrielles 
de la Pensylvanie, — à la compétence duquel nous nous en rap- 
portons d'autant plus volontiers que, pour faire admettre les 
chiffres formidables devant lesquels nous allons nous trouver, 
il ne faut rien moins que l'autorité de son nom, — M. Bolles 
a essayé (!‘) de chiffrer le capital engagé dans les Building 
Associations de la Pensylvanie (2). Il a eu sous les yeux les 


() Annual Report of the secretarv of internal afjairs of the commanivealth 
of Pennsvluania. Part III. — 7ndustrial Statistics. Vol. XVII, 1880. 

() Nous rappellerons que la population de la Pensylvanie n’est pas encore 
aujourd'hui tout à fait aussi élevée que celle de la Belgique; elle comptait 
5,248,574 habitants en 1890, contre 4,282,891 habitants en 1880, et 3,521,951 
habitants en 1870. 
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rapports de 538 sociétés, et il a constaté d'abord que celles-ci 
représentaient ensemble 782,506 parts, soit, en moyenne, 
1,454 parts pour chaque société, et ensuite, que l’ensemble de 
leur actif (1) s'élevait à 42,157,147.60 dollars, ce qui fait res- 
sortir à 78,359 dollars lactif moyen de chacune de ces 
sociétés. Partant de là, il conclut que les 1,200 sociétés de la 
Pensylvanie représentent au moins 1,735,700 parts avec un 
actif de 94,030,800 dollars. Et, plaçant ici une réflexion qui 
figure dans son rapport de l’année précédente, nous dirons 
avec lui : » Pour bien apprécier l'énormité de l’œuvre accom- 
plie par ces Building Assoctations, il faut ne pas perdre de 
vue que leur actif actuel, soit 94 millions de dollars, repré- 
sente seulement l’épargne accumulée pendant les douze der- 
nières années. C'est-à-dire que toutes les parts émises 1l y a 
douze ans ont été retirées ou amorties, ou bien, en d’autres 
termes, que la durée de la vie d’une société de construction 
est inférieure à douze ans. Ce capital, estimé aujourd’hui à 
94 millions de dollars, sera donc entièrement restitué aux 
souscripteurs endéans les douze années à dater de ce jour. 
I] est possible que, dans douze ans d'ici, le capital des sociétés 
de construction existant alors dans la Pensylvanie sera plus 
élevé qu’il ne l’est à cette heure, mais il représentera les 
épargnes des nouveaux membres admis depuis aujourd’hui 
jusqu'alors, les anciens ayant été successivement écartés s 
par le jeu naturel de ce genre d'institutions de prévoyance. 

Des 300 sociétés existant dans l’État de New-York, 150 ont 
leur siège dans les villes de Rochester et de Buffalo. On 
peut estimer en bloc à 20 millions de dollars l’actif de ces 
300 sociétés. Nous verrons plus loin que la législation défec- 
tueuse de cet État sur la matière doit être rendue responsable 
de l’infériorité relative dans laquelle il se trouve vis-à-vis de la 


(} Cet actif se décompose comme suit : 


Préts hypothécaires . . . . . . Dollars. 39,344,549.8; 
Immeubles  . . ,. . . . . …. — 1,172,752.44 
Caisses mi, ne &' &  & 3 — 953,523.11 
DIVERS 5 à ni 0 LE 2 5m — 686,322.20 

Total. . . Dollars. 42,157,147.60 
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Pensylvanie (1). C’est ainsi que, dans les villes de New-Vorket 
de Brocklyn, les sociétés coopératives de construction n’exis- 
tent guère que depuis cinq ans. 

Dans le New-Jersey, au contraire, dont la population n’at- 
teint pas le quart de celle de l’État de New-York, il en exis- 
tait déjà avant 1847, époque à laquelle la lézislature de l'État 
s’occupa pour la première fois de la question. M. J. Bishop, 
chef du bureau de la statistique du travail et de l'industrie 
pour la New-Jersey, constate dans son rapport de l’année 
1888 qu’à cette date l'actif des 210 Burldins Associations exis- 
tant dans l’État s'élevait à environ 1$ millions de dollars; 
ces sociétés comptaient alors 55,600 membres possédant 
339,385 1/2 parts. 

L’actif des sociétés du Delaware dépasse 3 miliions de dol- 
lars. Cet État ne compte cependant que 167,871 habitants, et 
une seule agglomération industrielle importante, celle de Wil- 
mington avec 61,437 habitants. 

Un fait plus remarquable encore, c’est qu’il existe dans le 
district de Columbia (2) plusieurs sociétés coopératives de con- 
struction, avec un actif global de 6 millions de dollars. L'Égui- 
table de Washington, notamment, est l’une des plus fortes 
sociétés coopératives de construction des États-Unis; elle pos- 
sède à son actif près de 1 million de dollars, et les versements 
mensuels de ses membres s'élèvent à 32,009 dollars. 

Si nous passons maintenant aux États de la Nouvelle- A ngle- 
terre, nous y retrouvons une situation analogue. Les débuts, 
toutefois, furent difficiles ; les « banques coopératives *, comme 
on les appelle dans cette partie des États-Unis, eurent à 
vaincre l'opposition des caisses d'épargne, qui les considéraient 
comme de dangereuses rivales; l’expérience a prouvé que 
cette crainte était chimérique (3). 


() La population de l’État de New-York était de 5,981,934 habitants en 1890, 
contre 5,082,871 habitants en 1880 et 4,382,759 en 1870. 

(>) Le district fédéral de Columbia est formé des portions de territoire 
cédées au Congrès, en 1788 par le Maryland et en 1789 par la Virginie, pour y 
établir le siège du gouvernement des États-Unis; il mesure 27,500 hectares de 
superficie et renferme 229,790 habitants. 

(3) Voir note page 159. 
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Quoi qu’il en soit, la première des sociétés coopératives de 
construction — 7%e Pioneer Co-operative Bank — fut fondée 
à Boston au mois de juillet 1877, le lendemain du jour où la 
législature de l’État eut complété la loi organique relative à 
ces institutions. Le succès fut immédiat, et l’exemple donné 
par 7e Pioneer fut bientôt suivi par d'autres. Treize ans plus 
tard, le 31 octobre 1890, on comptait dans le Massachusetts 
103 banques coopératives avec 0,264,833 dollars d’actif, soit 
pour ce dernier une augmentation de 2,158,204 dollars d’une 
année à l’autre. » Si l’on considère, nous écrit M. Horace 
G. Wadlin, chef du bureau des statistiques du travail de l’État 
de Massachusetts, que cet actif représente les épargnes d’en- 
viron 40,000 associés, versant mensuellement un dollar par 
part, qu’en outre la limite des versements mensuels est fixée 
à 25 dollars par associé, et que la moyenne des versements 
mensuels par associé ne dépasse guère 8 dollars, on peut 
juger de la valeur des Co-operative banks comme stimulant de 
l'épargne populaire, 

Dans le Maine, 12 sociétés coopératives de construction 


existaient déjà en 1888, et il n’est pas douteux que leur nombre 


a crû depuis lors. Il en est de mème pour le New-Hampshire, 
où l’on en comptait 4 à la fin de 1888, la première datant de 
janvier 1887. Le Rhode-Islande en avait 3, et le Connecticut 7 


à la même époque. En somme, on peut admettre, sans ris- 


quer d’erreur, que 150 banques coopératives fonctionnent 
actuellement dans la Nouvelle- Angleterre. 

Dans l'Ouest, les Puildine and Loan Associations ont acquis 
une popularité exceptionnelle. Ainsi, d’après un rapport lu 
au meeting de Saratoga de l'American Social Science A ssocia- 
tion, le 7 septembre 1888, par le secrétaire M. F.-B. Sanborn, 
l'Ohio ne le céderait qu’à la Pennsylvanie, et l'Illinois viendrait 


immédiatement après l’Ohio (1), le premier avec plus de 


600 sociétés ayant un actif d'environ 70 millions de dollars, 
et le second, avec au moins 450 sociétés ayant 50 millions de 


1870. 1880. 1890. 
(1) Population de l'Ohio. , . . Habit. 2,665,260 3,198,062 3,666,719 
— de l'Illinois. . , — 2,539,891 3,077,871 3,818,5306 
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dollars d’actif. La seule ville de Cincinnati (Ohio) en compte- 
rait 400, avec 75,000 membres, hommes et femmes. De son 
côté, Chicago (Illinois) n’en posséderait pas moins de 300 avec 
une moyenne de 589 membres par société, dont 164 femmes 
ou 26 p. c. 

L'Ohio a été dans l’Ouest l’initiateur des sociétés de con- 
struction ; la première fut établie en 1867 à Cincinnati. Ce fut 
un peu plus tard, vers 1870, que l’on vit se fonder des sociétés 
semblables dans les États voisins. Aujourd’hui, le Missouri en 
compte plus de 200 avec un actif d’au moins 16 millions de 
dollars, et l’Iowa plus de 100. 

Les États du Nord-Ouest se distinguent également. Le 
Minnesota, par exemple, comme nous l’apprend M. Sanborn, 
avait déjà, en 1888, 125 sociétés de construction, fondées pour 
la plupart depuis 1880, et, dans la ville de Saint-Paul, plus de 
10,000 maisons étaient devenues la propriété de leurs occu- 
pants affiliés à ces sociétés. 

Dans son Æ/istoire de la coopération aux États-Unis, M. Albert 
Shaw écrit à ce sujet : » On trouve à Saint-Paul et à Minnea- 
polis plusieurs des sociétés de construction les plus florissantes 
des États-Unis, et grâce à elles, des centaines de familles 
d'artisans habitent de charmantes maisons qui leur appar- 
tiennent. » 

À la même époque, le Kansas en comptait 100, le Wiscon- 
sin 50, comme le Michigan, où 40 sociétés furent fondées en 
un an à la faveur de la législation nouvelle de 1887. 

Dans les États du Sud et du Sud-Ouest, c'est-à-dire dans les 
anciens États à esclaves (1), les Building and Loan Associations 
sont généralement nées plus tard que dans les autres parties 
de l’Union; les plus anciennes d’entre elles n’ont pas dix ans 
d’existence. Mais ieur bienfaisante influence n’a pas manqué 
de se manifester là comme ailleurs, et l’on estime qu’aujour- 
d’hui elles se chiffrent par centaines. 

Depuis ces dernières années aussi, elles ont fait leur appa- 
rition dans les États de la côte du Pacifique. En Californie, 


(1) Le Delaware et le Maryland non compris. 
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notamment, on en compte maintenant près d’une centaine, 
dont 39 dans la ville de San-Francisco, et 8 dans celle de Los 
Angeles. | 

En résumé, l’on peut dire qu’il existe des sociétés coopéra- 
tives de construction dans tous les États et territoires des 
États-Unis de l'Amérique du Nord. Leur nombre, qui s’ac- 
croît sans cesse, n’est certainement pas inférieur à 4,000. Cela 
représente, suivant M. Brown, un spécialiste qui adopte ce 
chiffre, un capital engagé de 336,485,080 dollars ou de 1 3/4 
milliard de francs. 


IT 


Il importe d'établir, avant d'étudier l’organisation et le 
fonctionnement des Building and Loan Associations, en quoi 
ces institutions diffèrent des caisses d'épargne ordinaires. 
M. A.-S. Bolles, que nous avons déjà eu l’occasion de citer, 
va nous le dire en quelques lignes : » … Les Building societies 
sont, en effet, des caisses d'épargne coopératives qui font des 
avances principalement — presque exclusivement — sur 
immeubles, et, par conséquent, aident leurs membres à ache- 
ter ou à construire des maisons. Mais elles diffèrent des 
caisses d’épargne en ce que celles-ci reçoivent en dépôt, à des 
dates indéterminées, des sommes variables selon la volonté 
du déposant, tandis que, dans les Burlding societies, les dépôts 
doivent être faits régulièrement, chaque mois, et deviennent 
obligatoires après le premier payement. En outre, 1l est de 
règle que les ZBurldine societies n'ont aucun rapport avec le 
public en général; elles ne prêtent qu'à leurs membres. : 

Telle est la différence fondamentale qui existe entre Îles 
caisses d'épargne et les sociétés de construction. On voit que 
les deux institutions ont leur utilité particulière, et qu’elles 
ne sont pas nécessairement rivales. Assurément, les caisses 
placent une grande partie de leurs fonds en hypothèques, sur 
terrains et immeubles, et même, dans certains États, elles 
sont tenues par la loi de faire des prêts hypothécaires jusqu’à 
concurrence de 50 p. c. des sommes qu’elles reçoivent en 
dépôt. Elles aident donc aussi, dans une certaine mesure, les 
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déposants désireux de devenir propriétaires de leur maison. 
Cela n’empêche pas que les caisses d'épargne ne sont pas fon- 
dées et organisées dans ce but; il est le seul, au contraire, 
qu'ont en vue les Building societies, et les succès qu’elles rem- 
portent montrent assez qu’à côté des caisses d’épargne il y 
avait une place à prendre, et que cette place était grande. 

Elles prêtent, il est vrai, à un taux plus élevé que les caisses 
d'épargne, et c’est un grief qu’on n’a pas manqué d'articuler 
contre elles quand elles n'avaient pas encore acquis l'autorité 
qu’elles ont aujourd’hui, et quand elles avaient encore des 
adversaires. Mais l'objection n’a pas tenu, parce qu'en réalité 
ce désavantage est plus apparent que réel. Il ne faut pas 
perdre de vue, en effet, que dans une société de construction, 
l’emprunteur est en même temps prêteur, et que si, en sa pre- 
mière qualité, il paye un intérêt assez fort, il bénéficie de 
celui-ci en sa qualité seconde. Les caisses d'épargne servent 
aux déposants un intérêt fixe, ou fixé à nouveau de temps à 
autre par les directeurs : dans les sociétés de construction, le 
déposant est un associé qui partage, avec les autres associés, 
les profits comme les pertes de l’entreprise commune. 

D'autres points de détail accentuent encore la différence qui 
existe entre les deux institutions. Ainsi, dans les caisses 
d'épargne, le déposant est un simple client, qui n’a rien à voir 
dans la direction de l'établissement auquel il confie ses fonds; 
dans les sociétés de construction, il est un associé qui a son 
mot à dire dans la conduite des affaires de la société. 

Les caisses d’épargne sont administrées par un nombreux 
et, quoi qu’on fasse, coûteux état-major ; elles occupent le plus 
souvent des locaux importants et d’un loyer élevé; dans les 
sociétés de construction, les dépenses se réduisent à une somme 
infime, le secrétaire seul recevant pour ses peines une indem- 
nité calculée sur le pied de 1 à 3 dollars par soirée, et les frais 
de location de la salle où les séances se tiennent chaque mois 
étant, en général, fort minimes (!). 

(1) Un journal de Philadelphie a calculé que," dans l’État de Pensylvanie, les 
dépenses moyennes annuelles pour une société de construction ne dépassent pas 


378 dollars, y compris les appointements du secrétaire, qui s'é'èvent en moyenne 
à 225 dollars. 


SOCIÉTÉS COOPÉRATIVES AUX ÉTATS-UNIS 159 


D'autre part, pour estimer la valeur exacte des immeubles 
offerts en garantie par les emprunteurs, nul ne saurait être 
plus compétent que les membres des sociétés de construction, 
qui sont, pour la plupart, des hommes de métier. Les prêts 
se font donc, sous ce rapport, dans des conditions de sécurité 
exceptionnelles, et les mécomptes deviennent presque impos- 
sibles. 

Enfin, l'épargne est toujours difficile, surtout au début. 
Les Building and Loan Associations ont réussi à la rendre 
attrayante. Tel homme qui ne se serait pas senti l’énergie 
nécessaire pour alimenter un livret de caisse d'épargne, qui 
ne lui dit rien ou pas grand’chose, s'imposera de pénibles pri- 
vations s'il sait qu’en payant régulièrement, chaque mois, à 
une société de construction, une somme égale ou très peu 
supérieure à celle qu’il paye pour son loyer, il sera, dans un 
temps relativement court, propriétaire ou de la maison qu’il 
occupe ou de celle qu’il fera bâtir sur l'emplacement de son 
choix. En fait, 1l jouit de son immeuble, comme propriétaire 
et non comme locataire, à partir du moment où il a obtenu 
son prêt de la société coopérative de construction. 

C'est un puissant stimulant que celui-là! Avoir du bien au 
soleil, si modeste soit-il, n'est-ce pas le rêve de tous les travail- 
leurs, quelle que soit la classe de la société à laquelle ils appar- 
tiennent? Avec les Butlding Associations, ce rêve, pour le plus 
pauvre, peut devenir une réalité {!). 


III 


Les statuts des Building and Loan Associations ont entre 
eux de grandes analogies; s'ils diffèrent, ce n’est jamais en ce 
qui touche aux principes de l'institution. Des considérations 


(1) Dans un discours qu’il prononçait en 1889, M. Brackett, gouverneur du 
Massachusetts, s'exprimait ainsi : # Nous devons nous féliciter de voir le nombre 
des sociétés coopératives de construction s’accroître sans cesse, car elles sont un 
bienfait pour l'État, par les habitudes d'ordre et d'économie qu'elles font naître. 
On avait craint, au début, qu'elles ne fissent du tort aux caisses d'épargne ordi- 
naires. Mais l'an dernier, les sommes que celles-ci ont reçues en dépôt ont aug- 
mænté de 17 millions de dollars. La vérité, c’est que les sociétés coopératives de 
Cœnstruction recueillent les épargnes de gens qui n’avaient jamais songé à épar- 
gtmer. » 
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locales, juridiques ou autres, peuvent motiver des changements 
de détail, mais ceux-ci n’affectent jamais les points auxquels 
la pratique et l'expérience ont fait reconnaître un caractère 
essentiel. 

Le but, nous le connaissons: pour savoir comment on l’at- 
teint, prenons, par exemple, la Berean Building and Loan 
Association de Philadelphie; ses statuts, bien que renfermant 
certains articles qui ne sont pas indispensables, passent pour 
un modèle du genre. En voici une traduction aussi fidèle que 
possible : 

CONSTITUTION. 


Dénomination et objet. 


ART. 1%. Cette société portera le nom de 7%e Berean Buil- 
ding and Loan Association. Elle a pour objet de recueillir les 
fonds que ses membres versent mensuellement, et de les pla- 
cer, ou de les prêter aux membres qui désirent emprunter, de 
façon que les bénéfices résultant de ces opérations, ajoutés aux 
payements mensuels, réduisent considérablement le nombre 
de mois nécessaires pour amortir chacune des parts dont la 
valeur nominale est fixée à 200 dollars. 


Sociétaires et capital. 


ART. 2. Le capital de cette Société est de 1 million de 
dollars, divisé en 5,000 parts de 200 dollars, qui seront émises 
en une ou plusieurs séries, suivant ce qu’en décidera le conseil 
des directeurs. 

ART. 3. Les sociétaires doivent être citoyens des États- 
Unis. Les mineurs, représentés par leurs tuteurs, et les 
femmes en leur propre nom, peuvent posséder des parts. 

ART. 4. Chaque sociétaire en titre, ou en qualité de tuteur, 
doit signer les statuts, par lesquels il s'engage à payer les 
redevances mensuelles, primes, intérêts et amendes, et à se 
conformer à toutes les obligations imposées. 


Dépenses d'administration. 


ART. 5. Afin de couvrir les frais d'administration de la 
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Société, chaque sociétaire doit payer, pour chacune des parts 
qu'il a souscrites, 25 sous de droit d’entrée; il doit payer la 
même somme — ne dépassant pas 25 sous par part — chaque 
année, à l’époque fixée par le conseil des directeurs pour 
l'assemblée générale. 


Redesances mensuelles. 


ART. 6. Chaque sociétaire doit payer, par mois, 1 dollar 
en monnaie courante pour chacune des parts qu’il possède, et 
cela jusqu’à ce que le montant de l'actif de la série dont ses 
parts font partie ait atteint un total suffisant pour permettre 
la répartition d’une somme de 200 dollars par part, ou son 
équivalent basé sur une division des bénéfices donnant, pour 
chaque dollar versé, autant pour cent par an pour la durée 
du versement. 


Llimendes. 


ART. 7. Tout socictaire qui négclivcerait ou refuserait de 
payer sa redevance mensuelle, l’intérêt ou la prime qu’il peut 
s'être engagé à payer, sera passible d’une amende de 2 sous 
par mois pour chaque dollar qu'il doit. 


Retraits. 


ART. 8. Les sociétaires auxquels il n’a pas été fait de prêts 
peuvent se retirer de la Société apres trente jours de préavis, 
donné au conseil des directeurs à la réunion mensuelle. Il leur 
sera restitué le montant des sommes qu'ils ont payées comme 
redevances, moins les amendes et autres charges, ct, si une 
année s’est écoulte depuis l'émission de la série dont font 
partie les parts qu’ils possèdent, 1l leur sera renuis, en outre 
du montant de leurs payements comme redevances, telle part 
des bénéfices que les directeurs jugeront pouvoir allouer. Sauf 
par ordre spécial du conseil des directeurs, on ne pourra 
prélever, pour les restitutions à des sociétaires qui se retirent, 
plus de la moitié des fonds disponibles. 


ue Ss, II 
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Prêts (montant par pari). 


ART. 0. Il pourra être fait à tout sociétaire un prêt de 
200 dollars pour chaque part qu’il possède. 


Prêts (quant ils sont faisables). 


ART. 10. Si les fonds en caisse permettent de faire un prêt, 
l'argent sera adjugé à celui des sociétaires qui, à la réunion 
mensuelle, offrira la prime la plus élevée. 


Primes (parables mensucllement). 


ART. 11. La prime de priorité est le nombre de sous que 
l’'emprunteur consent à payer, par part et par mois, en outre 
des redevances régulières, de l’intérêt, etc.; et toutes les 
enchères doivent être faites à haute voix aux réunions men- 
suelles du conseil des directeurs. 


Prêts sur capital (stocks loans). 


ART. 12. Tout membre peut recevoir une avance, sans 
garantie hypothécaire, égale au montant des sommes qu'il a 
payées jusqu’à cette date comme redevances mensuelles. 


Garantie collatérale. 


ART. 13. Pour toute avance ou prêt de 200 dollars par. 
part, le membre bénéficiaire devra céder au moins une de ses 
parts à la Société, comme garantie collatérale. 


Limites aux enchères. 


ART. 14. Le prêt adjugé au dernier enchérisseur, pour une 
prime donnée, ne peut pas dépasser la valeur de dix parts à 
chaque enchère, mais s’il y a encore de l’argent à placer, le 
même membre peut faire de nouvelles enchères. Dans le cas 
où les fonds en caisse ne seraient pas suffisants, les recettes 
des assemblées subséquentes pourront servir à combler la dif- 
férence. Tout membre devenu emprunteur doit immédiate- 
ment fournir une description détaillée de la propriété qu'il 
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offre en garantie, et tous autres renseignements qui lui seront 
demandés, et il doit assurer le remboursement du prêt qui lui 
est fait, avec l’intérêt legal, par une inscription hypothécaire 
satisfaisante sur immeuble dans la ville de Philadelphie, et par 
une police d'assurance pour une somme approuvée. \ 

L'intérêt et la prime sont payables mensuellement. 

ART. 15. L’intérêt et la prime sont payables par mois à 
dater du jour de l’enchère. 


Temps accordé pour fournir la garantie. 


ART. 16. Dans le cas où l’emprunteur ne fournirait pas de 
garantie satisfaisante endéans le mois qui suit le jour de l’ad- 
judication, la somme qui lui aura été adjugée fera retour à la 
Société, et il aura à payer l'intérêt d’un mois sur cette somme, 
plus tous les frais auxquels auront donné lieu l’examen des 
titres, les recherches et les écritures. 


Droit de contrainte. 


ART. 17. Si le payement des redevances, intérêts, amendes 
et primes mensuelles, ou de l’une quelconque des sommes que 
les sociétaires s’engagent à payer en contractant un emprunt, 
restait en souffrance pendant plus de six mois, les direc- 
teurs peuvent poursuivre le recouvrement des sommes dues 
par toutes voies de droit. 


Déchéance. 


ART. 18. Tout sociétaire qui aura négligé ou refusé de 
payer les redevances mensuelles ou amendes pendant une 
période de six mois, pourra être déclaré déchu par le conseil 
des directeurs, et dès lors ses parts feront retour à la Société. 
Si le membre déchu n’a pas contracté d'emprunt sur ses parts, 
il recevra sur les premiers fonds disponibles le montant des 
redevances qu'il aura payées, plus la part de bénéfice qui 
revient, en cas de retrait, aux parts de la même série, après 
déduction des amendes et autres charges. 
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Changement de garanties. 


ART. 19. Dans le cas où un sociétaire qui a contracté un 
emprunt désire changer la garantie qu'il a offerte, il peut le 
faire sans être astreint à restituer à la Société l'argent qu'il en 
a reçu, pourvu que les directeurs approuvent le changement. 


Série ouverte. 


ART. 20. Les directeurs garderont en tout temps une 
série ouverte pour les membres emprunteurs, de facon quesi 
l’un de ceux-ci réclamait un prêt dépassant le chiffre auquel 
lui donne droit le nombre des parts qu'il possède à la date de 
l'adjudication, il puisse se procurer les parts supplémentaires 
qui lui sont nécessaires, en payant pour celles-ci toutes les 
redevances arricrées et autres charges. 


Vente et substitution de garantis. 


ART. 21. Si un sociétaire désire vendre la propricté sur 
laquelle Ja Société lui a prêté de l’argent, en transférant tous 
ses droits à l'acheteur, il peut le faire à la condition d’avoir au 
préalable obtenu le consentement des directeurs. Néanmoins, 
la vente ne pourra avoir lieu qu'après que les redevances, inté- 
rêts et amendes dus à la Société auront été payés. Le trans- 
fert une fois réglé, l'acheteur devient un membre de la Société ; 
il est investi des mêmes droits et privilèges et doit remplir les 
mêmes engagements que le membre auquel la Société avait 
prêté d’abord. 


Vente de propriétés. 


ART. 22. Quand l'intérêt dela Socicté l'exige, les directeurs 
sont autorisés à acheter à toute vente judiciaire ou autre, les 
terrains ou immeubles sur lesquels Ja Société possède une 
hypothèque ou tout autre droit. Ils sont également autorisés à 
vendre, transférer, louer ou hypothéquer tout immeuble dont 
la Société deviendrait propriétaire. 

ART. 23. Avant de libérer une propriété à vendre sur 
laquelle la Société possède une hypothèque, le conseil des 
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directeurs exigera le payement de toutes les charges, rede- 
vances, intérêts, amendes et primes dues à la Société à la date 
de la vente. 

ART. 24. Aucune garantie ne pourra être considérée 
comme suffisante avant d’avoir été examinée par le comité 
spécial des directeurs (froferty committee) et acceptée par 
un » quorum * du conseil des directeurs. 


Pas de préts en dehors de Phila telphie. 


ART. 26. La Société ne peut faire aucun prêt sur une pro- 
priété située en dehors du comté de Philadelphie. 


Taux de l'intérit. 


ART. 26. L'intérêt sur les sommes prètéces par la Société 
sera payé mensuellement ; il est fixé à un demi pour cent par 


mois. | 
fonts impro ducti fs. 


ART. 27. S'il arrive que des fonds restent improductits pen- 
dant un mois, le conseil des directeurs est autorisé à les 
placer en terres, fonds des États-Unis, ou autrement. Toute- 
fois, ces placements ne pourront se faire qu’avec le consente- 
ment écrit des deux tiers au moins des membres du conseil. 


Aftointements et dépenses. 
L 


ART. 28. Le conseil des directeurs fixe de temps en temps 
le taux des appointements du secrétaire. Ces appointements 
sont payés par mois. Les autres dépenses pour livres, impri- 
més, etc., ne peuvent être faites qu'avec l’approbation du 
même conseil. 

Remboursements. 


ART. 20. Les membres qui ont reçu un ou plusicurs prêts 
de 200 dollars de cette Société peuvent les rembourser en tout 


temps. | 
Parts en garantie. 


ART. 30. Quand un prêt est remboursé, la part ou Îles parts 
cédées à la Société comme garantie collatérale peuvent être 
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restituées au membre qui rembourse, ou être retirées par lui 
comme les parts libres (/ree shares) (|). 


Membres décédés. 


ART. 31. A la mort d’un membre de la Société, ses héri- 
tiers légaux peuvent accepter les obligations contractées par 
le défunt, ou retirer conformément aux statuts les parts qu’il 
possédait. 


Réémission de parts. 


ART. 32. De nouvelles parts peuvent être émises en rem-. 


placement de celles qui ont été retirées, sont déchues ou ont 
fait retour à la Société. 


Retraits involontaires. 


ART. 33. S'il arrive que le conseil des directeurs, par un 
vote des deux tiers des voix, juge nécessaire de réduire le 
nombre des » parts libres - d'une série qui est près d’arriver à 
terme, il peut décréter le rachat d'office d’un certain nombre 
de parts de cette série, chacun des souscripteurs contribuant 
à ce rachat au prorata des parts qu'il possède. 


Conseil d'atninistration. 


ART. 34. Le conseil d'administration de la Société se com. 
pose d’un président, d'un vice-président, d’un trésorier, d’un 
secrétaire, d’un so/rcitor (?) et de treize directeurs, qui doivent 
tous être porteurs de parts et être élus à l’assemblée générale 
annuelle. Dans le cas où une vacance viendrait à se produire 
dans le courant de l’année, par suite du décès ou de la démis- 
sion d’un des membres du conseil, les fonctions que remplis- 
sait celui-ci seront dévolues au conseil des directeurs jusqu'aux 
prochaines élections. Tous les membres du conseil d’adminis- 


(1) “ Free shares » est une expression technique employée pour désigner les 
parts sur lesquelles la Société n’a pas fait d'avances. Nous la traduisons mot à 
mot. 

(*) Le » solicitor » est spécialement chargé du contentieux. 
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tration restent en fontions jusqu’à l’élection de leurs succes- 
seurs. 
Le présilent. 


ART. 35. Le président préside les assemblées de la Société 
et du conseil des directeurs; il signe les ordres de payement 
émanant du conseil des directeurs, et remplit tous les devoirs 
de sa charge. 


Le vice-président. 


ART. 36. Le vice-président assiste le président et le rem- 
place en cas d’absence. 


Le trésorier. 


ART. 37. Le trésorier encaisse tout l'argent versé à la 
Société et en donne reçu au secrétaire: il acquitte les ordres 
de payement tirés sur lui par le conseil des directeurs, quand 
ils sont signés par le président et certifiés par le secrétaire, 
mais pas autrement. Il doit, comme garantie de sa gestion, 
donner à la Société une hypothèque sur ses biens ou tout autre 
gage accepté par le conseil des directeurs, et les renouveler à 
toute réquisition dudit conseil. Il reçoit et garde en dépôt, 
pour la Société, des titres, inscriptions hypothécaires, polices 
d'assurance, etc., concernant toute propriété sur laquelle la 
Société a prêté de l'argent, sauf les gages qu’il a fournis lui- 
même, lesquels restent entre les mains du président. Il donne 
quittance, avec l’autorisation des directeurs, de toutes sommes 
d'argent payées à la Société, et il doit, quand ses fonctions 
prennent fin, remettre à son successeur tout l'argent, les 
livres, papiers, etc., appartenant à la Société qu'il a en sa 
possession. 

Le secrétaire. 


ART. 38. Le secrétaire est tenu d’inscrire dans un ou plu- 
sieurs livres ad loc les procès-verbaux des séances de la 
Société et du conseil des directeurs. Il tient les comptes de 
‘ chaque sociétaire: il certifie tous les ordres de payement tirés 
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sur le trésor quand ils émanent du conseil des directeurs et 
sont signés par le président. Il est tenu d'informer les socié- 
taires, aux frais de la Société, de la date de l'assemblée géné- 
rale annuelle et des assemblées extraordinaires, et les direc- 
teurs de la date de leurs réunions mensuelles. I] à la charge de 
tous les livres et papiers de la Socicté (sauf les titres, inscrip- 
tions hypothécaires et polices d'assurances) et il en fait remise 
à son successeur dix jours au moins avant la prochaine assem- 
blée mensuelle. I] doit être en mesure, en tout temps, de 
donner aux sociétaires des renseignements sur la situation 
financière de la Société, et de fournir un rapport détaillé sur 
cette situation à l’assemblée générale annuel!e. Il doit tenir 
note des prêts faits par la Société sur des propriétés déjà hypo- 
théquées, et veiller à ce que Ics membres qui ont emprunté à 
la Socicté dans ces conditions produisent, tous les six mois, 
endéans les trente jours qui suivent la date de l'échéance, le 
reçu des sommes payées comme intérêts sur les premières 
hypothèques. S'il y a défaut de payement de la part des 
membres en question, 1l doit en informer le conseil des direc- 
teurs. Le secrétaire recevra comme indemnité telle somme, 
payable mensuellement, que le conseil des directeurs jugera 
devoir lui allouer. 


Conserl des directeurs. 


ART. 39. Les directeurs forment, avec le président, le vice- 
président, le secrétaire, le » solicitor - et le trésorier, le con- 
seil des directeurs. Ce conseil est tenu de se réunir régulière- 
ment dans le local qu’il aura choisi, le quatrième jeudi de 
chaque mois, à l’effet de recucillir les redevances mensuelles, 
intérêts, primes et amendes des sociétaires, et d’en faire la 
remise au trésorier ; de procéder aux enchères pour le prêt des 
fonds disponibles, et de régler toutes les affaires financières de 
la Societé en général. 

Les directeurs ne reçoivent aucune indemnité. Sept mem- 
bres du conseil constituent un + quorum « suffisant pour déli- 


bérer. 
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Le conseil peut rédiger son propre règlement, mais celui-ci 
ne doit pas être en opposition avec les statuts de la Société. 

Les directeurs peuvent nommer un expert(l)compétent, dont 
le terme de service est fixé par le conseil. 


L'expert. 


ART. 40. L’expert est chargé de recueillir les renseigne- 
ments que la Société a intérêt à connaître sur les propriétés 
qui lui sont offertes en gage par les membres emprunteurs, et 
il doit en certifier l'exactitude par écrit. Il est tenu de préparer 
toutes les pièces légales qui doivent être données ou reçues 
par la Société, et, en échange de ses services, il a droit à des 
honoraires fixés suivant le tarif usuel et payables par la partie 
intéressée. Toute contestation à ce sujet sera réglée par le 
conseil des directeurs. I] doit aussi examiner la description des 
propriétés dont la vente par autorité de justice est annoncée, 
et avertir aussitôt le conseil des directeurs s’il s'en trouve dans 
le nombre sur lesquelles la Société a des droits. Il peut aussi 
être requis d’assister aux réunions mensuelles des directeurs. 


Elections. 


ART. 41. Toutes les élections se font au scrutin secret. Le 
poll est ouvert de 8 h. ào h. 30 du soir. 


Droit de vote. 


ART. 42. Tout sociétaire présent à une élection a le droit de 
voter, et son vote compte pour une voix, quel que soit le 
nombre de parts qu’il possède. Néanmoins, pour être admis à 
voter, il faut être sociétaire depuis au moins un mois. 


Cominissaires. 
ART. 43. Il peut être élu chaque année, parmi les sociétaires 


(tj Le texte porte - conveyancer *, c’est-à-dire un homme d’affaires qui a 
pour spécialité le transfert des immeubles; faute d’équivaicnt, nous traduisons 
par » expert # de préférence à » notaire »#, qui, dans l’espèce, ne nous paraît 
pas rendre exactement le sens du mot anglais. Quelques notaires sont en méme 
temps » conveyancers *, maïs ceux-ci ne sont pas des notaires. 


ss 
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(en dehors du conseil des directeurs), trois commissaires dont 
le mandat expire au bout d’un an. Les directeurs peuvent 
récompenser les commissaires pour les services qu’ils auront 
rendus dans l’exercice de leurs fonctions. 


Assemblée annuelle. 


ART. 44. L'assemblée générale a lieu chaque année le qua- 
trième jeudi de février, dans le local que désignent les direc- 
teurs. 

Réunions ordinaires. 


ART. 45. Le conseil des directeurs se réunit régulièrement 
e quatrième jeudi de chaque mois, à 8 heures du soir, pour 
recevoir l’argent que les sociétaires doivent à la Société, en 
faire la remise au trésorier, et s'occuper de toutes les autres 
affaires de la Société. A ces réunions, les sociétaires peuvent 
prendre connaissance des procès-verbaux des séances du con- 
seil des directeurs. 


Annonce des réunions. 


ART. 46. Les convocations à l’assemblée générale annuelle 
et aux assemblées extraordinaires seront insérées par le secré- 
taire dans deux, au moins, des journaux quotidiens de Phila- 
delphie. 

Les assemblées extraordinaires peuvent avoir lieu à la 
demande de dix membres, ceux-ci faisant connaître par écrit 
la date, le lieu et l'objet de ces réunions. Dans une assemblée 
extraordinaire, on ne s’occupera que des questions qui l’ont 
motivée. Quinze membres constituent un - quorum - pour les 
assemblées des sociétaires. 


Nominations. 


ART. 47. À l’assemblée ordinaire de janvier se feront les 
nominations des candidats du conseil d'administration de la 
Société. Ces candidats seront seuls éligibles aux élections du 
mois de février suivant, et ceux d’entre eux qui auront 
recueilli le plus grand nombre de voix seront proclamés élus. 
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Amendements. 


ART. 48. Les changements ou amendements à ces statuts ne 
pourront être votés que par l'assemblée générale ou par une 
assemblée extraordinaire, et seulement à la majorité des deux 
tiers des membres présents. Toute proposition dans ce sens 
devra, d'ailleurs, être déposée par écrit, et figurer au procès- 
verbal un mois avant l'assemblée où elle sera discutée. 


La lecture de ces statuts suggère certains commentaires. 

La société que nous avons prise pour exemple est établie 
sur ce que l’on appelle le fermanent où serial plan par oppo- 
sition au #rminating plan, sur lequel étaient généralement 
basées les premières associations de construction. Avec Île 
lerminating plan, toutes les parts sont émises en une fois, et 
tous les payements à effectuer sur ces parts commencent à 
dater de la création de la société, quelle que soit l’époque où 
elles sont souscrites. Il résulte de là que toutes ces parts ont, 
en tout temps, la même valeur, et qu’elles sont amorties toutes 
en même temps. 

Cette manière de procéder est fort simple, et si toutes les 
parts trouvaient preneurs dans les premiers mois d'existence 
de la société, ce serait parfait. Mais en pratique, 1l n’en est pas 
ainsi. Aussi, qu'arrive<-il? A u bout de peu d’années, la société 
se trouve dans l'impossibilité de recruter de nouveaux mem- 
bres, toute personne qui serait tentée de le devenir, et d’em- 
prunter, reculant devant la grosse somme, à débourser 
d'emblée, que représentent les redevances et les bénéfices 
accumulés (!}. Dès lors, le but est manqué, et, en outre, la 
société est forcément amenée à une liquidation anticipée. 

Le permanent ou serial plan, c’est-à-dire le plan qui consiste 


(1) Supposons que le premier exercice annuel d’une société de construction 
basée sur le ferminatine plan se clôture avec un bénéfice de 52 cents par 
part. L'intérêt étant de 6 p. c., chaque membre nouveau aura à payer par part 
souscrite au bout de la première année 12 d. 52 c. Au bout de la deuxième année, 
si le bénéfice s'élève à 1 d. 87 c., il aura à payer 25 d. 87 c. par part souscrite. 
Au bout de la troisième année, cela fera 39 d. 15 c. par part, si le bénéfice des 
trois premières années s'élève à 3 d. 15 c.; et ainsi de suite. 
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à émettre les parts en séries, permet d'éviter ce danger; mais 
encore faut-il que les directeurs de la société soient sur leurs 
gardes. Dans ce système, la société émet ses parts de 200 dol- 
lars par séries, et chaque série est indépendante de celles qui 
la précédent et de celles qui la suivent. Ces émissions peuvent 
d’ailleurs se succéder indéfiniment, c'est-à-dire aussi longtemps 
qu'il y aura des souscripteurs, d’où le caractère permanent de 
la société. 

Chaque série a donc son existence propre et fournit une 
carrière distincte de celle des autres séries ; mais, dans chaque 
série, les parts doivent en tout temps avoir la même valeur. 
Par conséquent, les membres nouveaux qui n’ont pas pu 
souscrire à la date de l’émission de la série, ont encore des 
payements arriérés à faire en une fois, lors de leur entrée dans 
la société. Or, il ne faut pas que ces payements puissent être 
un obstacle au recrutement des sociétaires. La question est 
donc de savoir quel est l'intervalle qu’il convient de laisser 
entre les dates d'émission des séries successives, et par suite, 
quel est le nombre des parts à émettre par série. | 

Il n’y a pas de règle invariable à cet égard; tout dépend 
des circonstances. Cependant, l'expérience a montré que, 
dans la majorité des cas, il était sage de débuter par des 
émissions mensuelles ou trimestriclles, puis, quand le total 
des parts émises approchait de la limite fixée par la loi ou par 
les statuts, de ne plus en émettre de nouvelles que par séries 
semestrielles, et enfin annuelles. Il est évident, toutefois, que 
si des retraits répétés faisaient rentrer la société en possession 
d'un grand nombre de ses parts anciennes, il pourrait être de 
bonne administration de revenir aux émissions trimestrielles 
ou mensuelles, d'après l'importance de la demande. Somme 
toute, comme le dit un spécialiste (1) : » Une société de con- 
struction bien conduite doit, sous ce rapport, osciller, durant 
toute son existence, entre les séries annuelles et les séries 
mensuelles, en se laissant guider toujours par les circon- 
stances. * 


(1) EnMUND WRIGLEY, /Zoc to manaye Building ‘Associations. 3* édition. 
Philadelphie, James K. Simon, éditeur. 
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La conséquence logique de ce qui précede, c’est que chaque 
série ne devra compter qu'un nombre assez restreint de parts. 
De cette façon, on ne courra pas le risque de voir beaucoup 
de parts sans titulaire, et, si la demande est trop grande pour 
pouvoir être immédiatement satisfaite, on y pourvoira dans 
la suite par une nouvelle émission à court intervalle. En tout 
état de cause, le chiffre de la population de la localité où a été 
fondée la société, la situation moyenne de cette population, 
le taux des salaires et le prix des subsistances sont des facteurs 
dont il faut tenir compte dans l'évaluation du nombre des parts 
à émettre à chaque série. Dans des cond'tions normales, on 
admet qu’une bonne administration, soucieuse de ne rien 
exagérer ni dans un sens n1 dans l'autre, peut émettre — après 
la première émission, qui sera toujours la plus importante de 
toutes — 500 parts par séries annuelles, 300 par séries semes- 
trielles, 200 par séries trimestrielles, ou 50 par mois. 

On a vu par les statuts de la Bercan Duilding Association 
quelles sont les différentes sources de revenu des sociétés de 
construction. Il ÿ a d’abord le droit d'entrée, puis les rede- 
vances mensuelles, les amendes, et enfin, Ics primes de prio- 
rité et l’intérét sur lzs sommes prêtces. Ces deux dernières 
méritent de fixer l'attention. La prime est la somme que con- 
sent à payer l’emprunteur pour jouir d’un tour de faveur; 
c’est le prix d’un privilège; elle est donc légitime. Ce fait étant 
établi et admis sans conteste, il fallait trouver le moyen de 
créer la prime sans donner prise aux abus. 

, On a essayé de différents systèmes, tant en Angleterre 
qu'en Amérique; le tirage au sort, les soumissions écrites, 
l'ancienneté ont tour à tour été préconisés et bientôt aban- 
donnés comme se prètant à la spéculation au détriment de la 
communauté. Finalement, on a reconnu que la seule manière 
pratique et juste de procéder était de mettre l'argent disponible 
aux enchères et de l'adjuger au plus offrant. C'est le système 
adopté aujourd'hui dans toutes les sociétés de construction des 
États-Unis. 

Mais, pour ce qui concerne le payement des primes, il n'y a 
pas la même unanimité. Nous nous retrouvons ici en présence 
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de plans différents, le gross plan, le net plan et l’installment 
Plan. 

Le gross plan consiste à défalquer d’avance la prime globale 
de la somme prêtée, tout en percevant l'intérêt sur le montant 
total de celle-ci (the gross sum). Ainsi, supposons qu’un 
membre possédant une part emprunte 200 dollars à 25 p. c. 
de prime. Il ne touchera que 150 dollars, mais il devra payer 
l'intérêt à 6 p. c. sur la somme totale, soit, sur 200 dollars, un 
dollar par mois, plus un dollars de redevance, bien entendu. 
Ce système présente le double désavantage de faire payer de 
gros intérêts à l’emprunteur et de compliquer les comptes. 

Les hommes les plus compétents ont signalé cet inconvé- 
nient. M. le juge Seymour Dexter, notamment, a entretenu 
de la question les membres de l'Æyrerican Social Science Àss0- 
ciation à leur réunion de septembre 1888, à Saratoga. * Un 
fait est évident, a-t-il dit, c’est que dans cette catégorie d’asso- 
ciations, le gross plan est trop complexe pour que la généralité 
des sociétaires en saisisse tout de suite l’économie, et plus tard, 
quand ils sont parvenus à le comprendre, s’ils sont emprun- 
teurs ils versent le plus souvent dans l'excès opposé, et ils se 
considèrent comme volés par ceux des leurs qui n’ont pas 
emprunté. » D'où cette conséquence que, petit à petit, les 
sociétés de construction perdent de leur popularité et finissent 
par tomber dans le plus complet discrédit. 

Un autre publiciste de grande expérience, M. C. F. Sou- 
thard, de New-York, déclarait devant la même assemblée que 
» le système d’après lequel on déduit la prime d'avance de la 
somme prêtée, est un des trois dangers principaux auxquels 
sont exposées les sociétés de construction r, les deux autres 
étant, d’abord de permettre à un seul membre de posséder un 
grand nombre de parts, sur lesquelles il peut emprunter, et 
ensuite de confier la direction de la société à des hommes qui 
n’ont que des notions vagues des questions de finance. 

Le zet plan n’est qu’une des variantes du gross plan ; il n’en 
diffère qu’en ce que l'intérêt se prélève, non plus sur le mon- 
tant total du prêt, sans en défalquer la prime, mais seulement 
sur la somme réellement touchée par l’emprunteur. 
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Cette lécère modification n’atténue qu’en partie les torts du 
gross plan ; l'obscurité subsiste dans les comptes, et l’'emprun- 
teur novice, trompé par les apparences, se laisse souvent aller 
à soumissionner son prêt à un taux exagéré. 

Avec l’installment plan, rien de pareil n’est à craindre. Ce 
système consiste à remettre à l’emprunteur le montant intégral 
de son emprunt, et à lui faire payer la prime, comme la rede- 
vance et l'intérêt, par versements mensuels (#onfhly 1nstall- 
ments). Ce plan est de beaucoup préférable aux précédents ; il 
est simple, compréhensible pour tout le monde, il n’impose 
pas aux membres emprunteurs de lourds sacrifices, et il assure 
aux membres non emprunteurs une rémunération très sufñ- 
sante de leur argent par la vitalité qu’il imprime aux affaires 
de la société dont ils font partie. 

Il ÿ a plusieurs manières d'appliquer l’sstallment plan. 
Ainsi, la prime peut, comme dans le eross plan, être fixée aux 
enchères en tant pour cent de la somme prêtée; on divise alors 
en tantième par le nombre de mois que l’on juge nécessaire 
pour l’amortissement, et le quotient donne le montant de la 
prime mensuelle. Ou bien l’on adopte, comme la Berean et la 
majorité des sociétés de construction existantes, le système 
connu sous le nom de Massachusetts plan, d’après lequel le 
montant de la prime est fixé par l’enchérisseur lui-même, en 
tant de sous par part, payables chaque mois pendant tout le 
temps voulu pour que la série soit amortie. 

Enfin, le Massachusetts plan lui-même a été remplacé quel- 
quefois dans l’État de ce nom, depuis la loi de 1882, par le 
premium interest plan, c’est-à-dire un système d'après lequel 
lemprunteur fixe, lors des enchères, l'intérêt annuel qu’il con- 
sent à payer sur la somme dont il a besoin. Cet intérêt com- 
prend la prime et est payable par mois. 

Somme toute, le résultat est le même: seulement, on a 
cherché une combinaison qui soit le plus possible à la portée 
de tous les membres emprunteurs. C’est que, comme l'écrit 
M. Seymour Dexter, la simplicité constitue, avec l'équité et la 
sécurité, l’un des trois grands éléments de succès des sociétés 
de construction : simplicité telle dans tous les rouages de la 
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machine que l’ouvrier le plus ordinaire puisse en comprendre 
le fonctionnement; équité dans la situation respective des 
membres emprunteurs et non emprunteurs; sécurité dans le 
placement des fonds. 

Ces trois conditions sont nécessaires pour réussir, mais nous 
savons par M. Southard qu’elles ne sont pas suffisantes et qu’il 
y a, entre autres écueils, à éviter les trop gros souscripteurs. 
Sous ce rapport, on aura remarqué que la Berean n’est pas très 
bien défendue par ses statuts. C’est une lacune, et presque 
toutes les autres sociétés de construction dont nous avons eu 
les statuts sous les yeux ont eu soïîn de la combler. Dans 
quelques-unes de ces sociétés, la limite est fixée à 50 parts, soit 
un Capital nominal de 10,000 dollars ou de 52,000 francs. C’est 
beaucoup, et les sociétés qui sont dans ce cas risquent fort de 
passer à côté du but qu’elles s'étaient proposé. Ce but, on ne 
l’a pas oublié, est d'encourager l'épargne dans la classe labo- 
rieuse en aidant les travailleurs à se construire leur maison; il 
ne saurait être sans péril de soutenir les premiers pas de spé- 
culateurs en immeubles. On a donc agi sagement dans les 
Duildingz Associations où cette limite a été abuissée de moitié. 
Ces socictés ouvrent ainsi leurs portes à toutes les catégories 
d'ouvriers, depuis le manœuvre-macçon jusqu’au plus habile 
mécanicien, sans être exposées à voir d'autres personna- 
lités moins intéressantes prendre la place de leurs clients 
naturels. 

À un autre point de vue encore, les statuts de la Perean 
sont moins complets que ceux de plusieurs sociétés moins 
anciennes. C’est ainsi qu’on s’y montre d’une rigueur peut- 
être excessive à l’écard des membres en retard de payement. 
On n’y tient aucun compte des causes du retard. Il est vrai 
que la société n'en peut mais, la loi de la Pensylvanie ne le 
permettant pas. 

À cet évard, les statuts des sociétés ÆZarmonia et Central 
d’Élisabeth, dans le New-Jersey, sont plus conformes à l’es- 
prit de l'institution. Nous y voyons que le sociétaire malade 
ou sans ouvrage par suite de causes indépendantes de sa vo- 
lonté, peut obtenir un sursis de payement pendant un mois 


SOCIÉTÉS COOPÉRATIVES AUX ÉTATS-UNIS 177 


(Harmonia), ou durant toute sa maladie ou son chômage forcé 
(Central). 

On pourrait peut-être adopter pour la Pensylvanie la com- 
binaison que préconise le secrétaire de la Malvern and Duffrin 
Mawr Building ant Loan Association, M. J.-T. Doran. Ce 
spécialiste voudrait qu'en cas de maladie ou de toute autre 
infortune dûment constatée, l’emprunteur qui se trouve de ce 
chef dans l'impossibilité d’acquitter la redevance et l’intérêt, 
puisse être dispensé par le conseil des directeurs de payer la 
redevance pendant un an, par exemple, et ne doive payer 
que l'intérêt. En même temps, il seraït transféré dans la série 
suivante. La société ne perdrait rien, et le sociétaire y gagne- 
rait une année de répit, — ce que la loi ne lui accorde pas à 
présent, — moyennant la seule charge d’avoir à attendre pen- 
dant une année de plus la date d'amortissement de ses parts. 
Il n’est pas douteux qu’il y ait dans ce sens quelque chose à 
faire. 

Nous nous sommes quelque peu étendu sur ces différentes 
questions, parce que ce sont celles qui ont provoqué le plus 
de controverses. Dans l'organisation d’une société de con- 
struction, elles jouent le principal rôle; de leur solution rai- 
sonnée peut dépendre l’avenir de l’entreprise et les fonda- 
teurs ne sauraient trop se pénétrer de leur importance. 


(A suivre.) PAUL HAGEMANS. 


n° s. 12 
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LES COLONIES ALLEMANDES. 


La Belgique n’ayant pas encore repris l’État indépendant du 
Congo, l'Allemagne est, à l'heure actuelle, parmi les puissances 
européennes, la dernière venue dans le monde colonial con- 
temporain. Elle a su se tailler une belle part en Polynésie et en 
Afrique. La « Südwest-Afrika », qui embrasse les côtes du 
Damara-Land et du Nama-Land, est bien plus grande que 
l’empire allemand. Les possessions germaniques de l'Afrique 
orientale englobent les fertiles régions qui s'étendent entre la 
côte de Zanzibar, le Nyassa, le Tanganika et le Victoria 
Nyanza. Quant aux territoires allemands de Togo et de Kame- 
roun, la doctrine du « Hinterland » empêche d'en évaluer 
exactement la superficie et, par suite, le nombre des habitants. 
Selon M. Wauters, la superficie de l’ensemble des possessions 
allemandes en Afrique mesure 2,720,000 kilomètres carrés. 

Voici le récit que fait M. E. Reclus de l'acquisition par les 
Allemands des districts de l’Afrique orientale à l'ouest de 
Zanzibar : « Dans leur prise de possession, les marchands 
allemands, sûrs de l’appui de leur gouvernement, procédèrent 
avec une prudence et une décision rares. Déguisés en émigrants 
pauvres, ils débarquèrent à Saadani sans qu’on eût reconnu 
leur qualité, et sept jours après ils avaient déjà signé leur 
premier traité d'annexion, suivi bientôt de plusieurs autres. Ils 
avaient hâte de s'appuyer sur des faits accomplis. Dès l’annte 
suivante, ils obtenaient du gouvernement de Berlin une a lettre. 
de protection », puis une charte impériale, et d'sormais ils 


(!) Voir la Revue du 15 août et du 15 septembre 1891. 
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étaient sûrs que leurs intérêts seraient sauvegardés contre ceux 
du sultan de Zanzibar et de la Grande-Bretagne... Consolidée 
au point de vue politique, la société financière qui avait conclu 
les premiers traités a pu se transformer en une compagnie plus 
puissante, disposant de capitaux considérables. Elle est servie par 
un personnel d’explorateurs savants, qui étudient les ressources 
minières, agricoles, commerciales de la contrée, signalent les 
points À occuper et font le tracé des routes qui réuniront bientôt 
les stations de l’intérieur aux havres de la côte. Des postes nom- 
breux sont déjà fondés dans les vallées du Kingani, du Ouami,’ 
du Rou-Fou, et les planteurs en ont fait défricher les alentours 
pour y planter des caféiers, des cotonniers, du tabac, des légumes 
d'Europe et d'Afrique {!).» Les territoires de la Südwest-Afrika 
furent acquis par la puissante maison de commerce Lüderitz, 
de Brème, et placés, en 1884, sous le protectorat de l'empire. 
Jls forment le champ d'action assigné aux opérations de la 
Compagnie de l'Afrique sud-occidentale et de la Société pour 
la colonisation allemande dans l'Afrique occidentale, créées, 
la première, pour lexploitation des richesses minérales de la 
contrée, la seconde, pour la fondation de stations commerciales 

L'œuvre de la colonisation allemande en Afrique est carac- 
térisée par le grand rôle confié à des sociétés plus ou moins 
revêtues d'un caractère offhciel, les unes disposant de pouvoirs 
souverains en vertu de chartes, les autres spécialement commer- 
ciales ou industrielles. Ce mode de proctder présente de 
grands avantages lorsqu'il en est fait un emploi judicieux. Il 
offre le meilleur moyen de réaliser la mise en valeur des colo- 
nies d'exploitation de la zone équatoriale, mise en valeur qui 
nécessite l'emploi de capitaux considérables. Ces contrées, où 
les Européens ne s’acclimatent jamais complètement, ne 
peuvent être colonisées, comme les pays de peuplement des 
zones tempérées, par Flimmivration d'un grand nombre 
d'hommes allant s y fixer sans esprit de retour. Du reste, la 


(i) RECLUS, Nouvelle géographie, t. XIII, p. 720. 
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présence d’une population blanche considérable n’y est ni 
nécessaire, ni même utile. Pour prospêrer et enrichir la mère 
patrie, elles ont besoin surtout de capitaux, et la création de 
grandes compagnies permet de leur en procurer de la façon la 
plus profitable pour la population métropolitaine. Une foule de 
personnes possédant des fonds disponibles, des économies, ne 
demandent pas mieux que de les faire valoir dans les colonies, 
où les profits montent généralement à des taux très élevés. Mais 
fort peu de ces personnes sont disposées à s’exiler, même 
temporairement, pour fonder des comptoirs ou des factoreries 
dans les pays tropicaux. Elles préfèrent acquérir des actions de 
compagnies coloniales offrant les garanties de sécurité que 
procure le patronage officiel, et qui font participer leurs action- 
naires aux bénéfices qu'elles réalisent. La fondation de sociétés 
de ce genre permet de faire valoir dans les pays neufs jusqu’à 
l'épargne de l’ouvrier européen et de procurer, par conséquent, 
à celui-ci des avantages qui seraient le lot exclusif de riches 
capitalistes, si ces sociétés n’existaient pas. C’est là un résultat 
d’une grande utilité. « En travaillant au développement de 
votre domaine africain, disait récemment à la Société rovale 
belee de géosraphie un homme exceptionnellement compétent 
en ces matières, l’illustre explorateur Verney Lovett Cameron, 
vous augmentez la prospérité de vos marchands, de vos fabri- 
cants, de vos populations industrieuses. Ne perdez pas de vue 
non plus que plus les capitaux envoyés dans l'État indépendant 
du Congo seront largement disséminés, plus grand sera le 
nombre de ceux qui seront intéressés dans le progrès et la 
prospérité du nouvel État (!). » 

L'œuvre de la colonisation allemande en Afrique nous 
parait appelée à un bel avenir. Les territoires de Kameroun 
s'étendent jusqu’au Soudan central; le premier chemin de fer 
mettant le bassin du lac Tchad et du Chari en communication 
avec la mer sera peut-être établi à travers ces territoires. 


() Bulletin de la Société royale belge de géographie, 1897, p. 56. 


LA COLONISATION DE L’AFRIQUE 181 


L'Afrique orientale allemande borde l’océan Indien sur une 
longueur de 65o kilomètres, mesurée à vol d'oiseau; elle 
touche au Nyassa, qui envoie ses eaux dans le Zambèze par le 
Chiré; au Tanganïka, qui écoule les siennes dans le Congo par 
la Lukuga, et au Victoria Nyanza, d’où sort le Nil. L’ancien 
Lüderitzland (Südwest-Afrika), traversé par le tropique du 
Capricorne, occupe une région de l'Afrique où l'acclimatement 
des Européens s’opère facilement, les températures climaté- 
riques étant moins élevées sous les parallèles de l'hémisphère 
austral que sous les parallèles correspondants de l’hémisphère 
boréal. Les colonies allemandes africaines sont donc situées 
très favorablement et, pour les mettre en valeur, la mère patrie 
ne manque pas de bras. Elle alimente un courant annuel 
d'émigration de 100,000 individus, qui peut bien facilement 
fournir le personnel blanc restreint que réclame la colonisation 
de ses dépendances dans le continent noir. Il faut tenir compte, 
en outre, comme élément de succès, de la haute valeur et de la 
grande compétence des promoteurs de la politique coloniale en 
Allemagne; et des aptitudes colonisatrices de la race germa- 
nique. Rarement un État européen a procédé, avec autant de 
chances de réussite que l'empire allemand, à la formation d’un 
vaste domaine dans les contrées lointaines du globe. 


L'ÉTAT INDÉPENDANT DU CONGO. 


« Le nouvel État du Congo, dit M. P. Leroy-Beaulieu, est, 
à coup sûr, une des conceptions les plus curieuses du nouveau 
droit européen. Il semble que ce siècle, tout prosaïque et réaliste, 
où l’homme d'État prépondérant a émis la formule que rien ne 
se fonde de grand que par le fer et le sang, ait voulu finir par 
une idylle, la création d’une société tout idéale, qui différerait 
complètement du type grossier de nos sociétés européennes (!). » 
L'État indépendant du Congo possède, en effet, une organisa- 
tion inspirée par les idées les plus nobles ct les plus élevées que 


(1) P. LEROY-BEAULIEU, De La colonisation chez les peupies modernes, p. 312. 
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peuvent sugoérer le sentiment de la justice et l'amour de l’huma- 
nité. Il est certain que les traités et les lois réglant la situation 
extérieure et intérieure de l’État indépendant sont, en beaucoup 
de leurs dispositions, fort en avance sur les opinions générale- 
ment répandues en Europe et sur les législations des pays qui 
se vantent d’être à la tète de la civilisation moderne. 

Dès les premières origines de l’État indépendant du Congo, 
qui remontent, en réalité, aux délibérations de la conférence 
géographique réunie au palais de Bruxelles en 1876, l'on voit 
éclater ce caractère large et humanitaire qui distingue l'œuvre 
de colonisation entreprise par notre souverain dans l'Afrique 
équatoriale. L'Association internationale africaine eut spéciale- 
ment pour mission de poursuivre l'exploration scientifique du 
continent mystérieux et la répression de la traite. Plus tard, les 
plans primitifs furent modifiés, mais les aspirations généreuses 
dont ils étaient l'expression marquèrent les nouveaux projets. 
Lorsque la reconnaissance de l'État indépendant par les puis- 
sances fut notifiée à la conférence de Berlin, tous les membres 
de celle-ci saluèrent l'entrée du nouvel État dans la famille des 
nations avec une sympathie que faisait naître le caractère 
désintéressé de l’entreprise du Roi. « Le monde entier, dit le 
comte de Launay, ambassadeur d'Italie, ne peut que témoigner 
de sa sympathie et de ses encouragements pour cette œuvre 
civilisatrice et humanitaire, qui honore le xix° siècle et dont les 
intérêts généraux de l’humanité profitent et profiteront toujours 

" davantage (1). » 

Les articles 10, 11 et 12, formant le chapitre III de l'Acte 
général de Berlin, confèrent aux puissances possédant des terri- 
toires dans le bassin conventionnel du Congo le droit de les 
placer perpétuellement ou temporairement sous le régime de la 
neutralité... Qu'est-ce que la neutralité ? C’est, pour une nation, 
surtout l'interdiction de s’allier, en prévision d’un confit entre 
plusieurs puissances, à celles qu’on suppose devoir l'emporter, 


(?) Protocole n° 9 de la conférence de Berlin. 
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afin d’avoir part, le conflit ayant éclaté, aux dépouilles des plus 
faibles. Au point de vue moral, l’état de neutralité est très 
supérieur à celui qui laisse aux peuples une entière liberté 
d'action. À vrai dire, si tous les pays étaient neutres et sincère- 
ment soumis, comme la Beloique, aux obligations et aux 
devoirs de la neutralité, il n’y aurait plus de guerres. Par une 
note adressée à toutes les puissances le $ août 1885, le Roi- 
Souverain déclara l’État indépendant du Conzo perpétuellement 
neutre, réalisant ainsi en Afrique, dans les relations internatio- 
nales, un progrès que l'Europe presque entière repousse encore 
aujourd’hui. Le système de l’arbitrage qui, en dehors d’un petit 
groupe d'hommes d'élite, recueille si peu d’adhésions dans notre 
vieux continent, est appliqué normalement par l’État indépendant 
du Congo. Il n’a guère jusqu’à présent, en Europe, qu’une valeur 
théorique ; il a une valeur pratique au centre de l'Afrique. 

Le récime économique institué au Congo rompt ouverte- 
ment, comme le fait remarquer M. Banning, € avec les tradi- 
tions surannées de l’ancien régime colonial ». Jadis, toutes les 
colonies de la zone équatoriale étaient ouvertes exclusivement 
au commerce de la métropole. Aujourd’hui, il est bien prouvé 
qu'une mère patrie est intéressée à ce que ses dépendances 
s’enrichissent en vendant librement leurs produits aux plus hauts 
prix qu’elles en peuvent tirer, car plus elles sont riches, plus 
grande est la quantité de marchandises qu'elles achètent aux 
manufactures de la métropole. N’a-t-on pas vu les États-Unis, 
après la guerre de l’Indépendance, qui eut pour résultat de les 
soustraire aux monopoles anglais, devenir les meilleurs clients de 
la Grande-Bretagne, si bien que maintenant le quart du mouve- 
ment total des échanges de l'Angleterre s’opère avec la grande 
république américaine. Mais ces théories ne sont pas encore 
universellement admises et, partout, les colonies d'exploitation 
ont conservé des traces nombreuses du révime oppressif en 
vigueur autrefois. La législation commerciale de l’État indépen- 
dant du Congo est basée, elle, sur l’intégraiité du libre échange. 

La liberté absolue du commerce dans le bassin du Congo est 
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garantie par les cinq premiers articles de l'Acte général de 
Berlin, lequel interdit également « tout traitement difiérentiel à 
l'égard des navires comme des marchandises » (art. 3). La 
nécessité d’assurer à l’État indépendant les ressources sans 
lesquelles il ne pourrait subsister, oblige d’établir des droits sur 
certaines catégories de marchandises à l’entrée, mais ces droits 
ne présentent aucun caractère prohibitif. Purement fiscaux, ils 
sont assez légers pour n’apporter aucune entrave aux transac- 
tions commerciales. Ils correspondent au « droit de mer » qui 
existe en Algérie et qui ne paraît pas avoir exercé d'influence 
fâcheuse sur le développement du trafic de cette contrée, bien 
qu'il soit beaucoup plus élevé que les taxes demandées à la 
conférence de Bruxelles. 

Les rapports de l’État indépendant avec les indigènes tran- 
chent par leur caractère humanitaire et philanthropique sur les 
procédés dont les peuples colonisateurs ont généralement usé 
envers les populations autochtones des pays neufs sur lesquels 
ils mettaient la main. Les nègres du Congo belge ne sont ni 
décimés, ni réduits en servitude, ni dépouillés. Les stations où 
flotte le drapeau bleu à étoile d’or, établies au milieu de peu- 
plades sauvages, au cœur de la barbarie africaine, sont comme 
autant de foyers de civilisation autour desquels disparaissent la 
traite, les massacres, les sacrifices humains et l’anthropophagie. 

Les aspirations si élevées qui distinguent l’œuvre colonisatrice 
du Roi en font la force. Cette œuvre a rencontré plus d’un 
obstacle; elle les a tous surmontés. Il semble que les pouvoirs 
momentanément hostiles finissaient toujours par éprouver 
quelque honte de contrecarrer, au nom d'intérêts égoïstes, une 
entreprise si belle, et craignaient de porter devant le tribunal de 
l'opinion publique la responsabilité d’une opposition mesquine. 
À mesure que les idées morales d'ordre supérieur se répan- 
dront au sein des masses, acquerront plus de puissance, l’éta- 
blissement colonial créé par notre roi dans le bassin du Congo 
sera moins exposé à des attaques injustifiables et reposera sur 
des bases plus solides. Or, le mouvement moral dont nous 
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parlons ici s'opère, au point de vue de la politique coloniale, 
avec une rapidité vraiment étonnante. | 

Des vieillards vivant aujourd’hui ont connu dans leur jeu- 
nesse des personnes nées vers le milieu du siècle dernier, c’est-à- 
dire à l’époque où les Anglais se faisaient céder le monopole 
légal du commerce des esclaves dans l'Amérique espagnole, les 
Anglais qui sont aujourd’hui les plus ardents promoteurs de la 
croisade antiesclavagiste. Cent ou cent cinquante ans aupara- 
vant, on vendait publiquement des esclaves nègres dans le midi 
de l’Europe; il y avait des marchés de chair humaine à Lisbonne 
et en Andalousie. Toute l’histoire coloniale de l’Europe 
moderne, qui commence à la découverte de l’Amérique 
(1492), tient dans un espace égal de temps à la durée de cinq 
ou six vies humaines seulement. Et quelle ressemblance y a-t-il 
entre la colonisation de l'Afrique centrale dans les domaines de 
l’État indépendant du Congo et celle de l'Amérique par les 
féroces et avides successeurs des Pizarre et des Cortès? L’une 
est précisément le contre-pied de l’autre. 

En résumé, l’État indépendant du Congo représente, dans le 
monde actuel, le système colonial de l'avenir. Il est infiniment 
supérieur à ceux que les siècles passés ont connus. En effet, 
dans-ce système, comme le dit M. Banning, « l'égoïsme mer- 
cantile fait place à une impulsion d’un ordre plus élevé ; l’intérèt 
national se concilie avec l'intérêt universel dans une synthèse 
dont le résultat final sera de donner au monde civilisé un con- 
tinent de plus, au travail des ressources d’une richesse et d’une 
variété à peine entrevues, à l'humanité militante une famille 
nouvelle dont les facultés natives ont causé déjà bien des sur- 
prises et en réservent sans doute, après un siècle de culture, 
bien d’autres aux générations futures (1) ». 


| NÉCESSITÉ DE L'EXPANSION COLONIALE CONTEMPORAINE. 


Parmi les événements contemporains, le fait qui paraîtra 
peut-être le plus important aux historiens futurs, à cause de 


(1) BANNING, Le Partage politique de l'Afriqne, p. 157. 
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ses grandes conséquences, est le partage des contrées barbares 
ou sauvages du globe entre les États euroséens. Un mouvement 
irrésistible auquel prennent part même les nations les moins 
- aventureuses, les plus casanières, entraîne les peuples de notre 
continent à chercher des débouchés nouveaux en Asie, en 
Afrique, en Océanie. Actuellement, le domaine de l’Angleterre 
mesure 23 millions de kilomètres carrés, celui de la France 
3 millions, celui de l'Allemagne 1 1/2 million, celui du Portu- 
gal 2 millions. Le premier est habité par 300 millions d'hommes, 
le deuxième par 70 millions, le troisième par 48 millions, le 
quatrième par 8 millions. La Beloique se rangera dans le groupe 
des pays colonisateurs en recevant des mains de son roi l’État 
indépendant du Congo, qui mesure 2 millions de kilomètres 
carrés et compte, peut-être, 40 millions d'habitants. 

Un mouvement aussi général que celui de l'expansion colo- 
niale des nations européennes ne peut être le résultat d’impul- 
sions fortuites. « Un grand effet, dit l’empereur Napoléon II, 
est toujours dû à une grande cause, jamais à une petite; autre- 
ment dit, un accident, insignifiant en apparence, n’amène 
jamais de résultats importants sans une cause préexistante qui 
a permis que ce léger accident produisit un grand effet (1). » 
En réalité, si les peuples européens s’élancent avec tant d'ar- 
deur à la curée des contrées disponibles du globe, c’est qu'ils y 
sont poussés par une inexorable nécessité, laquelle dérive d’une 
situation morale et matérielle dont nous indiquerons sommai- 
rement les traits principaux. 

Ï nous faut signaler d’abord la rapide augmentation du nom- 
bre des habitants dans tous les États de l’Europe. En Angleterre, 
l'accroissement naturel de la population, c'est-à-dire compté par 
l'excès des naissances sur les décès, est de mille individus par 
jour. En Belsique, où la population est si serrée, elle double au 
bout de périodes de soixante ans. Or, nous savons que l’accrois- 
sement des populations européennes porte presque exclusive- 


(1) NAPOLÉON III, Æistoire de Fules César, t. I, p. 1. 
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ment sur le groupe industriel, et comme, depuis longtemps déjà, 
aucun pays de notre continent.ne peut, à beaucoup près, con- 
sommer la totalité de ses produits, la nécessité d'élargir les 
débouchés à l'étranger devient de jour en jour plus pressante. 
Malheureusement, précisément quand il serait indispensable 
que de nouveaux marchés s’ouvrissent au delà des frontières, 
ceux qui existaient se ferment. L’avènement graduel dans toute 
l'Europe d’une démocratie imbue de théories erronées sur la 
mission et les droits de l’État, ruine le libre échange, auquel 
les économistes étaient parvenus à rallier une grande partie des 
classes moyennes, et fait relever entre les peuples les barrières 
du régime protecteur. Aujourd’hui, les peuples producteurs, 
au premier rang desquels figure la Belgique, ne peuvent plus 
compter avec certitude sur d’autres marchés extérieurs que sur 
ceux de leurs dépendances coloniales. Si le protectionnisme fait 
de nouveaux progrès, et il est certain qu’il en fera, malheur aux 
peuples dépourvus de colonies. Ils seront la proie de crises dont 
l’histoire économique n’a peut-être pas encore offert d'exemple. 

À mesure que le bien-être et l'instruction se répandent davan- 
tage, le nombre des jeunes gens qui considèrent les professions 
manuelles comme indignes de leurs aptitudes augmente dans 
des proportions notables. Les ‘carrières libérales sont remplies 
d'hommes qui ne gagnent pas toujours de quoi vivre et que la 
misère aigrit. Cette situation ne fera probablement qu'empirer. 
I n’est certes pas désirable de voir entraver la diffusion du 
bien-être et de l'instruction. On doit, au contraire, la favoriser 
le plus énergiquement possible, sauf à remédier aux inconvé- 
nients qu'elle peut présenter : la colonisation en fournit le 
moyen. Dans les Indes anglaises et hollandaises, l’administra- 
tion, l’armée, les cadres des grandes compagnies commerciales 
et des services techniques, les entreprises industrielles et agri- 
coles servent de débouchés pour beaucoup de jeunes Anglais 
et de jeunes Hollandais. Ce qui se fait à Java et dans la pénin- 
sule hindoustanique peut se faire dans les colonies d’exploita- 
tion africaines. 
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L'émigration des campagnards vers les villes se rattache au 
même ordre d'idées. Les statisticiens anglais estiment que de 
188r à 1891, la population de l’Angleterre et de la principauté 
de Galles doit avoir augmenté de 7,300,000 individus, dont 
plus de la moitié (3,800,000) se trouvent à Londres et dans les 
75 villes ayant plus de 28,000 habitants (!). En France, la popu- 
lation urbaine formait moins du quart de la population totale, 
en 1846, plus du tiers quarante ans après (?). Le séjour des 
grandes villes attire les campagnards, parce que les salaires . 
industriels sont plus élevés que les salaires agricoles ; parce que 
les travaux de l’usine et de la fabrique sont, en général, moins 
durs que ceux des champs; parce que, dans beaucoup de pays, 
les prolétaires ont, en grand nombre, le goût de l’indépen- 
dance et préfèrent être ouvriers que domestiques ; enfin, il faut 
tenir compte également de la séduction qu’exercent les villes, 
même sur les esprits relativement peu cultivés, parce qu’elles 
sont des foyers de vie intellectuelle et artistique. La très grande 
majorité des paysans qui émigrent dans les villes vont y grossir 
la foule des ouvriers, et l’on conçoit aisément combien leur 
concurrence abaisserait les salaires de ces derniers, si l’ouverture 
de débouchés nouveaux ne venait contrebalancer l'influence 
déprimante qu’exerce l'accroissement du nombre des tra- 
vailleurs. 

La productivité du capital diminue rapidement en Europe. 
La société y marche rapidement vers cet état auquel J. Stuart 
Mill a donné le nom d’état stationnaire. L'intérêt de l'argent 
devient de moins en moins élevé; les bénéfices des entreprises 
se réduisent de plus en plus; d’une manière générale, tous les 
revenus autres que les salaires subissent des réductions progres- 
sives. Il en résulte que l'épargne nationale croît moins rapide- 
ment que la population; de là l’impossibilité de fournir du travail, 
et surtout du travail bien rémunéré, à beaucoup d'ouvriers 

(1) LONGSTAFF, Studies in statistics, p. 26. 


(?) En France, toute population agglomérée de plus de 2,000 individus est 
désignée dans les documents officiels comme population urbaine. 
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qui en demandent, et, par suite, la persistance dans le monde 
industriel d’une gène et d’un malaise qui ne font qu’augmenter. 
Le seul moyen de remédier à cette situation,. de relever les 
revenus dont vivent en grande partie les classes moyennes et 
de procurer de plus forts salaires aux ouvriers malgré l’augmen- 
tation de leur nombre, consiste à grossir l’épargne nationale 
en multipliant dans les colonies les placements, lesquels y 
rapportent souvent 10, 12, 15 Ou 20 p. c., alors que dans les 
vieux pays ils ne produisent guère plus de 3, 4 ou 5 p.c. 

Les perfectionnements de l’outillage industriel, qui augmente 
dans des proportions si considérables la productivité du travail 
humain, ne sont pas une des moindres causes obligeant les 
nations européennes à se procurer, coûte que coûte, des 
débouchés nouveaux. Suivant le bureau de statistique de 
Berlin, les machines à vapeur possédées, en 1888, par le monde 
civilisé développaient une force de 46 millions de chevaux- 
vapeur, équivalente à la capacité de travail de r milliard 
d'hommes. D’après M. de Neumann-Spallart et d’autres statis- 
ticiens, les industries du lin et du coton emploient, en Europe, 
près de 70 millions de broches. On conçoit que les produits 
fabriqués à l’aide d’un pareil ensemble de machines et d’engins 
mécaniques forment des masses si énormes que les 1,500 mil- 
lons d'individus constituant le genre humain peuvent à peine 
les consommer. Les marchés intérieurs sont absolument insuff- 
sants. L’Angleterre fabrique annuellement des tissus de coton 
pour 2,500 millions de francs ; elle en exporte pour 2 milliards 
et n’en garde que pour $0o millions. La Belgique, qui exporte 
par an pour 1,250 millions de produits nationaux (207 francs 
par tête d’habitant) et qui voit se fermer les unes après les 
autres les frontières des États étrangers — celles de l’Allemagne 
après celles des États-Unis et bientôt celles de la France, — a 
particulièrement besoin de marchés colonia:x. On entend dire 
partois que l’État indépendant du Congo ne fournira point de 
débouchés pour nos produits industriels, parce que les indigènes 
— des sauvages presque nus — ne seront jamais, affirme-t-on, 


190 REVUE DE BELGIQUE 


des clients sérieux pour nos usines et pour nos fabriques. Cette 
appréciation prouve seulement, chez ceux qui l'émettent, un 
examen bien superficiel de la question. Les hommes qui ont 
vécu sur les territoires de l’État indépendant s'accordent à 
reconnaître que les habitants achètent avec empressement toutes 
les cotonnades qui sont expédiées à l’intérieur du pays. Les 
grands travaux à exécuter dans une colonie pour la mettre en 
valeur — routes, ponts, canaux, ports, chemins de fer — 
nécessiteront la livraison d'importantes fournitures par les 
industries du fer et de l'acier. Enfin, dans un avenir prochain, 
l’État du Congo, bien que n'étant pas destiné À devenir une 
colonie de peuplement, comptera cependant parmi ses habi- 
tants un groupe de blancs relativement nombreux : officiers, 
fonctionnaires, employés de l’État, des compagnies et des 
sociétés d'exploitation, négociants, chefs de factoreries, etc. : 
La métropole devra leur fournir les objets de consomma- 
tion auxquels les Européens sont accoutumés et qui ne se 
trouvent pas sur place. Les nègres du Congo ne sont pas, à la 
vérité, aussi riches que les Hindous, mais l’État indépendant 
n'en forme pas moins une colonie qui peut devenir beaucoup 
plus productive qu’un grand nombre de contrées annexées 
avidement par l’Angleterre et l'Allemagne. Pour avoir une 
dépendance comme Java, la Belgique eût dû s'y prendre plus 
tôt. Grâce à l’intelligente initiative de notre souverain, nous 
sommes, malgré tout, arrivés à temps pour pouvoir figurer 
encore parmi les peuples colonisateurs les mieux partagés ; mais 
la reprise du Congo est la dernière occasion qui nous sera 
offerte ; si nous la laissons échapper, nous n’en retrouverons pas 
une autre, car, aujourd'hui, il n'existe plus dans le monde des 
territoires sans maîtres, valant la peine d’être occupés. 


Louis NavEz. 


NOTICE 


Henrik Jôsen, sa vie et son œuvre, par CH. SAROLÉA, avec portrait. 
Liége, Vaillant-Carmanne, 1891. 

Ibsen n’est pas inconnu en Belgique. C’est à Bruxelles qu’on 
a représenté pour la première fois une de ses pièces traduite en 
français pat M. Vanderkindere. Nous en avons donné alors 
l'analyse, et le traducteur a publié Nora après avoir consacré 
au maître norvégien une conférence qu'on doit regretter de ne 
pas retrouver, comme introduction, à son édition. 


Depuis lors, la réputafion d’Ibsen à fait du chemin en France. 
La Nouvelle Librairie parisienne a publié, coup sur coup, deux 
volumes de ses drames, traduits, d’après le norvégien, par 
M. Prozor, avec une préface de M. Ed. Rod, et des notices sur 
chaque pièce par le traducteur. Ce furent d’abord /es Reverants 
et la Maison de Poupée (Nora). Ce premier volume a un portrait 
d'Ibsen (1). Vint ensuite un second volume qui contient /e 
Canard sauvage et Rosmersholm, par le même traducteur (?). 
Enfin, les journaux de librairie annoncent un troisième volume 
consacré par le comte Prozor à un seul drame, le dernier de 


l’auteur, représenté pour la première fois en Norvège en 1890 : 
Hedda Gabler. 


Il ne manque au répertoire de la dernière manière d’Ibsen, 
qu'on appelle ses comédies sociales, que }’Union de la jeunesse 
(1869), les Piliers de la société (1877), un Énnemi de la société (1882) 
et Ja Dame de la mer (1888). 


En Angleterre, ces drames sont traduits en quatre volumes; 
en Allemagne, toute son œuvre a été traduite. Les lecteurs 
français pourront lire encore des études de M. J. St-Cère, dans 
la Revue d'art dramatique de 1887, de M. Lemaïitre (/mpressions 
de théâtre, t. V.), de M. Quesnel (Revue suisse, 1890), de 
M. Hanssen (Revue d'art dramatique, 1890) et de la Revue 
encyclopédique (15 juin 1891). 

Ibsen est aussi poète. Il a débuté par des drames historiques 
en vers, au nombre de cinq; puis il a publié une grande trilogie, 
composée de trois drames lyriques : /a Comédie de l'amour 
(1862), Brand (1866), et Peer Gynt (1865). Un autre drame, 
Empereur et Galiléen, est un vaste potme historique et comme 
le Cromwell du Victor Hugo de la Norvèce. Ajourons un 
recueil de poésies lyriques, qui passent de la force à la grâce 


(1) Paris, Albert Savine, 1889. 
(£) Paris, ibid., IS9r. 
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et dont il serait fort intéressant de mettre un choix en vers 
français. 

L'évolution du talent de l’auteur, on le voit, a suivi celle de 
l’art moderne. Il a été du romantisme et du drame historique 
où palingénésique à la comédie de mœurs modernes; de la 
deuxième partie du Faust de Goethe, de la Panhypocrisiade de 
N. Lemercier, du Cromwell et du Ruy Blas d'Hugo, de Catilina 
et de Charles VIT de Dumas père, à la Princesse George ou au 
Père Prodigue de l’auteur de la Dame aux camélias. 


Le théâtre Tivoli à Christiania est réservé au répertoire fran- 
çais, on y a joué : la Dame aux camélias, le Supplice d’une femme, 
même Zhérèse Raquin, etc. Il était naturel que le poète entràt 
dans la voie ouverte par l’esprit littérafte moderne. 


Au commencement de cette année, un de nos jeunes écri- 
vains a entrepris d'étudier ce poète, de raconter sa vie, d’ana- 
lyser ses œuvres. Le résultat de cette longue étude, faite 
d'enthousiasme, est une admiration passionnée et raisonnée, 
que M. Saroléa parvient souvent à faire partager. Certes, 
on pourrait demander à l’auteur un peu plus de maturité de 
conception et d'exécution pour un sujet aussi vaste. Ce serait 
lui reprocher d’être jeune. Il faut, au contraire, nous féli- 
citer qu'il se trouve parmi la jeunesie universitaire des esprits 
sérieux que la préparation aux examens de droit n'empêche 
pas de s'occuper de littérature, d’avoir appris l'allemand, d’ap- 
prendre le norvtoien et de lire les grands poètes sans avoir à 
attendre les traductions françaises. 


Quant à Ibsen, son œuvre est trop considérable et ses comé- 
dies seules trop importantes pour qu’il soit possible ici d’en 
esquisser une vue d'ensemble et d'en donner un aperçu cri- 
tique. C'est une question ouverte et réservée. 


On 2 souvent parlé du socialisme de l’auteur des Piliers de la 
société, et de l’'Ennemi de la société. Rien, en effet, ne peut faire 
mieux sentir le besoin de réformes sociales, ou d’une révolution 
radicale, que ces sortes de thèses que l’auteur a caractérisées en 
disant FA société moderne : « Un vapeur erre sur la mer. il 
y a un cadavre à bord que personne n'ose jeter à l’eau; ce 
cadavre, c’est le passé. » Mais ne fut-ce que pour analyser ce 
Us cette manière, qui n’est pas seulement ibséniste mais mo- 

erne, et qu'Ibsen a poussée peut-être plus vigoureusement loin 

u'aucun autre — ce qui serait aussi à éclaircir — apporte à 
l'œuvre inévitable de notre époque, de concours efficace ou 
de dangers hypothétiques, il faudrait beaucoup de temps et 
d'études. Nous y convions un de nos écrivains. X. 


————-HhLRL=— — 


LES CHEMINS DE FER AUX ÉTATS-UNIS 


On s’occupe énormément des chemins de fer en ce moment, 
et peut-être préférerait-on avoir d’autres sujets de préoccupa- 
tion. C’est, en effet, aux accidents qui se produisent un p:u 
partout et déconcertent les précautions en apparence les plus 
efficaces que l’on doit cette attention spéciale. Déraïillements, 
collisions, rencontres, on ne parle que de cela dans les jour- 
naux de tout pays, et comme si cela ne suffisait point encore à 
terrifier assez les voyageurs, voici maintenant les crimes qui 
s’ajoutent aux vols pour rendre l'épouvante complète chez les 
esprits timorés. La rapidité et la sûreté de nos moyens d’in- 
formation permettent de montrer le mal s'étendant sans dis- 
tinction de frontières, et les parlements s'émeuvent, et la presse 
récrimine au Nord autant qu’au Midi, à l'Orient comme à 
l'Occident. Bien plus, le ministre des travaux publics a déclaré 
à la tribune française que les excitations des fauteurs de la 
guerre sociale contribuatent pour une fort large part à l'épi- 
démie en produisant un relâchement déplorable dans ja disci- 
pline. Or, ce levain de révolte a gagné également tous les 
pays, et dès lors on pourrait s'attendre à le voir produire par- 
tout les mêmes funestes conséquences. 

Disons-le pourtant, si nombreux et parfois si graves qu'aient. 
été et les récents accidents de chemin de fer, et les attentats 
qu'on a constatés sur les voies ferrées, ils sont loin d'atteindre 
les chiffres que l’on enregistrait du temps des diligences et des 
pataches. I] y a peu de mois, la chute d’une malle-poste sur la 
route de l’Albula montrait que la voie de terre ne le cède en 
rien à ses rivales quand il s’agit de mettre à mal les voyageurs, 
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et, s’il fallait une autre preuve de ses dangers, on la trouve- 
rait, en Belgique, dans le nombre incalculable de citoyens qui 
reçoivent chaque année des décorations et des médailles de 
toute catégorie et de tout métal pour avoir arrêté l'élan trop 
fougueux de chevaux attelés à des véhicules et sauvé la vie de 
milliers de leurs semblables, — à ce que disent du moins les 
notices officielles. | 

Au milieu de cette série à la noire qui sévit sur les rail- 
ways, il serait injuste de ne point reconnaître que les chemins 
de fer américains se comportent avec une modestie qui les 
honore. Ils paraissent avoir renoncé à fournir aux journaux 
ces rubriques terrifiantes qui glaçaient d’épouvante les lecteurs 
consciencieux. Plus de ponts s’écroulant et entraînant dans le 
vide des trains bondés de passagers, dont quelques-uns à peine 
trouvaient encore assez de force pour courir au télégraphe 
voisin et s'v disputer le fructueux privilège d'envoyer de com- 
pendieuses dépêches aux grandes feuilles de l’Union; plus 
d'attaques à main armée, de vols, de rapts, de scalps à la 
Cooper ou à la Mayne Reid. Pour peu que cela continue, Jules 
Verne lui-même devra remanier son célèbre Tour du Monde 
et placer dans les Balkans, non plus dans les montagnes 
Rocheuses, les plus émouvantes péripéties du voyage de 
M. Phileas Fogg. C’est presque la revanche du nouveau conti- 
nent sur l’ancien et l’orgueil de l’oncle Sam peut en ressentir 
une légitime satisfaction. La sécurité des trains paraît être 
devenue un article additionnel du programme de Monroë. 

L’antique réputation faite de ce côté de l’Atlantique aux 
chemins de fer américains était-elle donc de la légende pure, 
ou bien a-t-on accompli dans leur organisation et leur direction 
des perfectionnements radicaux? La question semble com- 
porter une réponse doublement affirmative. On avait exagéré 
naguère l'indifférence des constructeurs et des exploitants à 
l'endroit de la sécurité du voyageur, établi comme étant de 
règle générale ce qui n'était vrai que dans des cas particuliers, 
et, d'autre part, eu écard au développement considérable du 
trafic, hommes et choses, on a réalisé sous tous les rapports, 
construction de la voie, confort du matériel, organisation du 
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service, des progrès considérables. L'exploitation toute rudi- 
mentaire et primitive des premiers jours a fait place à une 
exploitation normale au fur et à mesure de l’accroissement de 
la population, partant de la clientèle. D'où l'état de choses 
actuel, qui laisse bien peu à désirer et contraste heureusement 
pour le quart d'heure avec ce qui se passe directement sous 
DOS yeux. 

Car, il ne faut pas l'oublier, les chemins de fer ont été créés 
d’une façon totalement différente aux États-Unis et en 
Europe. Tandis que chez nous les voies ferrées étaient établies 
pour desservir des cités et des contrées à population dense, 
entre lesquelles existaient de longue date des relations suivies 
de commerce et d'intérêt, qu’elles étaient en fait substituées 
à d’autres moyens de transport, et qu’on pouvait avec une 
certitude quasi mathématique évaluer de prime abord leur 
trafic et leur rendement, aux États-Unis, au contraire, tout au 
moins pour les États qui ne faisaient point partie de ce que l’on 
appelle la Nouvelle- A ngleterre, le chemin de fer a précédé la 
civilisation, il en a été l'avant-garde et le principal facteur. La 
locomotive a amené le pionnier dans les terres vierges, elle a 
vu villages et villes se bâtir sur son passage. On conçoit dès 
lors aisément que les premiers travaux aient été faits un peu 
hâtivement. Dans l'incertitude où l’on était du succès final de 
l'entreprise, on était aussi ménager du capital que possible et 
la voie était posée parfois un peu à la diable, les travaux d'art 
exécutés tellement quellement. Petit à petit, les recettes sont 
venues, elles ont permis la réfection de l'instrument grossier, 
suffisant aux premiers besoins et les devançant même, ainsi 
qu'on vient de le voir. Aujourd’hui donc, on est sorti du provi- 
soire, on est entré dans le définitif, et les ingénieurs européens 
ont singulièrement à apprendre, comme les exploitants, quand 
ils viennent étudier sur place l’organisation et les parties 
techniques du réseau américain. 

Que ce réseau a présentement les mailles fort serrées, qu'il 
embrasse et dessert tout le vaste territoire de l’Union, dont 
l'étendue atteint presque un milliard d’hectares, chacun le sait. 
Un simple regard jeté sur la carte en dit plus à cet égard que 
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les statistiques et les énumérations les plus considérables. A 
la fin de 1889, on estimait à 280,000 kilomètres l’ensemble des 
voies en exploitation aux États-Unis et au Canada, et comme 
on construit en moyenne par an 11,500 kilomètres de voies 
nouvelles, on peut estimer qu’à la fin de cette année, la lon- 
gueur totale des chemins de fer de l’ A mérique septentrionale 
ne sera guère moindre que 303,000 kilomètres. Pour J’Europe 
entière, cette lorgueur ne dépasse pas 230,000 kilomètres. 
Voilà pour donner une idée comparative des moyens mis à la 
disposition des deux continents. 

Faut-il raconter de nouveau comment se sont construits ces 
milliers de kilomètres de chemins de fer? On sait de reste que 
l'initiative privée seule y a pourvu et que jamais l'intervention 
de l’État ne s’est exercée autrement que sous forme de conces- 
sions et de subsides indirects. Des dotations en terres, notam- 
ment, ont €té le plus fréquent des encouragements accordés 
aux promoteurs des lignes de pénétration dans les solitudes 
du centre et de l'Ouest. Un franc-bord fort large a été de la 
sorte alloué aux compagnies, et c’est même grâce à ces terrains 
peu coûteux — ce que beaucoup ignorent — que l'on a pu con- 


stituer les vastes domaines où la culture a atteint son maximum 


de rendement et qui font aux exploitations rurales d'Europe 
la plus rude concurrence. Ces bafansas, pour nous servir de 
l'expression consacrée, possédées et mises en valeur par les 
gros capitalistes qui ont centralisé entre leurs mains les actions 
des principales lignes, desservies par ces lignes dans la per- 
fection, jouissant naturellement de tarifs de faveur pour leurs 
produits, sont le grenier d’abondance d'où sortent presque 
exclusivement les grains dirigés sur l'ancien monde, et Îles 


petits fermiers américains, ceux de l’Ouest surtout, fort: 


éloignés le plus souvent des chemins de fer, ayant fort et rude 
chemin à parcourir pour y aller porter leurs récoltes, payant 
terriblement cher l'intérét du capital qui est confié à leurs 
mains, ne sont pas ceux qui sc plaignent le moins amèrement 
de ces terribles rivales. 

Dans une certaine mesure, les plaintes de ces agriculteurs 
out contribué à former le courant incontestable qui s’est formé 


+ 
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-aux États-Unis pour faire racheter les lignes ferrées par l’État 
et substituer l’action officielle à celle de l'initiative privée. Là 
comme partout, le petit est enclin à juger le grand d’après 
quelques exceptions heureuses dont il se complaît à faire une 
rècle invariable. De ce que quelques compagnies ont ädmi- 
rablement réussi et de ce que leurs chefs ont amassé des 
fortunes immenses, on induit que toutes les affaires de chemins 
de fer sont excellentes et tous les actionnaires des milliardaires 
à la façon des Gould et des Vanderbilt. Il est loin pourtant d’en 
être ainsi. Le nombre des entreprises infructueuses a notable- 
ment dépassé telui des affaires heureuses, et, tous comptes 
bien faits, on trouverait probablement plus de gens ruinés 
qu'enrichis dans les spéculations de ce genre. Aussi, malgré 
la propagande et les efforts des partis avancés, malgré les très 
réels abus que ces partis peuvent dénoncer dans le système 
d'exploitation par les compagnies, est-on en mesure de 
prévoir que le jour est singulièrement éloigné, si même il se 
lève jamais, où l'État, comme en Europe, assumera l’exploita- 
tion des chemins de fer américains. L’État, du reste, dans la 
grande République, ce n’est pas la confédération, ce sont les 
. quarante ou cinquante entités très diverses, aux législatures et 
aux visées particulières, entre lesquelles il serait peut-être plus 
malaïsé encore d'établir une uniformité de principes et d'action 
qu'entre les compagnies actuelles. Si les réformistes américains 
allaient étudier sur place dans la vieille Europe les effets de 
l'exploitation par l'État, il est au surplus fort probable qu’ils 
reviendraient quelque peu de leur enthousiasme pour ce mode 
de gestion et qu'ils y verraient la source d'abus peut-être 
différents, mais non moins réels et criants, à coup sûr, que 
ceux dont ils se plaignent en termes parfois si amers. Tant il 
est vrai que l’on est toujours porté à désirer autre chose que ce 
que l’on possède, cette chose fût-elle considérée par autrui 
comme inférieure à ce dont on est soi-même propriétaire. 

Par exemple, ce que l’on critique le qus vivement en Europe 
et ce qui est la résultante immanquable du système d’exploita- 
tion par l’État, l'invasion et l’exubérance du fonctionnarisme, 
n'existe pour ainsi dire pas aux États-Unis. Au lieu du luxe 
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de fonctionnaires aux attributions compliquées, se déchar- 
geant mutuellement les uns sur les autres de toute espèce de 
‘responsabilité, travaillant le moins possible et prétendant 
qu’ils en donnent toujours assez pour le maigre traitement 
qu'ils reçoivent, les compagnies américaines ont adopté le 
principe bien autrement logique et fécond du petit nombre de 
serviteurs intelligents et fortement payés, avec responsabilité 
d'autant plus effective que les attributions réciproques sont 
nettement et clairement définies. A la tête de chaque exploi- 
tation se trouve un directeur général ayant des chefs de service 
principaux pour la traction et la voie, et des surintendants de 
districts dirigeant l’exploitation proprement dite. Les surin- 
tendants de districts ont aussi chacun des adjoints pour diriger 
la traction et la voie dans leurs ressorts, en même temps que 
pour assurer l'exploitation. En matière technique, les ordres 
vont directement des chefs de service principaux aux chefs et 
sous-chefs de service des districts ; en matière administrative, le 
directeur général seul donne des ordres directement. Inter- 
diction absolue est faite à tout agent d’un service, quel que 
soit son grade, de s’immiscer dans les autres divisions. La 
bonne répartition du travail entre les subalternes, la concen- 
tration des forces et de la responsabilité dans quelques rares 
mains sont la règle invariable de toute organisation. On 
cherche aussi à ce que les services d'exploitation marchent 
d’une façon automatique et soient confiés à des agents telle- 
ment familiarisés avec leurs fonctions qu'ils peuvent s’en 
acquitter exactement sans recevoir à tout instant des ordres 
de leurs supérieurs. 

Un - chef des convois », ayant dans ses attributions la 
surveillance d’un district d’une étendue variant suivant l'inten- 
sité de son trafic entre 50 et 250 kilomètres, reçoit directement 
par le télégraphe, des divers postes établis à cet effet, des 
informations précises sur le départ, le passage et l’arrivée 
des trains, et il donne directement, par les mêmes postes, des 
instructions aux chefs des trains et aux machinistes. Les 
agents des stations n'ont pas à intervenir à cet égard et 
l'unité de direction imprime, cela se conçoit, une unité d'action 
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pour ainsi dire inconnue en Europe, en même temps qu'elle 
impose au « chef des convois : une responsabilité qui est pour 
le bon ordre et la régularité parfaite du service la meilleure des 
sauvegardes. Bien entendu, tous les appareils de sécurité 
employés sur les lignes européennes ne laissent pas pour cela 
d’être usités également sur les lignes américaines. En sus, le 
freinage des trains y a atteint ua degré de perfection presque 
inconnu en Europe. 

Que ce système de guider les trains soit une source d’éco- 
nomies sérieuses tout autant que de sécurité, il est presque 
superflu de le mentionner. Quand on songe que, sur certaines 
lignes, l'intensité du trafic est telle qu’il a fallu construire 
quatre voies, deux descendantes et deux remontantes, on ne 
peut qu’admirer cette organisation si simple et si adéquate du 
service des trains et souhaiter qu’elle soit imitée sur l’ancien 
continent dans le plus bref délai possible. 

Si nous passons de l’organisation générale, à peu près iden- 
tique sur toutes les lignes ferrées, à l’examen de la voie, des 
travaux, de la traction et du matériel, nous découvrirons 
d’autres éléments de supériorité tout à fait incontestables, 
Déjà nous avons dit un mot de Ia voie et des travaux d'art. 
Les hommes du métier tant soit peu éclairés en ont lu des 
descriptions détaillées quand ils ne les ont pas admirés sur 
place. Nous pourrions, notamment, citer des ponts qui sont 
des modèles de science et de hardiesse justement renommés. 
Les gares ne mériteraient pas moins une étude attentive des 
architectes et des ingénieurs européens et spécialement belges. 
En a-t-on construit en Belgique des gares prétentieuses, d'un 
style lourd et maussade, mal commodes, trop exiguës avant 
méme d'être ouvertes et où tout semble avoir été combiné à 
plaisir pour mécontenter le voyageur tout en l’exposant à être 
vingt fo's écrasé! Rien de pareil aux États-Unis. Nous avons 
sous la inaïin, en écrivant ces lignes, les plans et les croquis de 
vingt gares simples et riantes d’aspect, sans luxe superflu, bien 
comprises, où le voyageur trouve à l'instant ce qu'il cherche et 
ne court point le risque de voir un train lui passer sur le corps. 
Et ces gares ont l’énorme avantage, par suite des circonstances 
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rappelées tantôt, d’être placées au cœur même des agglomé- 
rations, au centre des affaires, à deux pas de tous les offices 
publics. Partout aussi, les quais sont au niveau des planchers 
des voitures, et l'on sait si c’est une facilité pour les passagers. 

Cette facilité, on n’a pu l'obtenir que grâce à la forme spé- 
ciale des voitures. Les wagons à coupé ont été de tout temps 
fort peu en faveur aux États-Unis. Tandis qu’en Europe on 
adoptait pour les véhicules de chemin de fer des types rappe- 
lant les anciennes dil'gences et continuant au public ses 
habitudes sous ce rapport, l'Américain, bien plus accoutumé à 
naviguer qu’à voyager en malle-poste, adoptait de préférence 
des types qui rappellent la cabine de navire. La voiture à cou- 
loir, à vestibule, comme on dit aux États-Unis, est dans la règle 
et bientôt on a imaginé pour les longs parcours les voitures-lits 
et les voitures-buffets, dont les dispositions sont semblables à 
celles des steamboats. L’emploi des trains articulés et des 
bogies permettait à ces longs véhicules de circuler sans incon- 
vénient sur les lignes à courbes accentuées, et le public s’est si 
rapidement habitué à de pareils wagons que l'un des supplices 
des À méricains voyageant en Europe est de se trouver parqués 
dans des coupés étroits et sans air. En effet, le wagon à couloir a 
permis au voyageur de choisir sa place, de la gagner aisément, 
de circuler pendant le trajet d’une voiture à l’autre sans gêner 
ni déranger ses voisins. On s’'embarque et débarque aussi avec 
aisance, sans devoir, comme ailleurs, passer les trains en revue 
et y chercher une voiture à peu près vide; sans que les gardes 
soient obligés de passer avec vous cette revue et de vous appe- 
ler d'un côté ou de l’autre. Point de pertes de temps, partant 
point de retards de ce chef, et avec cela une meilleure utilisation 
du matériel, l'absence ou la réduction à ses extrêmes limites de 
ce « poids mort » qui fait justement l’effroi de tous les explot- 
tants de chemins de fer. Des escaliers d'accès facile, des plates- 
formes suffisantes aident encore à l’embarquement rapide des 
voyageurs, tandis que l’emploi des bogies et de bons freins 
procure aux voitures une allure calme et douce aussi profitable 
aux personnes transportées qu’au matériel de transport. À jou- 
tons que ce sont là tout autant de sources nouvelles d’écono- 
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mies, puisque l’usure est moindre, le personnel moins nom- 
breux et les wagons mieux utilisés. Parlerons-nous de la 
sécurité plus grande? Les vols et les attentats sont pour ainsi 
dire impossibles dans ces grandes voitures où le moindre appel 
serait entendu et où la surveillance est autrement aisée que 
dans les compartiments séparés. 

Deux mots seulement des locomotives. Les types préférés 
aujourd’hui aux États-Unis sont ceux qui procurent le maxi- 
mum de rendement et de résistance; l’économie du combus- 
tible ne vient qu’en seconde ligne. La vitesse des trains n’est 
cependant pas excessive et n'atteint pas celle obtenue par les 
express rapides d'Angleterre. 70 kilomètres par heure est la 
_ moyenne fort rarement dépassée. On ne cite que quelques 
lignes, concurrentes entre elles, où l’on a atteint 80 kilomètres. 
Encore se sert-on sur ces lignes d'un matériel léger et s'agit-il 
de parcours fort réduits, ne dépassant pas une heure et où, dès 
lors, l'emploi des wagons de luxe Pullman ou Wagner est 
superflu. C’est du reste, à la différence de ce qui se voit 
d'ordinaire en Europe, dans le service de banlieue des 
grandes villes que l’on s'attache surtout à imprimer au service 
une rapidité et une ponctualité spéciales. Le temps a une 
valeur fort grande pour les commerçants et les employés qui 
prennent le railway pour venir à leurs affaires, et les trains 
ordinaires ont une allure généralement beaucoup plus allègre 
dans ce service de banlieue que dans le service des express à 
longue distance et à poids lourd, où l’on a tout accommodé pour 
faire oublier au voyageur la durée du trajet et pour l’entourer 
d’un confort qui ne peut guère être accru. 

Les constructeurs américains ont admirablement secondé 
les vues des comyagnies exploitantes en créant ces voitures, 
dortoirs, buffets, fumoirs, salons, boudoirs, bibliothèques (!), etc. 
Tout ce que l’on peut trouver dans un hôtel de premier ordre, 
on le trouve dans les cars perfectionnés qui circulent sur les 
grandes lignes et surtout sur celles qui franchissent le conti- 


(1) Ce n’est pas aux États-Unis que l’on aurait pu avoir et encore moins 
appliquer l'étrange idée de supprimer la lecture sur les railways. Cela eût cer- 
tainement provoqué un soulèvement général. 
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nent dans toute sa largeur. On a parlé de ce compartiment de 
satin blanc réservé spécialement aux lunes de miel, et aussi de 
ce wagon-chapelle dans lequel s'étaient unis en due forme et 
devant un chapelain attaché à la compagnie des jeunes gens 
qui ne se connaissaient point en montant dans l’express. Plus 
d’un écrivain du nouveau monde a même écrit là-dessus d’hu- 
moristiques fantaisies qui ne sont que des fantaisies. Peut-être 
en viendra-t-on là quelque jour prochaïn; pour le moment, le 
progrès n a point encore été aussi loin. | 

On se figurerait volontiers que les prix payés sur ces express 
et dans ces wagons sont d'une grande cherté. C’est une erreur. 
Les coupons coûtent, en somme, moins qu’en Europe. En 
règle générale, les sleeping-cars coûtent une couple de dollars 
de supplément par nuit, et l'on y a, ce qui n’existe pas en 
Europe, des lits de deux personnes, qui réduisent encore la 
dépense. Aucun compartiment ne reçoit plus de quatre voya- 
geurs et l’on y est beaucoup plus chez soi que dans les grands 
compartiments des sleeping-cars européens. Quelques lignes 
ont déjà adopté un nouveau système de fauteuils-lits pour 
lesquels il n'est pas réclamé de supplément. Les repas sont 
moins chers encore. Pour 75 cents et même pour 50 (2 fr. 65 c.) 
seulement, on peut se faire servir un diner ou un déjeuner com- 
plet. Et qu'on veuille bien noter que l'argent aux États-Unis a 
une valeur moindre qu’en Europe. Les enfants payent demi- 
place jusque douze et treize ans et voyagent gratuitement 
jusque cinq et sept : il faut bien tenir compte de l'effectif 
moyen des familles américaines et faciliter leurs déplacements. 
Les bagages jouissent d’une gratuité entière à concurrence de 
75 kilogrammes et même de 125 sur les lignes transcontinen- 
tales, et un ingénieux système les fait, une fois munis d'un 
jeton de cuivre ou chèque, suivant l’expression adoptée, suivre 
le voyageur jusque dans son hôtel, s'il le désire. Une dernière 
indication : il n'existe pas en général différentes classes de 
voitures, mais une s:ule et même catégorie pour tous les 
voyageurs. Les voitures de luxe seules forment une sorte de 
première, puisque l’on n'y est admis, on l’a vu, qu’en payant 
un supplément. 
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À l'image des chemins de fer européens, les lignes améri- 
caines ont de longue date organisé des excursions à prix 
réduits et des voyages de vacances. Ces voyages sont même 
en vigueur pendant toute la durée de l’année, car le pays pos- 
sède tous les climats comme toutes les attractions et la côte du 
Pacifique attire le touriste quand la côte de l’Atlantique a 
perdu sa clientèle de baigneurs et d’oisifs. Été comme hiver, 
on offre par conséquent des avantages aux excursionnistes 
amateurs, de même qu'on en offre aux émigrants pour les 
transporter vers les régions vierges. Avec leur entente parti- 
culière de l’annonce et de la réclame, les Américains, on le 
devine, savent merveilleusement allécher le touriste. Horaires 
illustrés, guides, prospectus de tous genres sont mis à sa dispo- 
sition dans ces » bureaux de billets - que les compagnies de 
chemins de fer possèdent dans la plupart des localités et où l’on 
peut obtenir les renseignements les plus complets sur tout ce 
qui a rapport aux voyages. Tous ces documents sont pratiques, 
beaucoup ont un indéniable cachet artistique et leurs vignettes 
ne dépareraient pas un journal illustré de grand prix. Ouvrez- 
en un au hasard, vous y trouverez, avec des plans, des cartes, 
des panoramas à vol d'oiseau et, après une description toujours 
lyrique des sites parcourus et de leurs exceptionnelles beautés, 
des indications précieuses sur le climat, les routes, les facilités 
offertes aux voyageurs, la nature du gibier ou du poisson de la 
contrée, les lois réglant la chasse et la pêche, les pourboires à 
payer aux guides, la liste des hôtels, leur nombre de chambres, 
leurs prix, leur distance des gares et les moyens de s’y rendre, 
les prix des voitures publiques et des canots. Beaucoup d’hôtels 
sont d’ailleurs la propriété des compagnies et exploités par 
elles avec des tarifs fort avantageux qui les rendent abordables 
pour les bourses modestes. 

En vérité, rien qu’en lisant avec attention l’un de ces de 
excellents, en suivant à la lettre ses indications, on voyagerait 
aisément seul dans la contrée qui vous serait la plus inconnue. 
Mais, en Amérique comme en Angleterre, et davantage 
encore, l’agence de voyages est une institution très florissante. 
Elle a ses avantages, incontestablement. Un homme d’affaires, 
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“entre autres, veut entreprendre un tour quelconque pour se 
reposer de ses fatigues,— ce peut être quelque négociant rapide- 
ment enrichi par d’heureuses spéculations, — au lieu de perdre 
son temps à consulter des horaires et des prospectus, il 
s'adresse à une agence, qui entreprend de le divertir et de le 
transporter à un prix fixé à forfait. Allez donc lui parler d'’in- 
connu, d'imprévu, de froissements désagréables! Il rira de 
vous. Voyager est son seul but et on le fait voyager ; on le fait 
même généralement à très bon compte, témoin un prospectus 
que nous avons là devant nous et qui nous apprend qu'une 
excursion * personnellement conduite - par le directeur de 
l'agence X quitte Chicago chaque semaine à destination de 
Los Angeles, le Nice de la Californie. L’'itinéraire est com- 
biné de façon à traverser les grandes villes pendant le jour et 
le train passe par les parties les plus remarquables des mon- 
tagnes Rocheuses. On part de Chicago le jeudi, à six heures du 
soir, pour arriver à Los Angeles le mercredi matin, et le coût 
du voyage n’est que de 95 dollars. Pour quatre dollars de plus, 
on peut profiter du wagon-lit pendant ces six nuits, et l’on 
paye le même supplément si le lit est occupé par deux per- 
sonnes. Sachez d’ailleurs que le plus grand soin est apporté à 
la composition de chaque party. On n’y admet que des per- 
sonnes d'une - respectabilité » irréprochable, ayant fourni des 
références, et il n’y a nulle crainte à avoir à cet égard, le pros- 
pectus le déclare formellement à deux reprises. Qui pourrait 
résister à de telles promssses et à des avances si marquées? 

Les noms seuls que, selon la coutume américaine, on a 
donné aux lignes et aux trains constituent déjà une attraction. 
Vous avez laligne de » la Bannière ., celle de : l’'Étonnement , 
la » Centrale », la » Verticale r ; vous avez le train - velours », 
le train - éclair +, le train » fin de siècle -, qui vous attirent 
par leurs affiches éclatantes. Vous avez plus encore. Aux 
environs du Niagara et des lacs du Nord, les trains, éclairés 
à l’électricité, sont munis de sortes de puissants phares et 
passent chaque soir par les sites les plus pittoresques, bai- 
gnant le paysage de rayons lumineux et donnant ainsi l'illu- 
sion du plus beau clair de lune. Après cela, ne peut-on pas 
tirer l’échelle ? 
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Tout ce que nous venons de dire a trait aux voyageurs. Le 
service des marchandises est organisé avec la même entente et 
les mêmes soins. Point de trains de ce genre à horaire fixe. 
Les expéditions rapides se font par les trains de voyageurs ou 
par tra'ns dits» de première partie », les autres sont réparties 
sur différentes catégories d'après leur nature et la taxe à 
laquelle elles sont assujetties. À utant que possible, on les trans- 
porte par trains complets de 40 à 60 wagons au maximum, mis 
en marche au fur et à mesure des besoins. On s'attache d'ail- 
leurs, par la rapidité de marche de ces trains, à obtenir du 
matériel le plus d'effet utile possible, de telle sorte que la 
dépense soit faible et la recette forte. Le matériel, du reste, 
est très simple et généralement peu coûteux. On dit qu'en dix 
ans de nouvelles inventions ont vu le jour, apportant des per- 
fectionnements signalés aux types adoptés et que, dès lors, il 
n'est pas nécessaire de posséder des parcs de wagons à toute 
épreuve et très chers, comme en Europe. Qui pourrait cri- 
tiquer cette théorie, et n'est-ce pas en y conformant leur con- 
duite que les compagnies américaines ont pu réduire leurs 
tarifs dans des conditions quasiment inconnues en Europe? 
Dans leurs mains, au surplus, l’exploitation est naturellement 
commerciale avant tout et les tarifs ne sont point soumis à 
ces mille homologations officielles qui leur enlèvent toute 
élasticité. 

Nous terminerons ici ce rapide aperçu. Si bref qu'il soit, il a 
dû inspirer au lecteur plus d'une réflexion et d’une comparai- 
son qui n'auront pas toujours été, tant s’en faut, à l'avantage 
des railways européens. Que ceux-ci aient de leur côté des 
avantages, il serait puéril de le contester; mais il est non moins 
incontestable que l'esprit pratique, hardi, plein d'initiative des 
Américains se reflète dans l’organisation et l’exploitation de 
leurs voies ferrées. On a donc ici beaucoup à apprendre d’eux 
sur ce point comme sur d’autres et de plus en plus on se 
convainc par de telles études de l’inéluctable solidarité qui est 
la loi de toute la race humaine, sans distinction de nationalité 
ou d’hémisphère. | 

Les jours sont peut-être plus proches qu'on ne le pense où 
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‘entre autres, veut entreprendre un tour quelconque pour 
reposer de ses fatigues, — ce peut être quelque négociant rap: 
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une grande ligne de chemin de fer, traversant toute l’Asie et 
atteignant le détroit de Behring, se trouvera pour ainsi dire 
en face d'une autre ligne reliant ce détroit à New-York. Si à 
ce moment le tunnel sous la Manche se trouve achevé en 
même temps qu’un pont sur le détroit de Behring, il sera facile 
de se rendre à pied sec en 17 jours de Londres à la métro- 
pole des États-Unis (1). Qu’on tâche qu’alors du moins l’ancien 
monde soit bien à la hauteur du nouveau et que, comme orga- 
nisation, comme matériel, comme tarifs, les railways ne le 
cèdent en rien à ceux de l’Union américaine. Les Yankees 
auraient vraiment trop de plaisir s'ils pouvaient continuer 
impunément à dire de leur réseau qu'il est à la fois le plus 
sûr et le mieux exploité du globe entier. Excelsior ne peut 
plus être leur devise à eux seuls. 


J. WHEELWRIGHT. 
(1) Le calcul suppose une vitesse moyenne de 64 kilomètres seulement. Voir 


L. WEISSENBRUCH, l’# railivay de Londres à New-Yor£k. (Bulletin de la Com- 
mission internationale du Congrès des chemins de fer, juillet 1890.) 


, 
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Je dirais 4 l'enfant la plus belle à mes yeux : 

Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon. 

Aussi loin je m'en vais borner mon horizon. 

Tout bonheur que la main n'atteint pas n'est qu'un rêve 
JoséPuix SouLarry. 


IX 


* On connait toujours trop les causes de sa peine, 
Mais on cherche souvent celles de son plaisir. 
Je m'éveille parfois l’âme toute sereine 
Sous un charme étranger que je ne puis saisir. 
C’est peut-être un bonheur égaré qui voyage 
Et, se trompant de cœur, ne nous luit qu’un moment! « 


En achevant la lecture de ces vers de Sully-Prudhomme, 
Savinien laissa tomber la voix et se tut. 

Sixte répéta lentement : 

« C’est peut-être un bonheur égaré qui voyage. » 

Et son regard se perdit au ciel bleu très päle où les derniers 
rayons du soleil de mars avaient laissé des trainées d’or vert. 

Savinien acheva à mi-voix : 

« Un bonheur, ou... un amour... qui, se trompant de cœur, 
ne nous luit qu’un moment! » 

Comme Sixte restait silencieuse, regard errant, mains aban- 
données dans sa longue jupe de velours violet, il se leva et vint 
s'appuyer au dossier de la lourde cathèdre en bois sculpté : 


(1) Suite, voir le numéro du 15 octobre 1891. 
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« Un amour, continua-t-il de sa voix pénétrante, un amour 
qui palpite à la porte, tout effrayé du froid, de la nuit, et qui 
ne demande qu’un regard accueillant, qu’une douce parole! » 

Sixte leva lentement une de ses belles mains fines comme 
pour repousser le fluide mystérieux émané de cette voix chaude 
ct tendre. 

« L'amour, dit-elle avec une nonchalance étrange chez 
elle, est un de ces mendiants à escopettes qui commandent la 
charité plus qu'ils ne l’implorent! 

— Que savez-vous si ces violences ne sont pas douces ? » 

Et tout de suite, sans lui donner le temps de répondre, il 
reprit : 

« L'amour est comme ce ciel bleu, infini ; comme les déserts 
il est brülant; il est insondable comme les octans! C’est un 
tourbillon de flammes qui vous consume; c’est une tempête 
qui vous écrase. Vous étiez libre, fort, heureux, ou du moins, 
vous croyiez être heureux! Un soir, vous avez rencontré ce 
regard qui sera votre étoile. Et désormais vous voilà enchainé ; 
où elle est, vous êtes; où elle manque, vous souffrez de la 
solitude : point d’autres : elle, vous. Cela suffit, cela est tout. 
l:lle est belle; elle est la beauté; elle est votre force. Si vous la 
perdiez quand vous l'avez eue, vous mourriez! parce que votre 
âme serait partie dans ses mains frêles, sous ses longs cils, avec 
chacun de ces lésers cheveux qui vous font frissonner lorsqu'ils 
vous effleurent!... Mais si, avant que vous ayez pu faire vibrer 
sous votre scuffle cette harpe magnifique qu’on appelle une âme 
vierse d'amour, si avant d’avoir déroulé devant ces yeux encore 
noyés d'ombre la magique peinture de la passion partagée, si 
alors vous la perdiez, ce ne serait pas seulement votre vie qu’elle 
briscrait, innocemment, comme un enfant brise les œufs du 
nid lécer qu'il a trouvé dans une haie, mais votre foi, votre 
vonté, votre raison d'homme qui pense, votre pitié d'homme 
qui aime; tout se confondrait, se heurterait, s’abitnerait dans 
le chaos monstrueux d’un absolu, d’un irréparable scepti- 
cisme! » 
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La duchesse écoutait en tressaillant cetteinvocation à l’amour, 
« Eros basileus », comme disait le poète, avec la légère teinte 
de pédantisme que lui donnait sa profonde admiration des 
anciens. 

Peu à peu, et sous l’influence amollissante de ces entretiens 
où toujours revenait le propos tendre, Sixte se départait de sa 
froideur hautaine. 

Savinien venait souvent, à cette heure où l’ombre descend 
du ciel en apportant le rève, lui demander un moment d’entre- 
tien. Et elle ne s’en défendait pius, trouvant un charme trou- 
blant dans l’amertume mème de ses scrupules. Elle l'incitait à 
jui lire ses poètes favoris. Elle écoutait ardemment. puis lasse et 
brisée, elle se laissait aller à ses songes d'amour comme on 
s’'ibandonne au fil d’une eau rapide et claire, sans se demander 
où l’on s’arrètera. 

Des images de bonheur assaillaient cet esprit qui n'avait 
jamais envisagé que le devoir. Elle avait, vis-1-vis d'elle-même. 
des abandons qui devenaient des lâchetés ; elle délaissait le 
travail purement philosophique, l'observation générale et désin- 
téressée pour la recherche minutieuse et étroite du moi. Elle 
quittait la science pour aller à la poésie. Elle devenait futile; 
elle parlait chiffon. Elle s’apprenait la coquetterie; elle était 
jolie, elle qu'on avait toujours vue belle; féminisation, abais- 
sement d’un grave et pur esprit qu’étreint, subjugue et dompte 
l'amour. 

À certain point, elle haletaic après l'ivresse d’un regard, d'un 
baiser d’amant. Ses lèvres pâles de vierge brülaient parfois d’une 
soif si ardente qu’elle eût tout donné, sans plus réfléchir à rien, 
pour la caresse qui les eût rafraïîchies. 

D'autres fois, ses paupières cernées d’azur,ses tempes creusées 
attestaient la longue et brisante insomnie, où le rève qu’on 
mène tout éveillé corrode le sang des veines comme ne le fait 
jamais le songe du sommeil qu’efface le soleil levant. 

L'amour s’infltrait dans l’âime de Sixte comme l’eau pénètre 


en certaines pierres schisteuses ; et sous la pression lente mais 
I S. 14 
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opiniâtre de cet élément nouveau, tout se brisait en éclats de ce 


qui avait été la volonté réfléchie, la paix hautaine, l'orgueil 
assuré de cette âme. 


X 


Î 


C’est dans le boudoir lapis-lazuli de Mr: de Sordes. La mar- 
quisette, dans un fouillis de satin et de dentelles, s’est jetée sur 
un fauteuil auprès de Sixte. Plus loin, droite et roide dans sa 
taille encore mince, coiffée en Sévigné avec ses magnifiques 
cheveux blancs dont l’apulence persistante la gène plus qu’elle 
ne l’aide, la vieille princesse de Fortsaup écoute jacasser son 
hôtesse. 

« Ma charmante, répondait justement la princesse, vous ne 
me ferez point croire que vos « cinq à sept » soient de belles 
inventions! S'assembler quelques mijaurées à jabotter de telle 
ou telle en orignotant des gâteaux et se purgeant d’eau chaude, 
sous prétexte de mode anglaise et de thé; le beau plaisir, foi de 
moi ! et que cela vaut bien la peine de quitter son chez soi! 

— Pourtant, madame, il faut se renir à la hauteur! On est 
dans |: mouvement, on fait ce que font les autres! 

— Vous me la baillez belle, ma mignonne! Foi de moi, je 
n'ai jamais de ma vie fait qu’à ma tête et suivi que ma mode, 
et je puis dire que je m’en suis toujours bien trouvée. Mais nous 
ne retrouvons point notre jeunesse en la vôtre, faut-il le recon- 
naître, marquise; et souvent sommes-nous tentées de vous 
désavouer pour nos descendantes ! » 

La princesse se leva, et rejetant sa traine de brocart noir avec 
un coup de talon qui rappelait, sinon Versailles, au moins 
Marly ou Trianon : 

« Mélez-moi parmi ces papoteuses quelques cavaliers de 
haute mine, ma toute belle, vous gagnerez quelque agrément! 
Mais quoi ? la haute mine se fait rar:, me direz-vous. En quoi 
je suis fort de votre avis. On mène l’amour en toussant, ce 
jourd hui, foi de moi! Que ne vites-vous l'abbé de Bois-Ménil, 
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qui, ses dix-huit ans à peine sonnés, enleva certaine nuit 
Mo: de Créqui-Séligny, et la ramena huit jours plus tard, la 
pauvrette.… » 

Ici, M® de Fortsaup s'arrêta en souriant et reprit sur un autre 
ton : 

« J'oubliais que Solesmes était ]}, qui ne peut souffrir les 
devis de gaillardise!.. » 

Sixte rougit légèrement, et Benjamine éclata de rire : 

« Vous vous moquez, madame, dit la duchesse en se levant 
aussi. | 

— Non, ma reine! L'amour vous embarrasse, et vos beaux 
yeux sèment des traits mortels que vos belles mains dédaignent 
de ramasser. » 

Sur ce madrigal archaïque, la princesse adressa à Benjamine 
de Sordes une révérence de dignité seconde et, s'appuyant au 
bras de Sixte, sortit avec celle-ci. 

En montant en voiture, la princesse pressa fort M"° de Croix- 
Solesmes de l'accompagner un moment. 

« Ne me refusez point la grâce que je vous requiers, dit-elle 
avec un sourire affectueux à sa jeune amie, et qui est de me 
laisser contempler vatre beauté pendant ma promenade. » 

Sixte acquiesça avec empressement et l'équipage emporta les 
deux femmes, dont le contraste absolu faisait ressortir les qua- 
lités très réelles propres à chacune d'elles. 

Tout à coup, au milieu des très nombreux saluts que leur 
adressait l'élite des mondains attirés au bois par cette magni- 
fique journée de printemps, M®° de Fortsaup distingua celui de 
Savinien Seigneulles. Elle lui fit un signe, et aussitôt le jeune 
peintre, faisant volter son cheval, vint s’incliner devant la prin- 
cesse et sa compagne. 

Me de Croix-Solesmes tressaillit en voyant se dresser 
devant elle celui auquel elle songeait en silence. Savinien la 
dévorait des yeux, tout en répondant gaiement aux malices de la 
douairière. Celle-ci souriait imperceptiblement. 

« Je ne vous retiens plus, dit-elle enfin au jeun: homme, à 
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moins que vous ne consentiez à cavalcader à ma portière, ce 
qui serait du dernier galant. » 

Sixte baissa les yeux, et Savinien prit bien vite ce à la 
gauche du mi-landau, du côté où la duchesse était assise. 

« Il est bien de votre part de m’épargner l’écume que votre 
cheval va immanquablement envoyer à madame, continua 
narquoisement la princesse, surtout si vous continuez à tour- 
menter ainsi son mors ! » 

Et elle ne se fit pas faute de tourmenter À loisir son jeunc 

mi, lequel reçut avec une courtoisie parfaite cette averse 
d’épigrammes, toutes bienveillantes, du reste. 

Le ciel était bleu devant Sixte; c'était un ciel de mars ; qu’im- 
porte qu’il fût noir derrière elle! Elle ne regardait pas derrière 
elle ; elle ne pensait pas au lendemain ; qu'importe que le len- 
demain fût incertain, difficile, peut-être désastreux! La journée 
était douce, l’air léger, la bise, fraiche encore, tout imprégnée 
des capiteux aromes printaniers qui sont comme une essence 
de baisers !.… 

Elle se laissait emporter, l'œil mi-clos, la pose alanguie, 
baignée par les regards ardents de Savinien, par les rayons brü- 
lants du jeune soleil, neuf aussi, lui, comme cet amour né 
d'hier, et comme Jui empressé à jouir des premiers beaux 
jours! 

Elle était heureuse d'un bonheur très sensuel ; elle jouissait 
voluptueusement sans analyser sa jouissance, et ce fut avec 
toute l’ardeur du premier amour qu’elle serra la main de Savi- 
nien quand il leur plut de descendre de voiture, au lac. 

.….. Et cependant, une heure plus tard, alors qu'elle savou- 
rait encore l'impression si douce de cette furtive caresse, par un 
retour de sentiment très vrai, surtout très féminin, elle répon- 
dait à une allusion de M°° de Fortsaup : 

a Non, madame, détrompez-vous! Je n’aime point M. Sei- 
gneulles et je ne comprends même pas cette alliance choquante 
de nos deux noms en votre esprit. » 


SOLESME SEUL AYSME 213 


XI 


« Qu'allez-vous dire en ouvrant ce pli, madame ? Une lettre 
est impardonnable de moi à vous. Que suis-je pour oser écrire 
à qui ne m'y a point autorisé? Et que ne pourriez-vous pas 
pour m'en punir ? 

« Hélas! vous êtes l'adorée, c’est-à-dire la toute-puissante! 
Il vous est facile de poser les pieds sur ce cœur palpitant que j'y 
jerte : vous n’aurez rien fait que de bien, de juste et d'équitable, 
car vous êtes duchesse et je ne suis qu’amant!.. 

« Cependant, voyez, comme une fleur qu’on brise sur sa 
tige, tout simplement pour la briser, comme un oiseau qu’on 
étouffe en sa cage, uniquement pour le tuer, comme un enfant 
qu’on repousse et qu’on frappe sans qu’il ait fait autre chose 
que vouloir vous aimer, voyez, madame, que c’est cruautés et 
que vous ne les commettriez jamais ! 

« L'amour que je vous ai voué, madame, c’est moins et plus 
que tout cela. Tant que vous ne m'’aimerez pas, il ne sera que 
la poussière de votre chemin, ou peut-être un peu plus de 
douceur dans l’air que vous aspirez, un peu plus de lumière sur 
votre front et dans vos yeux! Mais si vous m’aimez un jour, 
madame, cette poussière sera inestimable, cette lumière devien- 
dra le soleil de vos jours et tous vos sentiments et toutes vos 
sensations se fondront en cette douceur infinie : l’amour heu- 


reux ! 
« SAVINIEN. » 


« Je regrette d’avoir à vous apprendre, monsieur, . que 
j'emmène ma maison à Croix-Solesmes, ce qui me privera 
jusqu’à l'hiver de vos très agréables entretiens. 

« Avec haute considération. 

« Duchesse de CRoIx-SOLESMES. » 


XII 


Un mois se passa après cet échange de lettres. 
Sixte s’occupait d'améliorations diverses dans ses terres, 
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organisait tel ou tei détail dans ses villages, s’efforçant de limiter 
ses pensées à l'horizon borné de ses champs. 

Savinien restait muet. 

M. de Fauvillers était resté à Paris. 

Armand de Fauvillers avait, d'enthousiasme, épousé Ange de 
Croix-Solesmes. Elle avait éveillé en lui une de ces passions 
afflolées qui saccagent l'âme, la bouleversent entièrement et 
s’implantent si fortement en elle qu’elles deviennent son essence 
et son ressort. 

Armand était plus qu'amoureux, plus que féru de sa belle 
petite fiancée; il en était possédé, il était devenu la chose et 
l'homme-lige de cette enfant de seize ans. 

Ange était mignonne au possible, point très jolie, mais gra- 
cieuse, souple, fraiche et piquante comme une aube d'avril. 
Ses cheveux roux dorés, la blancheur lactée de sa peau, la 
pourpre ardente de ses lèvres, tout disait chez eile séduction 
de jeunesse et d'amour. 

Ignorante de la vie, n’ayant même point cet instinct de divi- 
nation et cette science d’intuition qui chez beaucoup de jeunes 
filles doublent l'innocence et la préservent, elle fut charmée de 
l'union que ses parents lui préparaient, heureuse de devenir 
« madame », d’être la maitresse d’un beau castel seigneurial et 
aussi la dominatrice absolue d’un mari qui ne la traiterait point 
en petite fille, comme l'avait toujours fait sa sœur ainée. 

Mais quand Ange fut mariée depuis six mois, blasée sur le 
plaisir monotone de pouvoir commander et d’êire obéie ; lasse 
d'une existence retirée, austère et silencieuse, que son mari 
essayait en vain de lui évayer par les enfantillages où l’entrainait 
sa passion ; trop jeune pour aimer la paix, ce grand désidératum 
de ceux qui ont vécu, par conséquent souffert; trop jeune pour 
aimer l’amour pour l’amour, c’est-à-dire pour la joie simple de 
s'aimer et de se le dire, sans combats, sans rivalités, sans 
ambages. Ange, dans cette vie privée des triomphes de Ja 
coquetterie, des assauts d'esprit, des plaisirs mondains néces- 
saires à sa nature un peu futile et vaine, se prit à regretter son 
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couvent où elle avait, au moins, le privilèce de construire en 
rêve une vie future pleine d'enchantements. 

La parvre enfant tomba dans un marasme effrayant. Armand 
devina pect-être une partie du mal, mais ne sut pas le guérir et 
n’en comprit pas la gravité. Il avait trente-deux ans ; il cachait 
sa tendresse folle sous une apparence correcte, froide et calme ; 
son grand tort fut celui de tous les très épris : il n’osa pas. Alors 
que sa passion franchement exprimée lui eût concilié le cœur 
de sa femme et sa confiance, la grave raison qu’il affectait 
trompa Ange; elle le crut peu épris, ne sachant pas que cet 
homme qui la quittait avec un baiser sur sa main, le soir, passait 
des heures à s’enivrer au parfum de ses cheveux. Elle ne pou- 
vait deviner quand elle le renvoyait le soir, sous prétexte de 
fatigue, qu'il venait la nuit s'agenouiller à son chevet et pleurer 
silencieusement de n'être point aimé! 

Une heure d'expansion eût dissipé ces doutes, éclairé ce 
malentendu. Si Armand, moins timide, eût laissé s’épancher de 
son cœur les flots d'amour qu'il y contenait, Ange, rassurée, 
touchée, eût avoué son ennui et exposé ses aspirations. 

Malheureusement, il avait la pudeur de son amour et de ses 
souffrances; il considérait l’extrème jeunesse d’Ange et se disait 
que le temps et la force de sa tendresse pénétreraient et amol- 
liraient cette âme. 

Et un an, jour pour jour, après celui de son mariage, en 
descendant déjeuner, il trouva ce billet à sa place : 

« Armand, je ne puis plus résister à mon ennui, je n'en vais. 
Vous n'avez jamais voulu comprendre mes plaintes et mes 
prières. Combien de fois, cependant, avez-vous vu que je 
m'ennuyais!... Je m'en vais, je suis riche; je me fais libre. Je 
pourrai un peu vivre enfin, avant de mourir, tandis qu'avec 
vous, si froid, au fond de ce grand vilain horrible château !.…. 
Quelle tombe anticipée !... Sixte va me maudire, je le sais bien; 
mais vous lui direz que je n'ai point comme elle du lait glacé 
dans les veines, et que si vous m’aviez aimée! Dieu merci! 
je n'aique dix-sept ans, je pourrai encore m'amuser... Quand 
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je pense que vous n'avez seulement jamais donné un bal chez 


nous!... Adieu pour toujours. 
& ÂNGE. » 


Le comte lut cette lettre jusqu’à la dernière ligne. Puis il la 
relut; il était si pâle qu’il efiraya les valets en remontant chez 
lui. 

Il n’avait qu’une idée, d’abord : 

« Elle croit que je ne l’aimais pas! Et je l’adore!... » 

Puis, une autre se fit jour : 

« Elle est partie! Est-elle partie seule? » 

11 se dressa sous cette morsure, et faillit crier de mal. Sa 
femme, son bien, cette chair de neige qu’il avait à peine osé 
effleurer de ses lèvres, cet esprit naïf qu’il rêvait de pétrir à son 
gré, tout cela serait le bien d’un autre, de quelque audacieux, 
plus hardi que lui et plus heureux! 

Il passa, là, dans cet étroit espace d’un cabinet de travail, 
deux heures d’une lutte atroce, si intense que sa raison faillit 
se briser comme une coupe fragile qu’on torture entre les” 
doigts. 

Il pensa se tuer, puis, par un sentiment bien humain, il 
résolut de poursuivre la fugitive ou... les fugitifs, et de les 
tuer d’abord. Puis, il songea À faire arrêter Ange, à user de ses 
droits de mari, à la ramener au logis conjugal, à la soumettre 
par la force sinon par le raisonnement. Puis l’idée d’un immense 
abandon de tout ce aui lui avait été cher succéda à tout cela : 
il perisa partir pour quelque exploration lointaine, mort à sa 
patrie et à son amour. 

Mais l'esprit généreux et tendre d’Armand l’emporta dans la 
lutte. Quand il sortit de son cabinet, le cœur lui saignaiït dans 
toutes les fibres; amour, amour-propre, jalousie, il avait tout 
écrasé et meurtri dans tout son être, broyé sous la lourde 
meule, il était aussi purifié de tout alliage mauvais : il irait à 
Paris rechercher la fusitive; il veillerait de loin sur elle, il 
vivrait pour elle jusqu’au jour où la pauvre abusée chercherait 
un appui, un refuge qu'il lui offrirait en oubliant le passé. 
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XIII 


Il y a dans les mouvements les plus héroïques, les plus 
désintéressés, certains ressorts égoïstes qu’on n’aperçoit pas, 
mais qui sont prépondérants. 

La résolution généreuse d’Armand de Fauvillers n’était en 
réalité que la résultante d’un espoir persistant : Ange lui revien- 
drait quelque jour; il vécut pour attendre ce jour. 

Et si, renonçant à tirer vengeance du séducteur hypothétique 
de sa jeune femme, il ne poursuivit pas ceux qu’il supposait 
unis contre lui, c’est qu’il ne voulut pas éclaircir le doute qui 
le poignait, parce qu’en face d’une certitude accablante pour 
Ange, le pardon devenait impossible au mari. Or, ce pardon, 
c'était la rentrée d'Ange au foyer conjugal, c'était l'amour 
encore possible et le bonheur enfin permis. 

Il ne retrouva point Ange à Paris. Il chercha en vain jusqu’au 
jour où son notaire l’avertit qu’il avait reçu des nouvelles de 
M=° de Fauvillers, laqueile donnait ordre qu’on lui envoyät des 
fonds. Comme les époux étaient mariés en séparation de biens, 
elle avait le droit pour elle, avec assentiment du mari. Armand 
s'empressa d’acquiescer, et de s’enquérir de l'adresse de sa 
femme. 

Mais Ange vint elle-même toucher une partie de la somme 
demandée et disparut à nouveau sans laisser de traces. 

Armand, alors, se confina dans la société de sa belle-sœur, 
reprit ses travaux philalogiques, et s’efforça d'étoufter les regrets 
qui le dévoraient sous le poids des préoccupations intellec- 
tuelles. 

Mais ce fut en vain. Et tandis que Sixte effaçait à jamais de 
sa mémoire le nom de celle qui avait « forligné », comme elle 
le disait dans son mépris hautain d'impeccable pour la femme 
faible, de patricienne pour celle qui déshonorait le nom, le comte, 
toujours épris, triste et sombre, se retraçait les traits de la chère 
envolée et pleurait, désespérant de l’avenir et de l'amour. 
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Cependant, à Croix-Solesmes, la duchesse, pensive et silen- 
cieuse, trouvait les journées longues. 

Que faisait Savinien ? | 

Il agissait en grand clerc ès séduction, car c: silence absolu, 
après ia lettre brûlante qu'il avait adressée à Sixte, devait évi- 
demment préoccuper celle-ci et, par conséquent, avancer se: 
affaires amoureuses. 

Mais en ceci, comme souvent arrive, le seul hasard fut diplo- 
mate. Savinien, déconcerté par la réponse glaciale de Sixte, 
n'osait reprendre la correspondance, ne sachant trop quel ton 
prendre, et si Me de Croix-Solesmes ne s’offenserait point 
sérieusement à une seconde lettre. 

Pourtant, un soir, vraiment inquiet, vraiment triste de cette 
séparation subite, il osa écrire à nouveau : 

« Madame, vous savez punir les audacieux que votre toute 
parfaite beauté excite à dire ce qu’ils sentent. Au siècle passé, 
je vous aurais nommée cruelle et inhumaine. Mais aujourd’hui, 
je vous dirai tout simplement que j'ai le cœur meurtri et l’es- 
prit tout désorienté. 

« Il est vrai, il ne faut point vous dire ce qu’on pense si l’on 
ne veut vous fâcher. Je m'en vais donc parler de mille sujets 
divers lorsque je suis tout entier à celui-ci : votre départ. 

« I] fait délicieux ici, madame. Qu'’allez-vous fuir justement 
quand le printemps enchante Paris de tous ses meilleurs rayons, 
de toute sa fraiche éclosion de bourgeons et de senteurs? 

« Il rèune partout une exquise vibration printanière; no: 
Parisiennes ont la flamme aux yeux et le brin de muguet à.la 
boutonnière. Par-dessus tous les grands murs neïgent les pétales 
des lilas; le ciel est d’un bleu de rève, chacun fredonne : moi 
seul... Mais vous m'avez défendu de vous dire comme je vous 
regrette | 

« Là-bas, dites-moi, les gazons que vous foulez seule, de 
votre pas de Diane au bois, les larges allées où traîne solitai- 
rement la traine de votre jupe, et les bosquets où vous passez 
grave et silencieuse, alors qu’ils sont faits pour abriter les babils 
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discrets et les émois furtifs; là-bas, dites-moi, les parcs et les 
forêts ne vous disent-ils rien ? Ne sont-ils point las de vous 
souffler à l'oreille tant de conseils que vous n'écoutez pas? Ne 
vous ont-ils pas encore grondée en murmurant : « Nous te vou- 
lons un compagnon, déesse ! tu es trop seule ici. Nous aimons 
abriter les lentes promenades où l'on se tait, ayant trop à se 
dire ! Nous créons l'ombre propice aux rougeurs fugitives, et 
les fleurs que nous semons sous tes pas n’éclosent que pour 
r'être offertes par l’amoureux que nous te souhaitons! » Oh! 
madame, ici toutes les brises m'ont déjà murmuré ces chan- 
sons de mai, et quand elles passent sur mes lèvres, je sais 
qu’elles viennent de Croix-Solesmes, à leur parfum amer et 
doux comme est le resard de vos yeux d’aisue-marine. 


« SAVINIEN. D 


« Croyez-vous, madame, que votre silence implacable me 
soit bien décourageant? Détrompez-vous. Je vous l'ai dit : je 
suis obstiné dans mes espérances comme dans mes amours : 
elles sont également passionnées, tenaces et inlassables! 

« Jugez après cela si de vous taire méchamment vous aide 
beaucoup!... Vous voulez donc bien sérieusement que je passe 
sous vos yeux sans plus tressaillir jamais, dites ? et que j'entende 
votre harmonieuse voix, sans me pénétrer délicieusement de 
ses sons? Vous êtes donc bien résolue à n’aimer point, à 
briser à vos pieds la coupe des seules ivresses humaines? 

«a Vous ne voulez donc pas que je vous dise : « Je aime!... » 
O‘ma bien-aimée, vous ne voulez donc pas de l’amour?.… 

« Écoutez, je suis fou de vous dire que votre silence ne 
m'accable pas! En vérité, la belle sottise que de vous cacher 
mon anxieuse attente. Non, non, Sixte, je ne suis point tel que 
ma lettre me peint, inébranlable dans ma foi en l'avenir, en 
vous, en l'amour! 

« Je suis triste, sombre, tourmenté; je crains et j: désire, 
enfin, jaime, jaime tout simplement, tout humainement, 
avec les soupçons, les angoisses, l:s bouflées d'espoir et les 
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chutes de doute de tout amant bien épris et bien dédaigné!.… 
« Me répondrez-vous ?.. Le printemps est si beau, laissez- 
m'en la gaieté, ma chère adorée, ne l'attristez pas de votre 


colère!... Me répondrez-vous? 
& SAVINIEN. D 


« Monsieur Seigneulles, 


« Vous me mettez, de vrai, en une étrange posture. Je ne 
vous réponds pas, car c’est sagesse que ne point répondre aux 
divagations des insensés!.. Mais, que si mon silence attriste ce 
printemps au point que vous me marquez avec une sincérité 
plausible, à laquelle j'ai peut-être tort de croire comme j'y crois, 
je me hâte de le rompre, monsieur, n'étant nullement désireuse 
de vous rien gâter en vos plaisirs. 

« Pour ce qui est de ma solitude et des suggestions de mes 
arbres et de mes fleurs, je m’en réfère à vous, poète, pour l’in- 
terprétation convenable, et me contente, en humble prosatrice, 
de ne les point comprendre ni soupçonner même. 

« Voyez-vous parfois mon beau-frère? M. de Fauvillers 
s'apprête, je crois, à me venir en aide pour tous mes assujettis- 
sants travaux. Vous voyez que ma solitude se peuple, et tout 
en vous remerciant du souci que vous en prenez, je vous ras- 
sure sur ce point. 

« Je vous envoie, monsieur, l’assurance de ma haute consi- 
dération. 

« Duchesse de CRoix-SoLESMES. » 


(4 suivre.) MarGUERITE CopPpix. 


LES SOCIETES COOPERATIVES DE CONSTRUCTION 
AUX ETATS-UNIS D'AMERIQUE © 


IV 


On vient de voir comment sont organisées les sociétés de 
construction américaines ; il reste à montrer comment elles 
fonctionnent. 

La première question qui se présente à l’esprit est celle-ci : 
Pourquoi y a-t-il avantage à emprunter à une société de con- 
struction plutôt qu'à une caisse d'épargne (2)? 

Nous supposerons que l'emprunteur n’est pas d’une essence 
particulière, qu'il est tout simplement un brave homme, doué 
des qualités du bon père de famille, mais non de cette vertu 
surhumaine qui lui permettrait de s’astreindre, pendant dix 
années de sa vie difficile, à payer régulièrement chaque mois 
à la caisse d'épargne, sans y être forcé par les statuts, une 
somme égale à celle qu’il dit payer, sous peine d'amende et 
de déchéance, à la société de construction. 

Cette hypothèse est nécessaire, car sans cela il est clair que 
les conditions de l’emprunt sont les mêmes de part et d'autre. 

Donc, admettons que notre homme soit propriétaire d'un 
lot de terrain estimé 525 dollars, sur lequel il a l'intention de 
bâtir une maison de 1,600 dollars. S'il emprunte cette somme à 


(1} Suite, voir le numéro du 15 octobre 1891. 

(2) On se rappelle que les caisses d'épargne sont non seulement autorisées à 
faire des prêts hypothécaires, mais que, dans certains États, elles y sont même 
obligées. 
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une société de construction basée sur l’irsfallinent plan, 11 aura 
à payer mensuellement : 


Pour la redevance, sur 8 parts . . . . Doll. &.oo 
Pour l'intérêt, sur 1,600 dollars . . . . — 8.00 
Pour la prime [40 cents par part (!)]. . .  — 3-20 


Total mensuel . . Doll. 19.20 


Or, dans ces conditions, un emprunt arrive à amortissement 
au commencement du 127° mois (?). 


(t) La prime de 40 cents est une bonne moyenne; elle est parfois plus élevée, 
mais en revanche, elle est souvent Leaucoup plus basse. 

(£) Pour le demontrer, prenons comme exemple une société théorique dans 
laquelle tous les membres contractent un emprunt, et admettons que cette société 
se compose de 126 membres qui se partagent 1,000 parts de 200 dollars, en sous” 
crivant chacun 5, 10 ou I5 parts. On décide que chaque membre, à tour de rôle, 
sera tenu d'emprunter une somme équivalente à la valeur nominale des parts 
qu’il possède, et cela aussitôt que les fonds en caisse le permettront. On convient, 
en outre, que la prime sera uniformément de 40 cents par prêt de 200 dollars, 
c'est-à-dire par part. Ces hypothèses admises, voici comment les choses vont se 
passer : | 

A la premicre réunion, les versements s’élèveront à 1,000 dollars, qui seront 
prêtés aussitôt, contre garantie hypothécaire, au membre n° I possesseur de 


5 parts. 
Au commencement du 2° mois, ce membre n° I aura à payer : 


Redevance sur 5 paris . . . . . . Dellars. S 
Intérct Fe 5 ca e . . . . . . . . S 
Prime nu S ET . 0 . . 0 . 2 


Total . . Dollars. 12 


Et au commencement de ce 2° mois, la societé encaissera : 


Pour redevances , .  .  . . . . . Dollars. 1,002 
à intérêts , » . « e e . . . . . e 5 
= primes . e . . . ° . . e. . . e 2 

Total . +. Dollars. 1,007 


A cette réunion du 2° mois, le membre n° 2 empruntera À son tour 1,000 dol- 
lars et il aura aussi à payer 12 dollars au commencement du 3° mois pour rede- 
vances, jitérèts et prime. Il en sera ainsi pendant 23 mois consécutifs, durant 
lesquels 23 membres seront successivement devenus emprunteurs de 1,000 dollars. 
Mais au commencement du 24° mois, l'intérêt et Jes primes acçumulés, s’ajoutant 
aux redevances, perme tront de prêter 2,009 doilars, qu’empruntera le membre 
n° 24, pos esseur de IO paris. 

Pour ces deux années d'exercice, les opérations se résumeront donc dans le 
tableau suivant 
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Le montant des payements effectués comprendra donc : 


126 mois à 19.20 dollars . . . . . Doll. 2,419.20 
Intérêt et prime pour le 127° mois . . — 11.20 


Total général. . . Doll. 2,430.40 


Nombre 
le: 2 années. Redeva.cvs. Tatérets. Priunes. Montaut de parts 
desprèts. engagées. 

zer mois, . . Dollars. 7,00) 1,000 5 

2 — . . . — 1,09, $ 2 1,0% S 

3° -— — 1,019 19 4 1,002 5 

4 -— = 1,900 13 (Ù 1,000 S 

s® — < 1,03) 20 ee) 1,000 5 

6e — —_ 1,9) 25 10 1,000 5 

7e — — 1,0) 3) 12 1,009 S 

bb — — 1,029 55 14 1,009 S 

g® — — 1,029 40 16 1,000 $ 
109 — — 1,009 45 18 1,020 5 
II19 — ——- 1,039 5u 20 1,09) S 
12° — = 1,000 55 22 1,009 S 
13° — — 1,099 60 24 1,000 $ 
14° — — 7 1,000 65 26 1,009 5 
159 — — 1,00) 70 25 1,000 5 
16 — — 1,020 75 30 1,000 C 
17° — — 1.00 0 32 1,009 5 
Ib? — — 1,020 5; 34 1,009 S 
19° — — 1,000 OU 36 1,900 5 
20° — — 1,000 95 33 1,000” 5 
21° — Fc 1,009 109 40 1,090 $ 
22° — — 1,000 105 42 1,020 C 
23° — — 1.0 110 44 1,090 5 
24° — _—— 1,0 20 115 46 2,099 10 


Dol:ars. 24,000 1,300 552 25,009 125 


Pendant les douze mois suivants, les membres à 10 parts s: partageront les 
prêts avec les membres à 5 parts, et la situation de la société pourra s’étabiir 
comme suit : 


Nombre 
3° année. Redevances. Intérêts. Primes. Montant de parts 
des prèts. engagées. 

Report . . Dollars. 24,002 1,389 552 25,000 125 
25° mois. . . . _—. 1,000 125 50 2,009 10 
26° — — 1,000 135 54 1,009 5 
27° — — 1,009 140 56 1,000 S 
259 — — 1 020 145 58 L,000 5 
29° — — 1,090 150 60 1,000 5 
30% — — 1,000 155 62 2,002 1a 
31° — —— 1,000 165 66 1,000 5 
32° — — 1,000 170 68 1,000 5 
33° — — 1,029 175 70 1,009 5 
34 — | — 1,000 100 72 2,009 10 
35° — , — 1,009 190 76 1,009 5 
36 — — 1,920 195 78 1,099 $ 


Doilars. 36,020 3,303 1,322 40,000 290 


Les sommes disponibles devenant plus importantes, les trois catégories de 
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Ainsi, au bout de dix ans et demi, il aura payé 2,430 d. 40 c. 
et la maison lui appartiendra quitte et libre (1). 

Si, au contraire, il s’est adressé à la caisse d'épargne, et s’il 
a réussi (pure hypothèse, on l'entend bien) à en obtenir un prêt 
de 1,600 dollars, à 6 p. c. d'intérêt, avec une hypothèque sur 


souscripteurs pourront désormais enprunter, et des tableaux analogues aux pré- 
cédents résumeront la situation de la société à la fin de chaque exercice annuel. 
Nous nous abstiendrons de ces répétitions superflues. Seulement, nous admet- 
trons que les choses ont marché de telle sorte que, au commencement de la 
onzième année, il ne reste plus que 70 parts libres (free skares). Dès lors, la 
situation de notre société théorique, arrivée à son terme, s’établira comine suit : 
Montant Nombre de 


1l° année. Redeyances. Intérèts. Primes, des prêts. parts engagées: 
Report. . Dollars. 120,000 47,410 15,964 186,000 930 
121° mois. — 1,000 930 372 2,000 10 
122° — — 1,000 940. 376 2,009 10 
1232 — — 1,000 950 380 3,000 15 
124° — — 1,000 965 385 2,000 10 
125° — — 1,000 975 390 3,000 15 
1269 — — 1,000 990 396 2,000 10 
127° — — ” 1,009 400 ” a 


Dollars. 126,000 54,160 21,664 200,000 1,000 
Ei le dernier bilan dira ceci : 


CRÉDIT. 
Redevances. . . . . . . . . Dollars. 126,090 
ÉnfÉTÉESS. de 2 © Ne à à & de à — 54,160 
PHIMES à 0 à & Xe 6, à — 21,664 
Dollars. 201,524 
Remboursement des prêts . . . . . — 200,000 
Dollars. 401,824 
Dépir. 
Prêts hypothécaires. . . . Dollars. 200,000 
Amortisscment de 1,000 parts. — 200,000 
40 
So'de créditeur, 1.82 —— 
100 
par part . . Se: — 1,524 


Dollars. 401,824 
(1) Notons en outre que, comme simple locataire de cette maison, il aursit eu à 
payer pour son loyer, pendant cette même période, une somme égale sinor supé- 
rieure à 2,400 dollars. Il est probable, en effet, que vu l’expansion constante des 
villes américaines, cet immeuble aurait acquis en dix ans une plus-value gra- 
duelle, dont le propriétaire aurait pris prétexte pour augmenter son prix à 
chaque renouvellement de bail. 
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son terrain évalué 525 dollars, il aura à payer 06 dollars par 
an. Il aura déboursé 1,008 dollars au bout de dix ans et demi, 
et il devra toujours les 1,600 dollars à la caisse. Son emprunt 
lui coûte donc, en réalité, 2,608 dollars, soit 178 dollars de plus 
qu’à la société de construction, et l’on se demande comment 
il fera pour acquitter sa dette sans vendre son immeuble. 

Une deuxième question est celle-ci : Quelle est, en pratique, 
l'importance proportionnelle de la première garantie qu’un 
membre d'une société de construction doit offrir en échange 
du prêt qu’il sollicite pour bâtir sa maison ? 

Il ne s'agit pas ici de la garantie collatérale que la société 
trouve dans les parts de l'emprunteur. Dans l'exemple précé- 
dent, nous avons admis que l’emprunteur d'une somme de 1,600 
dollars était propriétaire d’un lot de terrain valant 525 dollars. 
Ce chiffre n’a pas été pris arbitrairement; c’est, en effet, dans 
. ces proportions que prêtent généralement les sociétés de con- 
struction. Autrement dit, elles avancent une somme égale à 
trois fois environ la valeur du lot de terrain offert en garantie. 

Il est à remarquer, en outre, que ces sociétés ne font pas 
toujours ces avances en bloc, mais par payements échelonnés 
au fur et à mesure de la marche des travaux. Une échelle de 
payements appliquée dans plusieurs sociétés du New-Jersey 
paraît être rationnelle: la voici : 


Maisons en pans de bots. 


1 payement de 1/6 quand la charpente est achevée; 

2° payement de 1/6 quand la maison est sous toit ; 

3° payement de 1/6 après placement des planchers, des cloi- 
sons intérieures et achèvement du crépissage de celles-ci; 

4° payement de 16 quand les travaux d’ornementation sont 
terminés et les portes prêtes à être mises en place; 

s° et dernier payement de 26 quand la maison est complé- 
tement achevée et acceptée par la société. 


Maisons en briques. 


17 payement de 1,6 après placement de secondes solives ; 
les 2°, 3°, 4° et 5° payements comme ci-dessus. 
nes. 15 
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Autre question. Si les sociétés de construction exigent, 
comme première garantie, que Îeur emprunteur possède tout 
au moins un lot de terrain valant le quart de ce que vaudra 
l’ensemble de l’immeuble avec sa bâtisse, comment un homme 
qui ne possède rien pourra-t-il devenir emprunteur et, par 
suite, propriétaire d’une maison? 

Il semble, en effet, qu'il y ait là contradiction entre le but 
que poursuivent ces sociétés et la prudence dont elles ne 
sauraient se départir sans danger. Heureusement, ce n'est 
qu'une apparence, et il yÿ a moyen de concilier les choses. 
Il suffit que le sociétaire, dénué de tout avoir, paye réguliè- 
rement ses redevances pendant quatre ou cinq ans. S’il a 
souscrit dix parts en entrant dans la société, au bout de cinq 
ans il aura à son crédit 600 dollars, avec lesquels il achètera un 
terrain selon ses convenances personnelles, et il pourra dès 
lors emprunter les 2,000 dollars auxquels ses parts lui donnent 
droit, ou, pius exactement, ses nouvelles parts, car il va de soi 
que, pour acheter son terrain, il a dû effectuer le retrait de ses 
mises sur les premières. 

Une autre question mérite qu'on s’y arrête. Une société 
coopérative de construction est-elle intéressée à ce que le taux 
des primes soit élevé? Absolument pas. Les efforts des direc- 
teurs doivent tendre au contraire à ce que la prime soit aussi 
basse que possible, et même à la supprimer, comme ont réussi 
à le faire certaines associations de Philadelphie. Si tous les 
membres d’une société de construction étaient obligés d’em- 
prunter, en payant la même prime, et si tous par conséquent 
étaient .placés dans les mêmes conditions, il en serait autre- 
ment, car 1l est évident que plus la prime est haute, plus 
l’amortissement est rapide. Mais il n’en est jamais ainsi. Toute 
société compte des membres emprunteurs et des membres non 
emprunteurs (1), et 1] est de sage administration de ne pas 
favoriser les uns aux dépens des autres. Or, c'est ce qui se 
présente avec les fortes primes. | 


(1) En moyenne, un emprunteur pour quatre non-emprunteurs; la p'upart des 
membres déjà pourvus restent le plus souvent dans la société comme membres 
non emprunteurs. 
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À ce sujet, M. Seymour Dexter dit excellemment dans son 
bel ouvrage (1) : » Il n’est pas désirable que les primes four- 
nissent une grosse somme, parce que des primes élevées signi- 
fient, en fait, que l’emprunteur paye de forts intérêts. Et cela 
n’est pas juste, car les membres non emprunteurs font alors 
des bénéfices exagérés aux dépens des membres emprun- 
teurs. * Et nous savons, pour l’avoir signalé précédemment, 
que M. Dexter place l’équité parmi les trois fonctions vitales 
des sociétés de construction. 

Un autre publiciste, M. John J. Tobin, de San-Francisco, a 
dit de son côté : : Les membres non emprunteurs sont les 
frelons de la ruche; ils sucent le miel et n’en font pas. » C’est 
aller un peu loin, mais il est certain que l’emprunteur pauvre —- 
et c’est la grande majorité — aimera mieux payer de petites 
cotisations mensuelles et retarder l’amortissement de ses parts, 
que d’avoir à verser chaque mois une grosse somme et arriver 
plus vite au but, au risque de rester en chemin, à bout de forces 
et d'expédients. 

Une dernière question, dont nous voudrions dire un mot, 
concerne la répartition des bénéfices. 

De tous les problèmes de comptabilité que soulève la gestion 
des sociétés de construction, il n’en est pas de plus compliqué. 
Ce qui le prouve, c’est le srand nombre de solutions que pré- 
conisent les spéc'alistes. Mais la difficulté ne consiste pas tant 
— et c'est là ce que nous voudrions faire ressortir — à rester 
en bons termes avec l'arithmétique, qu'à ne pas dépasser le 
niveau des connaissances financières des sociétaires. Avant 
tout, il faut être clair. 

Plus que tout autre, peut-être, le compte de profits et pertes 
doit pouvoir être compris aisément de tout le monde. Et ici 
encore, l’on doit se bien pénétrer de l'importance du rôle que 
joue dans la bonne marche des affaires d’une société coopéra- 
tive de construction, le premier des principes formulés par 
M. Seymour Dexter, à savoir : la simplicité. 


(!) Treatise on Co-sperative Savinrs and Loaïr Assoistion, Appleton & C?, 


New-York, 1889. 
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V 


Le prodigieux développement qu’ont pris aux États-Unis 
les sociétés coopératives de construction n’aurait pas pu se 
produire, si les législatures des principaux États n’avaient pas 
encouragé le mouvement. 

Celle de Pensylvanie fut la première à s’engager dans cette 
voie, en votant la loi de 1850, intitulée : » Un act ayant pour 
but de conférer à certaines associations de citoyens de cet 
État les droits et les immunités accordés aux corporations 
reconnues par la loi. » Cette loi qui, comme son article pre- 
mier nous l’apprend, visait les « sociétés d'épargne mutuelle, 
de prêt ou de construction (Mutual Saving Fund, Loan or 
Building Association), resta en vigueur pendant quinze ans: 
elle a été revisée et complétée en 1874. Vinrent ensuite, en 
1870, le Massachusetts et le Minnesota: puis, en 1875, le 
New-Jersey et le Connecticut; en 1870, l'Illinois: en 1882, le 
Tennessee ; en 1884, l'Ohio revisant sa loi de 1879, dont le 
vice principal était de donner à chaque associé autant de voix 
qu’il possédait de parts; enfin, en 1887, le Kansas, le Wiscon- 
sin et l’État de New-York où, jusqu’à cette époque, les sociétés 
coopératives de construction étaient régies par la loi de 1851, 
sous le couvert de laquelle trop d'abus ont pu secommettre, et 
dont M. Dexter a pu dire : » Cette loi est si large, et les 
termes en sont si généraux, qu'elle permet l’incorporation 
d’une association, basée sur n'importe quel plan imaginé pour 
administrer les sociétés financières de ce genre, que ce plan 
soit bon ou mauvais. - Aussi a-t-on pu se convaincre, par 
l'exemple du Veiv- York, qu’en cette matière trop de liberté 
est nuisible, et c’est cette idée qui domine aujourd'hui dans les 
législations des différents États que nous avons cités. Parmi 
ces lég'slations, celle du Massachusetts, calquée sur celle de 
la Pensylvanie, est considérée comme l’une des meilleures, et 
la plupart des autres États s’en sont inspirés. C’est pourquoi 
nous allons en reproduire ici les parties essentielles (!), en 

(t) Rappelons qu’en Belgique, aux termes de la loi du 9 août 1889, article 11, 


« les sociétés ayant pour objet exclusif la construction, l'achat, la vente ou la 
location d’habitations destinées aux classes ouvrieres, pourront revêtir la forme 
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tenant compte des amendements qui l'ont successivement 
complétée. 

D’après l’article premier, une société fondée par vingt-cinq 
personnes au moins, dans le but de recueillir mensuellement les 
épargnes de ses membres, et de prêter à ceux-ci les fonds 
accumulés de cette façon, pourra être reconnue, après avis 
conforme du conseil des commissaires des caisses d’épargne, 
en se soumettant aux conditions énumérées dans les trois 
articles suivants. 

Ces conditions exigent, d’abord, que l’acte constitutif de la 
société mentionne : 

1° La dénomination de la société : 

2° L'objet de la société ; 

3° Le siège de la société: 

4° La limite du capital à accumuler, et ensuite, que les 
sociétés coopératives dont ïl s’agit portent le nom de 
« banques coopératives - et que ces mots fassent partie de la 
dénomination sociale. 

L'article 5 stipule que le capital accumulé ne pourra pas être 
supérieur à 1 million de dollars, divisé en parts d’une valeur 
finale de 200 dollars. Ces parts seront émises par séries trimes- 
trielles, semestrielles ou annuelles, en tel nombre et à telles 
dates que fixeront les membres de la société. 

Personne ne peut posséder plus de vingt-cinq parts dans une 
même association. Aucune part d’une série antérieure ne 
pourra plus être émise après l'émission d’une série nouvelle. 

L'article 6 traite de la nomination et des devoirs des admi- 
nistrateurs. Les statuts doivent en indiquer le nombre et les 
attributions, fixer la durée de leurs fonctions, l'époque des 
élections, les cond'tions requises pour être électeur, la date des 


anonyme ou coopérative, s1ins perdre leur caractere civil, en se soumettant aux 
dispositions, dans le premier cas, de la section IV, dans le second, de la sec- 
tion VI, et dans les deux cas, de la section VIII de la loi du 18 mai 1873 modi- 
fiée par la loi du 22 mai 1885 ». C'est-à-dire qu’elles sont assimilées ou bien 
aux sociétés anonymes ou bien aux snciétés coopératives (abstraction faite des 
avantages dont elles jouissent en matière fiscale) et qu’e les sont soumises, dans 
l’un comme dans l’autre cas, aux dispositions applicables aux sociétés commer- 
ciales en ce qui concerne la liquidation. 
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réunions périodiques des directeurs et des sociétaires. Au 
vote, chaque membre aura droit à une voix, quel que soit le 
nombre de ses parts. Tous les administrateurs sont tenus de 
remplir les devoirs de leur charge jusqu’à ce que leurs succes- 
seurs soient dûment élus. La même personne peut être, en 
même temps, secrétaire et trésorier. 

L'article 7 dit qu'il y aura une assemblée par mois, et qu’à 
chacune de ces assemblées mensuelles, les membres seront 
tenus de payer une redevance de 1 dollar pour chaque part 
qu'ils possèdent, et cela jusqu’à ce que celle-ci atteigne la 
valeur finale de 200 dollars, ou qu’elle soit retirée, annulée ou 
déchue. Le payement de la redevance commence à dater de 
l'émission de la série. 

L'article 8 s'occupe des retraits. Tout membre non emprun- 
teur peut retirer ses mises en en donnant avis, par écrit, trente 
jours à l’avance, et aux conditions que nous avons fait con- 
naître antérieurement (1), pourvu que les sommes employées 
à régler ces retraits ne dépassent pas la moitié des fonds 
disponibles, sauf avis contraire des directeurs. 

Après quatre années, à dater de l'émission d’une série, les 
directeurs peuvent, s’ils le jugent convenable, décréter le 
retrait d'office des parts de cette série sur lesquelles il n'aurait 
pas été fait d'avances; après cinq ans, s’il y a des séries où 
plus de 100 parts sont dans ce cas, les directeurs doivert 
opérer le retrait des parts en surplus, dans la proportion de 
25 p. c. par an, de manière qu'à la fin de la neuvième année 
il ne reste plus, au maximum, que 100 parts libres dans cha- 
cune de ces séries. Par la suite, ils peuvent prendre telles 
mesures qu'ils jugeront le plus utile aux intérêts de la société. 
Dans les circonstances susmentionnées, le sort désignera 
quelles sont les parts qui devront être retirées, et ceux à qui 
elles appartiennent seront intégralement indemnisés. 

Aux termes de l'article 9, dès que les parts libres d’une 
série donnée atteignent la valeur de 200 dollars, le payement 
des redevances cesse de plein droit, et les porteurs de ces 
parts reçoivent 200 dollars pour chacune d'elles, avec l’in- 


() Voir les statuts de la Perean Building Association. 
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térêt à 6 p. c. par an, depuis la date de l'amortissement 
jusqu’à celle du payement. Cela, pourvu que les sommes à 
payer de ce chef par la société, sauf avis contraire des direc- 
teurs, ne dépassent pas la moitié des fonds en caisse, 

Les articles 10 à 17 règlent les conditions des prêts. 


Préts. — L'argent disponible, après qu’il a été pourvu aux 
dépenses courantes et aux retraits, sera mis aux enchères à 
chaque réunion mensuelle. Tout membre dont l'enchère aura 
été acceptée devra fournir une garantie convenable, en 
échange d’un prêt de 200 dollars pour chaque part qu'il pos- 
sède, ou de telle fraction de 200 dollars admise par les sta- 
tuts. S’il reste de l'argent en caisse après l’adjudication, les 
directeurs peuvent le placer, ou le prêter à la société, sur les 
parts qu'elle possède, au taux le plus élevé atteint au précé- 
dent meeting mensuel. 


Primes. — La prime consiste en un tantième pour cent payé 
en plus de l'intérêt de la somme prétée. Elle doit être consi- 
dérée, pour l’emprunteur, comme une rétribution qu’il paye 
pour pouvoir toucher tout de suite le montant de la valeur que 
ses parts n’atteindront que plus tard, et, pour la société, 
comme un bénéfice réalisé sur le capital qu'elle engage dans 
les prêts, à répartir, ainsi que l'intérêt et les amendes, entre 
les parts des différentes séries, comme il est dit ci-après. 


Intérêt, — Tout membre emprunteur aura à payer chaque 
mois, pour chacune de ses parts, outre la redevance et la 
prime, un intérêt calculé sur le pied de 6 p. c. par an, jusqu'à 
ce que ses parts atteignent la valeur finale de 200 dollars, ou 
qu’il ait remboursé son prêt. Quand cette valeur finale sera 
atteinte, les parts et le prêt seront annulés, et s’il y a un 
solde en bénéfice, le membre touchera ce qui revient de ce 
chef à chacune de ses parts. 

Toute » banque coopérative - peut inscrire dans ses statuts 
une disposition d’après laquelle, au lieu de fixer la prime 
comme il est dit ci-dessus, les emprunteurs indiqueront aux 
enchères quel est l’intérêt annuel, payable par mois, qu'ils 
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sont disposés à payer sur la somme qu'ils désirent. Cet intérêt 
ne pourra en aucun cas être inférieur à 5 p. c. par an (!). 


Garantie. — Cet article ne renferme rien que nous ne con- 
naissions déjà. La société est garantie d’abord par une inscrip- 
tion hypothécaire en premier rang, et ensuite par les parts de 
l'emprunteur qui lui sont transférées à titre de garantie colla- 
térale. Si l’emprunteur ne fournit pas de garantie satisfaisante 
dans l'intervalle de temps fixé par les statuts, il perd ses 
droits au prêt qu’il avait soumissionné, et il doit payer l’in- 
térêt et la prime pendant le temps écoulé, plus les dépenses 
éventuelles auxquelles à pu donner lieu le règlement de la 
question. L’argent qui lui avait été primitivement adjugé 
peut être remis aux enchères à la prochaine réunion. 


Remboursement. — L’emprunteur peut rembourser en tout 
temps la somme qui lui a été prêtée, en payant, outre le prin- 
cipal, tous les arriérés qu’il peut devoir à la société, intérêts, 
primes et amendes. Il rentre dès lors en possession des parts 
sur lesquelles il avait emprunté et qu'il avait transférées à la 
société comme garantie collatérale, ou, s’il le préfère, ces 
parts sont considérées comme retirées. 


Amendes, déchéance. — Les amendes pour défaut de 
payement des redevances mensuelles, des primes et de l'intérêt 
ne dépasseront pas 2 p. c. par mois et par dollar dû à la 
société. Après six mois révolus, depuis la cessation de 
payement, aucune amende ne pourra plus être infligée. A 
l'expiration de ce terme de six mois, le membre défaillant 
pourra, s'il ne paye pas ses arriérés endéans les trente jours 
qui suivent la notification que lui adresseront à ce sujet les 
directeurs, être déclaré déchu de tous droits ultérieurs dans 
les bénéfices de la société; il sera considéré comme ayant 
effectué le retrait de ses mises à la date où il a cessé de payer 
ses redevances, et, s’il n’est pas emprunteur, il recevra la 
somme qui lui revient de ce chef, comme il est dit plus haut. 
S’il est emprunteur, cette somme sera déduite du montant du 


(1) C’est le Pfreminum-interest plan dont nous avons parlé plus haut. 


SOCIÉTÉS COOPÉRATIVES AUX ÉTATS-UNIS 2535 


prêt, et pour le solde, la société sera tenue, six mois après noti- 
fication, de se rembourser sur son gage conformément à la lo:. 

L'article 17 stipule que tous les comptes doivent être tenus 
en double. Chaque membre doit avoir un livret qui porte son 
nom, son adresse, le nombre de parts qu'il possède, le numéro 
de la série à laquelle ces parts appartiennent et Ia date 
d'émission de cette série. Ce livret renfermera les quittances, 
données par les personnes désignées à cet effet, de toutes les 
sommes versées par les membres au profit de la soc'été. En 
même temps, ces sommes seront inscrices dans le livre de 
caisse qui devra mentionner le nom du membre qui effectue le 
payement, le nombre de ses parts, le numéro des séries dont 
ces parts font partie et le montant des sommes versées par lui 
pour redevances, intérêt, primes et amendes, s’il y a lieu. 
Chaque payement sera inscrit à part, et le livre de caisse 
devra être clôturé après chaque assemb:ée mensuelle, de façon 
à montrer quel est le total des sommes reçues par la société à 
chacune de ces réunions. Tous les payements de la société, 
pour quelque objet que ce soit, se feront par mandat, chèque 
ou traite sur le trésorier, portant les signatures du président 
et du secrétaire, et endossé par la personne en faveur de 
laquelle l’ordre de payement a été émis. En marge du mandat, 
du chèque ou de la traite en question, seront mentionnés le 
nom de l’endosseur, le montant et l’objet du payement, la 
date. Le trésorier est responsable, dans les limites fixées par 
les statuts, des sommes qu'il a en caisse, des titres de garantie 
et des autres pièces appartenant à la société dont il'est dépo- 
sitaire. Les statuts détermineront quelles sont les garanties 
qu'auront à fournir le trésorier et le secrétaire. 

L'article 18 s'occupe du compte de profits et pertes. Il 
pourra être procédé à une répartition des bénéfices entre les 
porteurs de parts annutllement, semestriellement ou trimes- 
triellement, mais au moins une fois l’an et chaque fois que l’on 
émettra une nouvelle série. Les pertes seront réparties entre 
les membres, au prorata de leurs mises, immédiatement après 
qu’elles se seront produites. 

À chaque répartition de bénéfices, les directeurs prélève- 
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ront paur le fonds de réserve, une somme de 1 p. c. au moins 
et de 5 p. c. au plus sur le bénéfice net réalisé depuis la 
dernière répartition, et cela jusqu’à ce que le fonds de réserve 
ait atteint 5 p. c. du capital émis. Ce fonds de réserve doit 
permettre à la société de faire face aux pertes qui peuvent se 
produire soit par suite d’une moins-value de ses gages, soit : 
autrement. 

L'article 19 autorise les « banques coopératives + à acheter, 
en vente publique ou privée, les immeubles sur lesquels elles 
possèdent une inscription hypothécaire ou tout autre droit, et 
de vendre, transférer, louer ou hypothéquer, comme elles 
l’entendent, les propriétés qu’elles ont acquises de cette 
manière. 

Celles-ci devront, en tout cas, être vendues dans l’espace 
de cinq ans à dater du jour de leur acquisition par la société. 

L'article 20, et dernier, impose aux commissaires des caisses 
d'épargne les mêmes devoirs, et leur donne les mêmes droits 
vis-à-vis des » banques coopératives : que ceux qu'ils ont à 
remplir et dont ils jouissent en ce qui concerne les caisses 
d'épargne. Îls adresseront chaque année à la cour un rapport 
sur la situation de ces sociétés. Chaque membre du conseil 
d’administration de celles-ci est tenu de répondre loyalement 
à toutes les questions qui lui seront posées par les commis- 
saires et de leur fournir tous les renseignements qu'ils jugeront 
bon de lui demander. 

Et ici se place un amendement, voté en 1889: Toute 
+ banque coopérative - est tenue d'adresser aux commissaires 
des caisses d'épargne, dans les vingt jours qui suivent le der- 
nier jour ouvrable du mois d'octobre, un rapport rédigé dans 
la forme prescrite par ces commissaires, rapport faisant con- 
naître la situation exacte de la société, et signé par le secrétaire 
et le trésorier. Le président et cinq membres au moins du 
conseil des directeurs certifieront, sous serment, que le rapport 
est conforme à ce qu’ils croient de bonne foi être la vérité. 

Cette loi du Massachusetts reproduit, en somme, les dispo- 
sitions fondamentales de la loi de 1859 de la Pensylvanie, et 
elle les complète par les dispositions nouvelles dont la pratique 


e 
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des sociétés coopératives de construction a fait connaître 
l'utilité au législateur. 

Nous nous en tiendrons là, notre intention ne pouvant être 
de faire ici une étude de législation comparée. 

Au surplus, comme nous l’avons dit précédemment, on 
constate chez les autres États une tendance marquée à se 
laisser guider par les législations de Ja Pensylvanie et du 
Massachusetts qui, somme toute, ont fait leurs preuves. 

Cependant, l’État de New-York, l’un des derniers venus et 
le plus important, a maintenu dans sa législation de 1887 un 
article que l’on est d'autant plus surpris d’y rencontrer que, 
dans tous ses autres parties, la loi cherche manifestement à 
encourager le développement des sociétés de construction. 

Nous voulons parler de l’article 4, suivant lequel tout socié- 
taire a droit à autant de voix qu'il possède de parts. 

L'expérience a montré que ce système est mauvais, et il 
n'est peut-être pas superflu de dire pourquoi. Il porte en 
germe une cause de désorganisation plus ou moins prochaine 
des sociétés qui l’adoptent, et cette cause, c’est l’oubli de 
cette vérité que l’égalité doit exister entre tous les membres 
d’une association coopérative de construction. En favorisant 
le riche aux dépens du pauvre, il provoque les mécontente- 
ments, engendre la défiance et, de plus, il facilite les fraudes. 
C'est ce qui a fait dire à M. Edmund Wrigley {l): « Aussi 
longtemps que la sagesse des hommes ne grandira pas dans 
la même proportion que leur richesse, un tel principe ne devra 
jamais être toléré dans une société coopérative de construc- 
tion. s 


VI 


En 1877, — certains de nos lecteurs s’en souviendront peut- 
être, — la Pensylvanie a été le théâtre d'émeutes ouvrières 
beaucoup plus graves que celles qui ont éclaté en Belgique en 
1886 (2). 

(1) Loc. cit. | 

(?) Voir le rapport de la commission d'enquête nommée par la législature de 


l'État de Pensylvanie, en 1878, pour rechercher les causes et les conséquences 
de ces troubles populaires. 
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Cette année-là fut une année de crise, et la Compagnie du 
chemin de fer de Pennsylvanie, qui avait déjà, en 1873, réduit 
de 10 p. c. les salaires de son personnel, crut devoir annoncer, 
pour le 1® juin 1877, une nouvelle réduction de 10 p. c., 
justifiée par la dépression générale dans les affaires. 

Les employés organisèrent aussitôt la résistance en fondant 
la 7rainmen’s Union et en préparant une grève générale, pour 
le 27 juin, sur tout le réseau de la Compagnie, savoir : le 
Pennsylvania railroan, le Pittsburg, Fort- Wayne and Chicago 
railroad, YAllegheny Valley railroad et les embranchements 
de ces lignes. Mais, par suite de différentes circonstances, ce 
mouvement ne réussit pas. 

Au commencement du mois suivant, la Compagnie fit savoir 
qu’à partir du 19 juillet, les trains de marchandises circulant 
entre Pittsburg et Derry seraient classés comme double- 
headers, c'est-à-dire qu’ils seraient composés de 34 wagons 
remorqués par deux locomotives. Cette mesure avait pour 
effet de réduire de moitié, sur cette partie du parcours entre 
Pittsburg et Philadelphie, le nombre des conducteurs, des 
serre-freins et des porte-signaux, une seule équipe de ces 
hommes étant désormais nécessaire là où il en fallait deux 
avec l’ancien système. 

Le matin du 19 juillet, quelques trains quittèrent, en effet, 
Pittsburg. comme Wouble-heaters, mais, quand vint le tour de 
celui de 8 h. 40 m., les deux serre-freins et le porte-signaux 
qui devaient le piloter refusèrent de partir si le train n'était 
pas dédoublé. On s’adressa à d’autres hommes, qui refusèrent 
également. On tenta alors de les remplacer par des ouvriers 
d’un autre service, mais les premiers, au nombre de 20 à 25, 
les repoussèrent avec violence, puis ils prirent possession des 
aiguilles et s’opposèrent à ce qu'aucun train quittât la gare. 

Ainsi commença cette grève qui devait aboutir aux pires 
excès. 

Le même jour, à minuit, le nombre des grévistes s’éle- 
vait déjà à plusieurs centaines. Jusque-là, le shériff d’Alle- 
gheny |!) s'était vainement efforcé de disperser la foule. 


(1) Allegheny et Pittsburg ne forment, à vrai dire, qu’une seule ville, divisée 
par Ja rivière A'legheny. 
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Voyant qu’elle grossissait sans cesse, et craignant d’être fina- 
lement débordé, il télécraphia au gouverneur pour demander 
l'envoi des troupes de milice. Le gouverneur était dans 
l'Ouest. En son absence, l’adjudant général de l’État, général 
James W. Latta, télécraphia au général Pearson, comman- 
dant la 6° division - National Guard of Pennsylvania +, dont 
le quartier général était à Pittsburg, de prendre les mesures 
que comportait la situation. 

Le général Pearsor ordonna qu’une batterie d’artillerie et 
que trois régiments, le 14°, le 18°°et le 19° fussent-envoyés sur 
les lieux; mais, comme il n’était pas sûr de la fidélité de ses 
hommes, il demanda en même temps au général Latta de 
faire venir d'autres troupes de Philadelphie. La précaution 
n’était pas superflue. Le 20, à 6 1;2 heures du soir, donc près 
de trente-six heures après le début de ja grève, c’est à peine 
si trois ou quatre compagnies des régiments de Pittsburg 
avaient répondu à l’appel, tandis que la foule des ouvriers en 
grève, évaluée maintenant à 4,000 ou 5,000 personnes, aug- . 
mentait d'heure en heure, et encombrait les voies du chemin 
de fer depuis la 25° rue jusqu’au delà de la 28°. 

Soldats et grévistes fraternisaient, d’ailleurs, sous les yeux 
des officiers. 

Dans la nuit du 21, vers 2 heures, le général Pearson 
donna l’ordre aux 19° et 14° régiments de disperser un ras- 
semblement compact qui s'était formé au passage à niveau de 
la 28° rue, et d’y prendre position. 

Cet ordre n’était pas encore exécuté quand, à 4 heures du 
matin, les 600 hommes réclamés à Philadelphie arrivaient, 
sous le commandement du général Brinton, avec deux 
canons Gatling ; ils se mirent aussitôt en devoir de déblayer 
les voies et vinrent prêter main-forte aux troupes de la 
28° rue. 

Ici, les choses commencçaient à se gâter, l’attitude de la 
foule devenait menaçante. Le commandant, dans l’espoir de 
lintimider, fit mettre les baïonnettes au canon, mais l’effet 
fut tout autre que celui sur lequel il comptait. Plusieurs gré- 
vistes, très surexcités, saisirent les fusils des soldats et ten- 
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tèrent d’en arracher les baïonnettes: d’autres lancérent des 
pierres et des projectiles variés, et quelques hommes de la 
troupe furent contusionnés. 

Soudain, des coups de pistolet partirent de la foule; 
presque aussitôt les soldats ripostèrent, d’abord par quelques 
coups de fusil isolés, puis par une décharge générale. Épou- 
vantés, les grévistes s’enfuirent dans toutes les directions, en 
laissant sur le terrain une vingtaine de morts et un grand 
nombre de blessés. | 

La vo'e était libre; mais il ne semble pas que l'on ait fait 
aucune tentative pour expédier les trains retenus là depuis 
l’avant-veille. En tout cas, ce qui est certain, c’est que, dans 
la nuit du 21 au 22, tous les wagons qui se trouvaient dans la 
gare aux marchandises et leur contenu devinrent la proie des 
flammes. 

A 5 heures de l’après-midi, les hommes du général Brinton 
reçurent l’ordre d'aller prendre position dans la remise aux 
locomotives et les ateliers de la 26° rue, et de s'y établir pour 
la nuit. Ils n'avaient pas encore eu de repos régulier depuis 
leur départ de Philadelphie, et ils avaient besoin de repos. 
Quant aux 19° et 14°, ils avaient été licenciés à cause de leur 
conduite suspecte. 

Entre temps, les grévistes avaient dévalisé plusieurs maga- 
sins d'armes de la ville. 

La nuit étant venue, des rassemblements se formèrent 
autour des bâtiments où étaient cantonnées les troupes du 
général Brinton, et la populace se mit à tirer, à travers les 
fenêtres, sur tous les soldats qui se montraient; deux d’entre 
eux furent blessés. À 70 heures du soir, quelqu'un eut l’idée 
d’incendier ces bâtiments, en poussant, sur la voie la plus rap- 
prochée de la remise, des wagons chargés de matières inflam- 
mables ct en y mettant le feu. Mais les troupes avaient à leur 
disposition de l’eau en abondance, et cette tentative échoua. 

Plus tard, vers 1 heure du matin, le général Brinton 
s’aperçut que les émeutiers avaient amené une pièce de cam- 
pagne dans Liberty street, et qu’ils s'apprétaient à tirer sur 
la remise aux machines. Sans perdre un instant, il les avertit 
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que s'ils faisaient mine d'exécuter leur projet, il commanderait 
à ses hommes de faire feu. Et c’est ce qui arriva, car il ne fut 
tenu aucun compte de la sommation. Plusieurs grévistes tom- 
bèrent et les autres prirent la fuite. 

Le reste de la nuit se passa sans autres incidents, mais sans 
qu’il fût possible toutefois de faire parvenir aux troupes du 
général Brinton aucune des rations envoyées par l'intendance. 

À 7 1/2 heures du matin, le 22, le feu prit tout à coup aux 
ateliers, en différents points à la fois, et bientôt après, le toit 
de la remise aux locomotives flambait également. 

Dans ces conditions, la position n’était plus tenable, et la 
troupe dut évacuer les bâtiments qui brûlaient. Elle le fit en 
bon ordre, se dirigeant vers la Torrens Station, qui lui avait 
été désignée comme point de ralliement par le général Latta, 
pour le cas où elle ne pourrait pas conserver ses positions de 
la 26° rue. À la vue des canons Gatling, la foule s'était 
dispersée, et le général Brinton pouvait croire que ses hommes 
atteindraient, sans alerte, leur nouveau poste, quand soudain 
l’arrière-garde fut attaquée par ia populace en même temps 
que des coups de fusil partaient des fenêtres des maisons voi- 
sines. Il y eut un moment de confusion, maïs une décharge 
des canons mit les assaillants en fuite. Trois soldats furent 
tués dans cette escarmouche, et il y eut plusieurs blessés, parmi 
lesquels se trouvait un lieutenant qui mourut des suites de ses 
blessures peu de jours après. 

Cependant, l'incendie et le pillage reprenaient de plus belle ; 
hommes, femmes et enfants s’y livraient avec furie. A diffé- 
rentes reprises, les pompiers avaient essayé d'intervenir, mais 
ils avaient dû reculer devant les menaces de mort de ces for- 
cenés. Ils parvinrent, néanmoins, après de nouveaux pour- 
parlers, à obtenir d’eux l'autorisation de préserver les mai- 
sons particulières ; le feu s'était déjà communiqué à plusieurs 
d'entre elles, et, sans leur courageuse insistance, tout un quar- 
tier de la ville aurait probablement été détruit. 

Quant aux immeubles appartenant à la société du chemin 
de fer de Pensylvanie, il fallut les laisser brûler de fond en 
comble, et l'auto-da-fé continua pendant toute la journée 
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du 22, sans que ni la police, ni la troupe n’intervinssent. Les 
incendies ne cessèrent, dit textuellement le rapport, que 
quand ils eurent atteint les limites des propriétés de la com- 
pagnie, à la 7° rue, et anéanti Union depot, Union depot hotel et 
l'élévateur de grains. 

Ce fut seulement dans la soirée du 22 que le 18° régiment, 
demeuré jusqu'alors à Torrens Station, où il n’avait pas eu 
fort à faire pour garder les voies libres, reçut l'ordre de ren- 
trer à Pittsburg. Il était trop tard, l’œuvre de ruine était con- 
sommée : du samedi à minuit au dimanche soir, 1,600 wagons 
avec leur contenu, et dans le nombre plusieurs voitures à voya- 
geurs et des fourgons de bagages, 126 locomotives, tous les 
ateliers avec leur outillage et tous les bâtiments de la Compa- 
gnie du chemin de fer de Pensylvanie, depuis la 7° rue jusqu’à | 
la 28°, avaient été réduits en cendres. 

Tel est, en quelques lignes, le résumé des événements tra- 
giques qui se sont passés à Pittsburg, au mois de juillet 1877, 
et auxquels on a donné le nom, désormais historique, de Raz/- 
roat riots. | 

I] faut bien le dire, si de tels actes ont pu se produire, c’est 
en grande partie parce que toute la population ouvrière de 
Pittsburg a, par son attitude, encouragé les grévistes du che- 
min de fer à les commettre. - Les ouvriers d'usines, — ainsi 
s’exprime le rapport — ceux des manufactures, des mines et 
des autres établissements industriels de Pittsburg et des euvi- 
rons, manifestaient les plus chaudes sympathies pour les gré- 
vistes; 1ls considéraient la cause que défendaient ceux-ci 
comme leur propre cause, car leurs salaires aussi avaient été 
réduits, et pour les mêmes motifs: c’est pouquoi ils étaient 
non seulement désireux, mais impatients de s’unir à eux dans 
leur lutte contre les capitalistes. » | 

Eh bien, dans ces mêmes circonstances critiques, — car de 
Pittsburg la contagion de l'émeute s’était propagée dans dif- 
férents centres industriels importants de la Pensylvanie, entre 
autres à Reading, où onze hommes furent tués, cinquante 
blessés et plus de deux cents soldats contusionnés, et à Seran- 
ton, dont le maire faillit être assommé par les grévistes, et où 


Li 
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trois des meneurs furent tués, — dans ces mêmes circon- 
stances, disons-nous, ce fut à ses vingt mille membres des 
sociétés coopératives de construction que Philadelphie, la City 
of Homes, dut d'échapper à des scènes analogues. 

D'après un témoin oculaire, - leur présence dans la foule 
qui remplissait les rues neutralisa les effets des clameurs et 
des excitations de la canaille, et elle permit à la police de 
réprimer tout désordre sans collision ». 

C’est que l’ouvrier, devenu propriétaire de sa petite maison, 
acquiert du même coup le respect de la propriété d’autrui. Il 
ne peut plus être l’homme de l’émeute; il aime l’ordre, et les 
théories antisociales n’ont plus de prise sur lui. 


PAUL HAGEMANS. 


FR IDTT —- 


11° S. 16 


UNE VILLE BELGE PERDUE 


La patrie de Jean Baert est restée si flamande d'aspect et 
de langage qu’on ne se douterait jamais qu’il y a près de deux 
siècles et demi qu’elle a changé de nationalité. Et Jean Baert 
lui-même, cet illustre marin dont la statue de bronze s’y dresse 
fièrement, est-il seulement Français de naissance? On peut 
d'autant mieux prétendre le contraire, qu’il avait douze ans 
sonnés quand, le 28 octobre 1662, Louis XIV acheta sa ville 
natale aux Anglais (1). L'Académie royale de Belgique n’a 
point fait attention à la date de ce marché qui décide de la 
nationalité du personnage, et, comme si nous étions assez 
riches en célébrités de tout genre pour nous montrer géné- 
reux, elle ne l’a pas admis dans la Biographie nationale publiée 
par ses soins. C’est un oubli ou une erreur qui frappe d’autant 
mieux que les portes du Panthéon académique ont été ouvertes 
à deux battants à quatre autres personnages du même nom 
qui, pris ensemble, ne valent pas à coup sûr, quoiqu'il y ait un 
père bollandiste dans ie nombre, celui qui a été laissé de côté. 
Mais Jean Baert n'aura rien perdu pour attendre. Un supplé- 
ment de la Biographie nationale s’impose, et il ne peut man- 


(1) La question de la nationalité de Jean Baert a été tranchée par M. Bain 
d’une assez singulière façon : + Jean Baert, dit-il, naquit à Dunkerque le 21 oc- 
tobre 1650. Chose curieuse, s’il fût né seulement quatre ans plus tôt ou deux ans 
plus tard, il eût été Espagnol au lieu d’être Français. * L’explication qui suit est 
si bien contestabh'e que M. Badin, l'ayant oubliée, la réfute à la page 8 du même 
livre en ces termes : » 77 fan! se sorsentir g'se Dunkerque fut esparnole jusqu’en 
1658. » Il s'ensuit que Jean Bert est né sujet espagnol, M. Badin ne s'étant pas 
trompé cette fois. (Year Bart. Paris, 1867. 1 vol. in-18.) 
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quer d’y figurer avec honneur. C’est une figure si caractéris- 
tique, qu'on pourrait dire qu’elle explique et résume à elle 
seule les vicissitudes que Dunkerque eut à subir pendant nos 
guerres civiles du XVI* siècle et les guerres monarchiques qui 
vinrent ensuite. 

La pêche du hareng avait été longtemps la principale indus- 
trie de ses habitants, ce qui est exprimé par leurs armoiries 
communales, où l’on voit un hareng tenir compagnie au lion de 
Flandre (1). Leur qualité de fidèles sujets du roi d’Espagne 
leur ayant enlevé cette ressource, ils n’hésitèrent pas, en gens 
courageux qu'ils étaient, à se faire corsaires. Leurs bateaux 
de pêche solidement construits leur permettaient de tenir la 
mer en tout temps et de faire de bons coups. En s’enrichissant, 
ils enrichirent aussi, sans s’en douter, la langue française, 
qu’ils ne parlaient pas encore, d’un mot nouveau. Si Ménage 
avait su que les bateaux de pêche dunkerquois s’appelaient 
flibuses (?), il n'aurait pas pris la peine de chercher dans le mot 
anglais #ibot (3) l'étymologie du mot flibustier, à laquelle il faut 
un s que le mot anglais n’a pas. L'observation est peut-être 
spécieuse, aussi la donnons-nous pour ce qu’elle vaut. Une 
chose toutefois est certaine, c’est que, conformément à l’usage 
de ne prêter qu'aux riches, on a mis au compte des Dunker- 
quois tant de méfaits, qu'avec la meilleure volonté du monde 
leur petite flottille n’aurait pu tous les accomplir. Ce qui, 
d’après les mémoires et correspondances officielles du temps, 
leur revient en propre est bien suffisant. 

Comme Tallemant des Réaux n'avait pas, pour enrichir ses 
Tablettes, de correspondant spécial à Dunkerque, il nous a 
laissé le soin de dire ici à quel point ses corsaires étaient les 
dignes compatriotes du joyeux Tiel Uylenspiegel. Ils durent 
s'amuser énormément de l’aventure qui arriva en juillet 1626 
au marquis de Spinola. Ce célèbre général, qui aimait l'argent 


(1) Coupé, en chef, d’or au lion de sable armé et lampassé de gueules, et, en 
pointe, d'argent au hareng d'azur. Ces armoiries ont été modifiées depuis, et le 
hareng remplacé par un dauphin pamé. 

(*) Flybuyzen, 

(3) Flyboat. 
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comme il convient au petit-fils d’un banquier génois, s'était 
associé avec le gouverneur espagnol de Dunkerque pour se 
livrer à la guerre de course. Ces hauts et puissants personnages 
s'étaient dit qu’en poursuivant à force de rames des vaisseaux 
marchands ennemis, ils avaient plus de chance de les prendre 
qu'en attendant, comme les autres corsaires de notre littoral 
étaient obligés de le faire, qu'un vent favorable vint à souffler. 
Jusque-là, c'était bien raisonné, mais toute la question était de 
savoir si la galère royale qu’ils avaient fait construire et 
armer de huit canons de bronze de fort calibre était capable, 
quoique non pontée, de tenir convenablement la mer. L’expé- 
rience lui fut contraire. Les marins dunkerquois la désertèrent 
alors et furent remplacés par des Espagnols et des [taliens. Les 
rameurs, enchaînés à leurs bancs, étaient, suivant la tradition 
constante, tous gens de sac et de corde. Un jour, par un 
temps calme, le seul qui lui convint, la galère se risqua en 
haute mer et fit une capture qu’elle conduisit à Nieuport. 

Les principaux officiers étant descendus à terre afin de 
célébrer le verre en main ce premier succès, l’équipage profita 
de l’occasion pour prendre le large après avoir assommé et 
jeté par-dessus bord ses argousins, On n'entendit ‘plus parler 
après cela de la galère royale du marquis de Spinola. Certain 
fureteur d’archives prétend cependant qu’elle fut vendue à 
Flessingue ainsi que la prise qu’elle traînait à sa suite. Quoi 
qu’il en soit, cette aventure a le mérite à nos yeux de mettre 
bien en évidence l'incurable présomption des arrière-petits-fils 
des anciens maîtres du monde voulant mettre la mer du Nord 
au régime de la Méditerranée. - Ces gens-là m'arrachent les 
dents -, disait Montaigne. Nous sommes de lavis du philo- 
sophe gascon, car c’est folie de blâmer les mœurs, usages et 
habitudes d’un pays et de vouloir les changer, car ceux-ci, 
étant le résultat d’une expérience séculaire, sont certainement 
ce qu’il y a de mieux approprié aux circonstances. 

L'histoire a constaté d’ailleurs que les corsaires dunkerquois 
laissés à eux-mêmes étaient si redoutables, que Louis XIV, 
quand il fut leur maître, aurait pu se dispenser d’entretenir à 
grands frais une marine rovale. Mais il nous faut dire d’abord 
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comment ils s'amusaient. On raconte qu’un jour qu'ils étaient 
Belges encore, — c'était pendant le carême de l’an 1630, — ils 
ramenèrent dans leur port une nef marchande d’origine fran- 
çaise, dans laquelle, à leur grand ébahissement, ils ne trou- 
vèrent que douze nonnes, trois nourrices normandes et un 
nain, le plus joli nain qu’il fût possible de voir. Quand celui-ci, 
hardi comme un petit coq dressé sur ses ergots, prétendit étre 
de bonne maison et, comme tel, attaché à la personne de 
haute et puissante dame Henriette de France, reine d’Angle- 
terre, qui l’avait chargé de se rendre sur le continent pour 
choisir et ramener ensuite à Windsor les trois meilleures 
nourrices qu’il lui serait possible de trouver, les corsaires ne 
se sentirent point d’aise d'avoir fait une si joyeuse rencontre. 

Une idée diabolique cependant avait passé par la tête de 
leur chef. 

+ Nous voulons bien te croire sur parole, dit-il au nain, et 
nous t'offrons aujourd’hui même la liberté et celle de tes trois 
nourrices, si tu consens à combattre loyalement en champ clos 
un dindon de ta taille que j’ai justement sous la main. + 

Les corsaires, qui ne s’attendaient pas à pareil régal, pous- 
sèrent des acclamations : * C’est cela, c’est cela, le dindon est 
b'en méchant; nous allons annoncer le combat à son de 
trompe. | 

Le nain, de plus en plus rouge, s’était contenté de dire: 
* J'accepte ce singulier défi. + 

Le combat eut lieu quelques heures plus tard devant une 
foule délirante, et se termina par la victoire du nain, qui, plus 
heureux que le poète Boileau, en fut quitte pour quelques 
blessures légères au visage et aux mains. Ce récit est tiré d’un 
poème anonyme anglais intitulé : Geffreitos, que le révérend 
Mead, dans une lettre à son ami Martin Stuteville, disait 
n'avoir pu rencontrer, quoiqu'il vint seulement de paraître. 

L'aventure, toutefois, est bien réelle et son héros ne l’est pas 
moins. Tom Pouce Jui-même eût été jaloux, tant il était 
minuscule, de son compatriote sir Godefroid Hudson, car il 
était bon gentilhomme comme il l'avait dit. Il était aussi poète 
à l’occasion. Sous le pseudonyme assez transparent de Micro- 
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philus, il rima en 1638, pour sa reine, un compliment de nouvel 
an qui fit plus tard partie de la célèbre collection de curiosités 
de sir Horace Walpole. 

On cessa de rire à Dunkerque quand, bientôt après, défense 
fut faite de molester sur mer, de quelque façon que ce fût, à 
partir du dimanche 5 décembre 1630, les sujets de S. M. le roi 
d'Angleterre. C’étaient les A nglais qui jusque-là leur avaient 
donné les plus gros bénéfices ; il leur fallait maintenant s’en 
tenir aux Hollandais, qui les poursuivaient volontiers à coups 
de canon et dans des pamphlets indignés comparaïient leur 
ville tantôt à Carthage, tantôt + à un trou qui engloutit dans son 
ventre tout ce qu'il peut attraper » (1), 

On s’étonnera peut-être de voir toutes les colères et toutes 
les rancunes converger vers Dunkerque et laisser de côté 
les autres ports belges. C’est que Nieuport s’abstient et 
qu'Ostende, réduite par son siège fameux à l’état de simple 
village, ne compte plus depuis le jour récent où elle a perdu 
le dernier survivant de ses corsaires, le redoutable capitaine 
Jacques Besage. 

C'est aussi que les Dunkerquois tiennent si peu compte de la 
paix entre l'Espagne et l’ A ngleterre que, quinze jours à peine 
après sa proclamation solennelle, ils s'emparent de vingt 
vaisseaux marchands appartenant à des Anglais. De pareils 
faits ne pouvaient rester impunis. On bloqua leur port en 
attendant qu’on eût l’occasion de prendre et de raser leur ville. 

Charles Ier d’A ngleterre aurait pu l'avoir en 1632, ainsi que 
le reste de notre littoral, sans bourse délier, s’il avait voulu 
seulement travailler à réconcilier la Belgique espagnole avec 
la république des Provinces-Unies. Mais ce triste et malheu- 
reux prince aimait fort ses aises ; il refusa l’offre de l’infante 
Isabelle, croyant sans doute, en imitant en ceci l’exemple de 
Ja reine Élisabeth, de se grandir à son niveau. Après lui, 
Cromwell, qui comprenait mieux son époque, se montra moins 
scrupuleux. On sait que l'assistance donnée par lui à Louis XIV 
dans sa première guerre contre l’Espagne lui valut la ville de 


(1) La nécessité de prendre Duinkerche (démontrée) aux Provinves-Unies des 
Pays-Bas. Pet. in-4° de 38 p.s, d. ni n. nil. 
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Dunkerque, que ce prince venait de conquérir. En recevant la 
nouvelle de ce cadeau, Cromwell s’écria : « Je tiens enfin cette 
ville qui va me permettre d’accomplir sur le continent les vues 
de la Providence. *: Qu’entendait-il par là? Il faut chercher à 
Je deviner, car, à notre conna'ssance, il n’a jamais rien dit ni 
rien écrit de positif sur ce point. Nous inclinons fortement à 
croire que les vues de la Providence ne pouvaient être, pour un 
fanatique à froid de son espèce, que l'établissement de la 
suprématie de l’Angleterre sur les ruines du droit divin tel 
qu'on le pratiquait alors, tant en matière politique que reli- 
gieuse. Dans le cas fort probable où son bon ami et allié 
Mazarin aurait songé à lui reprocher son attitude de sectaire, 
il était prêt à lui répondre: » Je soutiens partout les protestants 
comme J’a fait le cardinal de Richelieu, comme vous l'avez fait 
vous-même, et certes avec meilleure raison, puisqu'ils sont 
mes coreligionnaires. « Et c'eût été péremptoire. En attendant, 
pour remplir les vues de la Providence, c’est à Dunkerque 
qu'il mit le pied sur le continent et fit flotter son drapeau. 
Les Anglais applaudirent et furent unanimes à déclarer 
Dunkerque leur ville d'étape, c'est-à-dire leur entrepôt com- 
mercial. Cela s'explique d'autant mieux que de temps immé- 
morial ils avaient toujours eu sur le sol belge, pour leurs laines 
surtout, une ville d’entrepôt. Ces bonnes relations ayant été 
rompues par nos troubles du XVI: siècle, les Hollandais héri- 
térent de l’avantage qui nous avait appartenu jusque-là ; mais 
en 1630, ayant fatigué les marchands anglais par leurs récla- 
mations non fondées à propos de manque de poids et d’aunage, 
de tares et autres défauts, ceux-ci cherchèrent à se caser à 
Anvers, puis à Ostende, qu’ils auraient relevée de ses ruines 
en échange de l’octroi de la liberté de conscience ; mais n'ayant 
pu s’entendre sur ce point avec notre gouvernement espagnol, 
ils se fixtrent à Emden, dans la Frise orientale, où ils étaient 
fort mal à leur aise. L’annexion de Dunkerque fut par consé- 
quent pour eux la meilleure solution qu’ils pouvaient espérer. 
On dira peut-être que travailler à relever la fortune de cette 
ville flamande c'était, pour Cromwell, se mettre en contradic- 
tion avec lui-même et contrarier la Hollande protestante, 
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exciter sa jalousie. Cela est exact, mais il ne faut non plus 
perdre de vue que déjà alors, comme puissance coloniale, la 
Hollande était pour l’orgueilleuse Albion une rivale inquié- 
tante. Brasset, l’agent de Mazarin à la Haye, avait parfaite- 
ment compris cette situation en écrivant à son maître que les 
marchands d'Amsterdam détestaient la république d’A ngle- 
terre, qui les mettait en présence d’autres marchands ayant 
tout à dire et n’ayant devant les yeux que les avantages de 
leur trafic (1). 

[1 ne faut pas croire cependant que le chef de la république 
d'Angleterre ait subi une pression quelconque de la part des 
marchands de Londres à la recherche d’un port continental 
leur permettant d'abandonner Emden. Il aurait pu leur donner 
Dunkerque six ans plus tôt si, en 1652, le cardinal de Mazarin, 
se souvenant plus que de raison de sa haute dignité ecclésias- 
tique et de la viduité des coffres de sa trésorerie, n'avait mis 
un trop haut prix à l'acquisition de la ville flamande. 

: Pour obliger les Anglais à désirer davantage de se réunir 
à nous, écrivait le cardinal, le 23 avril 1652, au comte d’Estra- 
des, il ne sera pas mal d’entrer avec eux en traité de la cession 
de Dunkerque. Et en effet, le roy leur remettra volontiers 
cette importante place, pourvu, en premier lieu, qu'ils se joi- 
gnent avec nous contre l'Espagne et qu’ils demeurent unis à 
nous tant que la guerre durera, avec obligation de nous assister 
de leurs forces de mer pour la défense de nos places mari- 
times: en second lieu, qu’ils nous donnent une somme d'argent 
considérable, comme pourrait être un million d’or ou huit cent 
mille écus : en troisième lieu, qu ils commencent leur assistance 
présentement par le secours de Gravelines, pour lequel ils 
nous prêteront de leurs vaisseaux; en quatrième lieu, qu'ils 
s'obl'gent de laisser la religion catholique en l’état où elle est 
à présent dans Dunkerque, et, s’il est possible, de ne mettre 
dans la place qu'une garnison catholique. 

C'était beaucoup trop demander, aussi ne faut-il pas s'éton- 
ner que Cromwell refusât tout net. Sa rancune alla même, 


(1) GROEN VAN PRINSTERER, Archives de la maison d'Orange. Nassau. Série V, 
P. 19-20. 
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quelques mois plus tard, jusqu'à faire enlever par l'amiral 
Blake les secours que Mazarin envoyait par mer à Dunkerque 
assiégée à ce moment-là par les Espagnols. 

Il s’ensuivit que la ville, non secourue à temps, se rendit le 
11 septembre à ses anciens maïtres. Si la leçon était cruelle, 
elle était méritée ; on ne traite pas l’Angleterre, qu'elle soit 
républicaine ou royaliste, en vassale, et surtout on ne se 
permet pas de lui interdire la pratique du culte réformé 
comme elle l’entend et où il lui plaît. Mais la France, ayant 
besoin de l’Angleterre, dévora l’affront et reprit Dunkerque 
en 1658 pour la lui donner cette fois sans exiger ni payement 
ni privilège en faveur de la religion catholique. Cette satisfac- 
tion venait trop tard pour Cromwell, qui mourut quelques 
mois plus tard sans avoir pu se servir de Dunkerque pour 
accomplir ses grands projets. Sont-ils perdus? Non pas, mais 
retardés seulement. La mort peut surprendre un libérateur 
avant qu’il ait accompli sa tâche, elle ne le supprime pas 
entièrement, parce qu'il aura pour continuateurs tous ceux qui 
l'ont compris et admiré, tous ceux dont il a gagné les cœurs 
et éclairé ou affranchi les âmes. Ce fut le cas pour l’œuvre de 
Cromwell, comme ce fut le cas pour celle de Guillaume 
le Taciturne et celle de Gustave- A dolphe de Suède en Alle- 
magne. Ces grands hommes, d’ailleurs, se suivent de près 
et sont de la même famille. Les rois, qui ont plié devant eux, 
plieront devant leur ombre. Il y aurait à revenir là-dessus 
pour la conversion des incrédules, de ceux qui n’admettent 
pas les leçons de l'histoire. On leur montrerait Louis XIV 
affermissant inconsciemment, par la révocation de l’édit de 
Nantes, la fortune de.l’Angleterre, réparant le mal qu’il 
a fait à la Hollande et préparant de ses mains à la Prusse ses 
hautes destinées, et ils seraient forcés de convenir que les 
despotes semblent ne servir qu’à fournir des ressources 
et des armes à ceux qui sont appelés à les combattre et à les 
vaincre. Ce n’est évidemment pas le hasard qui intervient ici, 
Car la démonstration peut se poursuivre et nous ramener à 
notre sujet. 

Voyez l'Espagne; pour elle, c’est absolument la même 
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chose. Comme la France, elle interprétait le catholicisme au 
profit de sa grandeur ; seulement, les excès de son fanatisme 
l'avaient déjà vouée à une irrémédiable décadence. Elle fut la 
première à courtiser Cromwell, et voyant qu'il désirait fort 
acquérir Dunkerque, elle ne trouva rien de mieux, pour l’en 
détourner, que de lui offrir son aide pour reconquérir Calais, 
dont les Anglais avaient été chassés par le duc de Guise un 
siècle auparavant. C’était un piège qu’elle tendait à l’hérétique 
régicide qu’elle détestait, sans soupçonner en rien son génie et 
sa prévoyance, puisque le résultat qu’elle obtint fut de voir 
la France, qu'elle songcait à dépouiller, et l’Angleterre, 
qu'elle prétendait vouloir soutenir, se tourner brusquement 
contre elle et Jui prendre d’un coup de filet Dunkerque, 
Gravelines et Mardick. Bien d’autres lambeaux de territoire 
furent encore distraits, par la suite, de notre patrimoine ; nous 
perdîimes parfois des provinces entières, mais aucun retran- 
chement ne fut aussi douloureux et n’est autant à regretter 
que celui-là. C’est que Dunkerque est autrement belge que ne 
le furent jamais Arras, Douai et la cité impériale de Valen- 
ciennes; c’est: que l’annexion n’a pu la changer, qu’elle est 
demeurée, comme nous l’avons dit, flamande par les mœurs et 
le langage. Quand, en 1646, les Français y entrèrent une 
première fois, les bourgeois en sortirent en foule pour se 
réfugier à Ostende, et quand les Anglais s'y établirent 
en 1658, se fut un second exode auquel prirent part les 
parents de Jean Baert. 

Lui-même fit ses premières armes comme simple matelot à 
bord d'un vaisseau de guerre hollandais, et profita si bien des 
exemples qu'il avait sous les yeux, que plus tard on le vit com- 
battre ses anciens maîtres avec autant d’acharnement que de 
succès. 

Si les Dunkerquois prouvèrent à plusieurs reprises à quel 
point il leur répugnaït de passer sous une domination étran- 
gère, surtout celle d’une nation hétérodoxe, tant ils tenaient 
à la religion de leurs pères, il est triste d'avoir à constater que 
ni à Madrid ni à Bruxelles on ne prit au sérieux les plans 
qu'ils formèrent pour rentrer dans leurs foyers les armes à la 
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main. [ls y revinrent presque tous plus tard, la tête basse, Jean 
Baert comme les autres, quand ils apprirent que Louis XIV les 
avait achetés aux Anglais, sans qu’il s’élevât à ce propos le 
moindre cri d'horreur et de protestation. Qui fut le marchand? 
Pas Cromwell, mais Charles IT, de la race des Stuarts, le triste 
roi qui profita des troubles qui suivirent la mort du Protecteur 
pour remonter sur le trône de ses pères et n’y faire que des 
sottises. Or, la vente de Dunkerque à la France fut plus 
qu’une sottise, elle fut un acte de la plus noire ingratitude 
envers la Belgique espagnole, qui l'avait accueilli et entretenu 
royalement à Bruges, quand le cardinal Mazarin, pour plaire 
à Cromwell, l'avait chassé de France avec son frère, le duc 
d’'York; elle fut aussi l'équivalent d’une trahison envers 
l'Angleterre, puisque le soin de sa sécurité et ses intérêts 
commerciaux réclamaient impérieusement la conservation de 
Dunkerque, son Gibraltar du Nord, son seul pied-à-terre sur 
Je continent. 

Est-ce que, par hasard, la somme offerte par Louis XIV 
était si énorme qu’elle devait faire taire les scrupules d’un 
prince qui n’en avait guère ? Pas le moins du monde, puisque 
le chiffre, qui figure dans l’acte de cession signé à Londres le 
27 octobre 1662, n'est que de 250,000 livres sterling, corres- 
pondant à 5 millions de livres tournois, monnaie de France. 
Et les raisons mises en avant par le roi Charles II pour 
justifier un aussi incroyable marché valaient-elles mieux ? 
Nullement, puisqu'il se retranchait piteusement derrière la 
dépense occasionnée par la garde de Dunkerque, ajoutant 
qu'il avait hâte de se débarrasser d’un gage onéreux laissé 
entre ses mains par un usurpateur. Un seul de ses conseillers, 
le comte de Sandwich, osa risquer l'avis que l’intérêt bien 
entendu et la dignité de l’A ngleterre exigeaient qu’on n aban- 
donnât Dunkerque qu’après avoir rasé ses fortifications et 
comblé son port de manière qu’on ne pût jamais plus sen 
servir. [l ne fut pas écouté, et il ne se trouva là personne pour 
dire que, si c'était seulement de l'argent qu'on voulait, l’Es- 
pagne, si pauvre qu’elle fût pour le moment, trouverait bien 
certainement 5 millions de livres pour rentrer dans son bien. 
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Il faut le regretter d’autant plus, que ce dernier mode d’alié- 
nation était le seul qui fût logique et légitime. 

Nous le prouverons sans peine. 

Dunkerque ne figure pas dans le traité de paix des Pyré- 
nées de 1659, quoique Gravelines, Bourbourg et Saint-Venant 
s'y trouvent au nombre des villes cédées à la France. Elle 
n’est pas davantage mentionnée au traité d’Aïx-la-Chapelle 
de 1668, quoique, dans l’intervalle, elle ait fait l'objet du 
marché que nous avons rapporté, et que l’Espagne n'ait pas 
négligé de se faire restituer par ce dernier traité la Franche- 
Comté, qui lui avait également été arrachée les armes à la 
main. 

Nous n'avons point à rechercher ici si cet oubli fut volon- 
taire du côté de la France et, du côté de l'Espagne, le fait de 
son découragement et de son incurie, mais nous constatons 
que l'abandon des droits de souveraineté de l’Espagne sur 
Dunkerque ne fut ni recherché ni obtenu, et qu’il s’ensuit 
que son changement définitif de nationalité ne peut être consi- 
déré comme ayant été conforme au droit des gens. 

Pierre Faulconnier, le grand bailli de Dunkerque, qui laissa 
une histoire ou plutôt, comme il le dit lui-même, une descrip- 
tion historique de sa ville natale, n’a eu garde, tout juriscon- 
sulte qu'il était, de toucher à cette question qui, si elle n'a 
plus aujourd'hui la moindre utilité pratique, n’est pas cepen- 
dant sans présenter un certain intérêt, re fût-ce que celui de 
montrer avec quel sans-façon les grands de ce monde se 
jouaient entre eux de la légalité. 

Nous avons vu que sous Cromwell les Anglais n’avaient 
occupé Dunkerque que pour faciliter leur commerce et y 
rendre la piraterie impossible. Que font les Français qui leur 
succèdent ? Ils distribuent des commissions royales pour aller 
en course aux armateurs dunkerquois. Ceux-ci n’en auraient 
pas su tirer grand parti s'ils n'ava'ent vu revenir, les uns 
après les autres, les corsaires qui avaient émigré. Jean Baert 
ramena Charles De Keyser, qui avait servi avec lui en Hollande 
jusqu’au jour où Louis XIV eut l’idée folle de déclarer la 
guerre à ce peïit pays. Dès”1672, la piraterie est aussi en 
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honneur à Dunkerque que du temps des Espagnols, mais à 
cette différence près, que les anciennes flibuses sont remplacées 
par des corvettes de guerre. Le grand Colbert, comme 
ministre de la marine, avait prêté les mains à ce changement. 

Il avait encore fait une chose qui, à distance, l'amoindrit 
singulièrement à nos yeux. Il s'était personnellement associé 
avec les corsaires dunkerquois et touchait de ce chef de 
grosses sommes. On trouvait cela si naturel que Louvois 
l'imita et que Vauban glorifia la piraterie légalisée qu’il avait 
eu en 1678 le loisir d'étudier à Dunkerque. Disons cependant, 
à la décharge de Colbert et de Louvais, que leurs parts de 
prise furent employées à fonder et à soutenir la Compagnie 
française des Indes orientales. Cette Compagnie et cinq ou 
six autres, fondées sur le même plan, s’eflondrèrent triste- 
ment et la grandeur de la France resta en chemin. On avait 
imité cependant de son mieux les Hollandais et les Anglais, 
en n'oubliant qu’une seule chose essentielle : le libre jeu de 
l'effort individuel, sans lequel rien de grand et de fort ne se 
fonde et ne se maintient à la longue. Il s’ensuit, comme 
conclusion, que la France de Louis XIV, qui échoua à Mada- 
gascar et au Canada à cause de sa préférence pour le système 
fatal de la protection et de la réglementation à outrance, 
n’avait pas de meilleur sinon de plus honnête moyen de se 
procurer les épices et les autres produits des deux Indes que 
la piraterie. Les Dunkerquois firent leur possible pour le 
démontrer, et ils y réussirent. Le mal qu’ils avaient fait au 
commerce hollandais, ils le firent dans une plus large mesure 
aux Anglais. 

Les comptes de l’amirauté de France, très exactement 
tenus, permettent de donner le chiffre exact de leurs dépréda- 
tions. Il a été en quarante ans de guerre de 4,344 bâtiments 
évalués à plus de 158 millions de francs. « Or, * dit M. Badin, 
à qui nous empruntons ces chiffres -, comme la vente des 
prises ne rendait que la moitié de leur valeur, on peut dire 
que les Dunkerquois causèrent à l'ennemi plus de 300 mil- 
lions de dommage. 

Qu'on s’étonne après cela que le châtiment fût propor- 
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tionné à l’outrage, et que les préliminaires du traité d’Utrecht 
arrêtés en 1709 et en 1711 portent que Dunkerque sera rasé et 
son port comblé, comme déjà en 1662 l’avait voulu le comte 
de Sandwich! Toutefois, la lenteur mise aux négociations pour 
la paix eut pour conséquence que le traité définitif de 1713 
apporta un certain adoucissement à cette sentence. 

Le port de Dunkerque fut sauvé à force de mauvaise volonté 
ou, pour mieux dire, de mauvaise foi. La France ne s’étant 
pas exécutée, comme elle y était tenue, dans le terme de cinq 
mois à partir de la signature du traité d'Utrecht, les puissances 
contractantes eurent recours, en 1714, à un traité de garantie 
qui stipulait en son article IV que la destruction des fortifica- 
tions et des installations maritimes de Dunkerque et de 
Marcdick serait absolue et complète, et que tout ce qui restait 
debout du Fort-Blanc, du Château-Vert et du fort de Bonne- 
Espérance aurait le même sort à bref délai. Cette clause draco- 
nienne, rappelée dans tous les actes diplomatiques où dans 
la suite la France eut à intervenir, ne reçut qu'un cominen- 
cement d'exécution, si bien que, de guerre lasse, les A nglais, 
qui depuis la paix d'Utrecht avaient entretenu à Dunkerque 
des commissaires surveillants, supprimèrent, en ce qui les con- 
cernait, cette clause par l’article XVII du traité de Versailles 
de 1783. Ni les Hollandais, n1 les autres signataires de la paix 
d'Utrecht n’en firent autant de leur côté, de sorte que Dun- 
kerque, dont le changement de nationalité n'avait pas été 
valablement confirmé au XVII siècle, se trouva encore une 
fois au siècle suivant dans cette fausse position de ne pouvoir 
être franchement ni légalement place de guerre et port de 
mer. 

Dunkerque est pour la patrie belce une ville perdue. Nous 
la pleurons d’autant plus sincèrement que sans elle la côte 
belge est comme découronnée. Elle avait été le siège de l'ami- 
rauté de Flandre, et, si on avait eu la chance de la garder ou 
de la racheter après l'avoir perdue, on aurait pu y accomplir 
des merveilles. Elle avait été un port libre dans les mains des 
Anglais, qui interdirent et réprimèrent absolument la guerre 
de course, c'est-à-dire la piraterie, pu's elle passa au bout de 
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quatre ans au pouvoir des Français, qui lui conservèrent son 
caractère de port libre en lui retirant la liberté de conscience, 
dont des corsaires, il est vrai, n’avaient pas besoin. 

Nous appuyons sur ce rapprochement pour présenter sous 
son véritable jour le grand règne de Louis XIV , où les contra- 
dictions se heurtent sans cesse, où un esprit libre de préjugés 
trouve plus à blâmer qu’à louer. Le despotisme a beau faire; 
il finira toujours à la longue par être fatal à ceux qui l'exercent. 
Louis XIV avait sous les yeux dans nos provinces les lamen- 
tables effets de la politique de Philippe IT, et cependant 1l 
n’hésite pas à l’imiter, et, en l’imitant, il descend à son niveau, 
Que létude de l'histoire est consolante quand elle donne de 
telles leçons! Elle rassure sur leur sort les petits et les faibles. 
Le libérateur ne leur fait jamais défaut, quand ils ont le cœur 
haut et la conscience affranchie. Tout est là. Que nous fait une 
ou plusieurs villes perdues? Une patrie morcelée ne nous est 
pas moins chère. Mais, ce qui nous désespère et nous horripile, 
ce sont les cris de revanche et les déclamations chauvines, 
surtout quand celles-ci passent des gazettes dans les livres. 

Et, comme c’est souvent aux petits de donner le bon 
exemple à leurs grands frères, nous dirons en finissant à 
M. Victor Derode, le plus récent historien de la ville de Dun- 
kerque, qu'il a fait un bon livre, qui serait incontestablement 
meilleur s’il n’avait pas cru devoir marcher sur les traces de 
Ledru-Rollin et de Laponneraye et crier comme eux : Il faut 
détruire Carthage! 

Heureusement pour eux, les Anglais n’ont rien de commun 
avec les Carthaginois, et les Français n’ont nulle envie de 
recommencer une lutte que rien ne justifierait. 


CH. RAHLENBECK. 


FABLE ARABE 


Un pauvre homme en mourant léguait à ses trois fils 
Une marmite, un bâton, un tapis. 
Ils se crurent dans l’indigence. 
* Ne jugez pas sur l’apparence, 
Dit le vieillard, je vous lègue un trésor 
Plus précieux qu’un monceau d'or. 
Quand ce bâton est planté dans la terre, 
Un champ de blé pousse soudain. 
Ce chaudron transforme en festin 
Le mets le plus vulgaire ; 
Et ce tapis, qui sait voler, 
En un clin d'œil emporte 
Celui qu'il porte, 
Où son désir lui dit d'aller. 
Vous avez là, tous les biens de la vie. 
Profitez-en, vivez en harmonie, 
Votre bonheur est assuré. » 
A ces mots, il mourut, mais à peine expiré, 
Ses fils ne purent plus s'entendre. 
Celui-ci voulait le bâton, 
Celui-là le tapis, un autre le chaudron. 
A la longue, chacun finit par tout prétendre. 
Pour sortir d’embarras, 
Ils soumirent le cas 
Au jugement d’un sage. 
11 fut d’avis que l'héritage 
Ne pouvait pas être mis en partage. 
# Mais, dit-il, je sais un moyen : 
Voyez cet arbre au détour du chemin, 
Courez-y, luttez de vitesse. 
Le premier arrivant, pour prix de son adresse, 
Aura tout. » L'avis 
Leur plut, et les voilà partis. 
Notre sage, entre temps, assis sur le tapis, 
Prit le bâton et la marmite, 
Et, comme ils couraient, au plus vite, 
Dit au tapis de s'envoler. 
Des concurrents grande fut Ja surprise 
Quand dans l’air ils virent filer 
Le vieux fripon à barbe grise. 
Leur sottise 
Leur coûtait leur trésor. 
Que n'étaient-ils restés d'accord ! 


Dans nombre de familles, 
Chaque jour il s’en passe autant. 
On se brouil'e, on plaide et, souvent, 
De riche qu’on était avant, 
On s’en revient tout en guenilles. 


L'ANGLETERRE ET ISRAËL 


——0 00e — 


Depuis une trentaine d’années, une opinion s’est accréditée 
en Angleterre, d’après laquelle la race anglo-saxonne actuelle 
serait la descendance directe des tribus d'Israël dispersées, les 
unes après la prise de Samarie par les Assyriens, les autres 
après la prise de Jérusalem par Nabuchodonosor. Le sort des 
premières de ces tribus (au nombre de dix, comme on sait) 
est resté inconnu: de minutieuses et savantes recherches sont 
pourtant parvenues à suivre leur trace du nord de la Perse, vers 
lequel elles s'étaient d’abord dirigées, jusque dans le sud de la 
Russie. Quant aux dernières (Juda et Benjamin), différents 
indices, très frappants, patiemment rassemblés, ont donné lieu 
de croire que ces populations proscrites mais non abandon- 
nées (!) possèdent aujourd’hui dans les îles Britanniques la 
reconstitution et la suprématie que les prophéties leur pro- 
mettaient de retrouver - au delà des mers * (?), dans les s îles 
de l'Ouest :. 

Cette opinion, émise pour Ja première fois en 1860 par 
M. Glover, pasteur attaché au consulat angiais à Cologne, 
était apparemment dans l’arr, car d’autres travaux historiques 
ayant le même objet se sont produits presque simultanément, 
la corroborant avec d’autant plus de force que leurs auteurs 
s’ignoraient les uns les autres. De savants rabbis allemands, 


(1) Genèie, XLIX, 8, 12, 22, 26. Osde, I, 7. 
(2) Férémie, XXIII, 5, 6, 7, 8. 
u°s. 17 
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consultés, l'ont considérée comme un trait de lumière jeté 
tout à coup sur un point resté obscur; et actuellement de nom- 
breux partisans la soutiennent, intéressés à la fois par le fond 
très sérieux de la question, les travaux importants qu’elle a 
suscités, et enfin par le sentiment d’orgueil patriotique qui 


leur fait voir dans cette révélation nouvelle une sorte de sceau 


divin apposé au front du peuple anglais. 

Il n’est plus permis aujourd’hui de traiter à la légère les 
allégations de la Bible. Les sceptiques et les incrédules, que 
le nom seul de livre sacré suffit à effaroucher, avaient eu 
jusqu'ici beau jeu pour douter de documents dont le contrôle 
ou la vérification paraissait impossible ; en tout temps, d’ail- 
leurs, il a été plus commode de critiquer et de nier que de 
croire; mais la découverte de la bibliothèque assyrienne de 
Ninive, en confirmant jusque dans les moindres détails les 
récits de la Bible sur les anciens peuples de l’Orient et leurs 
relations avec les Hébreux, celle de la bibliothèque chal- 
déenne de Babylone qui, en permettant de reconstituer l’his- 
toire d'Abraham, a expliqué son exode et fourni des docu- 
ments qui font remonter jusqu'à 3,800 ans avant le Christ nos 
connaissances historiques positives, ces découvertes, dis-je, 
ont détruit toutes les incertitudes et clos définitivement la 
bouche aux plus défiants. Il est désormais acquis que la Bible 
constitue, en tant que livre historique, une autorité aussi inap- 
préciable qu’indiscutable. 

Toutes choses se tenant, la valeur des prophéties au point 
de vue historique s'est accrue d'autant, depuis que des écrits 
contemporains ou postérieurs ont été mis au jour et sont venus 
élucider leur langage et rendre palpables certaines de leurs 
intentions. Ceci est important, car c’est sur l’exactitude des 
prophéties que se fondent les érudits dont j'ai parlé plus haut. 
Je n’examinerai ici que le point principal traité par M. Glover. 
Toute idée préconçue écartée, d’ailleurs, on ne pourra être 
que vivement frappé des étranges circonstances qui rappro- 
chent l'établissement de l’ancienne monarchie de l'Irlande de 
la présence — hypothétique — du prophète Jérémie dans cette 
contrée. 


= 
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Un voyage de Jérémie en Irlande! Le seul énoncé de ce 
fait confond l’imagination; l’idée qu'on se fait généralement 
des anciens Juifs de la Palestine est si imparfaite! On ne se 
les représente que comme une petite nation insignifiante, 
concentrée en elle-même, vivant au milieu d’une contrée aride, 
sans relations avec ses entours, tandis qu’en réalité, à l’époque 
du siège de Jérusalem par Nabuchodonosor, leur pays était 
riche et productif et eux-mêmes actifs et opulents; les tribus 
établies le long de la mer, celle de Dan en particulier, fai- 
saient le commerce et leurs navires les transportaient non seu- 
lement sur les différents points de la Méditerranée, mais au 
delà du détroit de Gibraltar, dans l'Océan, jusqu'aux îles 
Britanniques. Sept cent vingt ans avant J.-C., une colonie de 
Danaîïtes s'était même établie sur la côte d’Irlande, dans l’en- 
droit qui forme actuellement le comté d’Ulster : elle y pros- 
péra et a laissé pour traces plusieurs petites villes dont le nom 
commence par Dan, telles que Dan Severick, etc., etc. 


IT 


Mais avant d’entrer plus avant dans le détail de la question, 
passons brièvement en revue l’histoire du peuple hébreu, et 
voyons quel fut le rôle qu’y jouèrent les prophètes et spéciale- 
ment Jérémie. 

On connaît généralement assez peu ces grandes existences 
bibliques ; pour la masse, le nom de prophète implique l’idée 
d'une personnalité mystique, lançant des prédictions ou des 
anathèmes, et demeurant tout en dehors de la vie pratique 
usuelle. Le titre d’ - Histoire sainte - et |’ : usum Delphini . 
des récits qu'elle contient ont fait de ces récits le domaine 
presque exclusif de l’érudition enfantine; il semble qu'ils 
soient dépourvus du sérieux et de l'autorité des connaissances 
historiques positives et qu’un vague respect pour la tradition 
ait seul perpétué le souvenir de ces grandes figures, à la fois 
si populaires et si mal définies. Et pourtant, quoi de plus 
vivant, de plus noblement humain que l'histoire de ces quelques 
hommes qui, mêlés aux passions et à la politique de leur temps, 


CE PE 
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acceptaient tous les sacrifices, supportaient tous les outrages, 
pour le maintien des lois dont ils représentaient la pureté et la 
force? 

De tous les peuples anciens dont nous étudions l’histoire et 
les origines, on ne saurait nier, je pense, que le peuple hébreu 
ne soit le plus intéressant au point de vue philosophique. Seul, 
au milieu de populations mille fois plus riches et plus puis- 
santes, mais brutales et idolâtres, il est dominé par une idée 
morale; il oppose à la multitude de fétiches assyriens, chal- 
déens, égyptiens, la figure majestueuse du Dieu unique, et la 
pureté d’un culte tout spirituel aux pratiques matérielles et 
immorales de ces nations. Faïble, numériquement parlant, 
dépourvu d’esprit de conquête, étoufté et définitivement écrasé 
en tant qu’État politique par de formidables voisins, il survit 
à tous comme noyau social; et tandis qu’autour de lui tout 
s’effondre, que les grands conquérants asiatiques, leurs insti- 
tutions et leurs religions sont successivement anéantis, le 
peuple hébreu, vaincu et captif, subsiste; le principe moral 
qu’il représente, semblable à un roc élevé, le soutient et le 
sauve au milieu de la submersion générale. 

Lorsque, au retour d'Égypte, Moïse donna ses lois, il pré- 
voyait bien que la conservation d’un culte purement spirituel 
ne pourrait avoir lieu sans lutte; la nature humaine est trop 
inconstante et trop fragile pour que des rapports avec des 
objets matériels ne paraissent infiniment plus aisés que l'appel 
à la conscience et le combat presque incessant qui en est la 
suite, aussi Moïse prit-il, pour arriver à son but, les disposi- 
tions les plus propres à éviter cette opposition intérieure. Il 
tâcha d’écarter les passions qui mènent à l’orgueil et à l'indif- 
férence pour les intérêts d'autrui. La culture de la terre, l’éle- 
vage des troupeaux, furent les seules occupations qu’il permit 
aux Hébreux. La guerre leur fut interdite, aussi bien que le 
trafic et l'industrie. La vie pastorale avec ses mœurs simples 
et ses besoins restreints devait, selon lui, maintenir la paix 
de l'esprit et la pureté du cœur. Il eut soin de prévenir tout 
calcul d’avidité par cette loi que : quelque arrangement qui eût 
été fait, quelques dettes qui eussent été coatractées, tous les 
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cinquante ans chacun reprenait son bien et rentrait dans son 
héritage. De cette façon, on ne pouvait être tenté de s'enrichir 
aux dépens d'autrui, ni d’amasser des biens inutiles ; le bien- 
être actuel suffisait ; il ne s’agissait que de cultiver son champ 
pour parer aux besoins de chaque jour. 

Moïse ayant disparu et les Hébreux s'étant établis dans le 
pays de Chanaan, leur genre de vie changea: au lieu de vivre 
en pasteurs, au milieu de leurs troupeaux, :ls s’assemblèrent 
dans des villes et les mœurs prirent un nouveau caractère. 
S'il est difficile de modifier complètement les allures d’un seul 
individu et de le rendre toujours égal à lui-même, on peut 
aisément imaginer ce qui en est lorsqu'il s'agit d’une multi- 
tude ayant longtemps subi l’influence étrangère, tels qu’étaient 
les Hébreux au sortir d'Égypte. Les efforts nécessaires pour 
repousser les populations hostiles aux nouveaux occupants 
maintinrent cependant parmi ceux-ci une cohésion et une 
obéissance relatives, mais après la mort de Josué, qui succéda 
à Morse, les passions n'étant plus contenues par une main 
ferme, reprirent leur ascendant naturel, et des désordres de 
tout genre se produisirent. Il n'existait d'autre autorité que 
celle des grands prêtres ou juges, et cette autorité que n’ap- 
puyait aucune force coercitive devint bientôt complètement 
illusoire. Des autels dédiés aux faux dieux s’élevèrent de 
toutes parts, l’esprit de fraude se répandit parmi le peuple, et 
les prêtres du sanctuaire donnèrent eux-mêmes l’exemple de 
la vénalité et de la licence. 

Cet état de choses alla en empirant jusqu’à l’époque où 
parut Samuel. Cet esprit lumineux et puissant transforma 
l'état politique des Hébreux et sauva la doctrine fondamen- 
tale de Moïse par une idée de génie : la création de l’ordre 
des prophètes. Profondément pénétré de l’excellence des lois 
mosaïques et de leur origine sacrée, Samuel s’avisa pourtant 
qu'une nouvelle manière de les enseigner ou plutôt de Îles 
interpréter était devenue indispensable pour s’accorder avec 
les progrès déjà réalisés par les Hébreux. Il fallait que l'an- 
cienne lettre prît un esprit nouveau. 

Sous son impulsion se formèrent dans différentes villes des 


262 REVUE DE BELGIQUE 


associations ou confréries de #ebi/m ou prophètes; c'étaient 
des espèces de collèges, où des jeunes gens de choix, c’est- 
à-dire annonçant des dispositions particulières d'intelligence et 
de moralité, étaient tenus à l'écart du monde et recevaient 
une éducation toute spéciale. On pénétrait leurs cœurs de 
l'amour de Jéhova et du respect de sa loi; la musique et la 
poésie leur étaient enseignées avec soin et leurs journées 
s’écoulaient entre l'étude de la loi, des méditations sur son 
vrai sens et des chants à la louange de Dieu, accompagnés 
par la harpe et par le luth. Dans ces paisibles retraites et sous 
l'influence de ces pieuses occupations, le caractère s'épurait, 
l'âme concentrée prenait de l'Énergie, et l’imagination, exaltée 
par des exercices à la fois poétiques et religieux, répandait sa 
flamme dans ces cœurs vierges de toute souillure. Ils sortaient 
de là armés de pied en cap pour le soutien de la grande cause, 
vaillants et forts pour résister aux périls de la lutte: c'étaient 
de véritables champions de Dieu. 

L'établissement des prophètes eut une influence capitale sur 
la destinée du peuple hébreu. Au milieu de vicissitudes de 
tout genre, du choc des ambitions et des haïnes, eux seuls 
restèrent immuables, conservant la loi et défendant Jéhova 
contre les envahissements répétés de l’idolâtrie. Ils firent 
entendre la vérité aux rois et aux peuples, sans manifester 
jamais n1 crainte ni faiblesse, et c’est grâce à eux que l’idée 
morale dont la volonté de Dieu avait fait le peuple hébreu 
dépositaire, put traverser le temps et les orages. 

Sous David, l’état intérieur des Hébreux changea du tout 
au tout. David était un esprit élevé et pieux ; les prophètes 
recevaient de lui des marques de respect et en étaient écoutés. 
Jéhova faisait le fond de tous ses sentiments, et on peut dire 
qu'il devança son temps en chantant dans ses psaumes la pré- 
férence que Dieu accorde aux expressions sincères d’un cœur 
pur sur les vaines démonstrations du jeûne et des sacrifices. 

Il aimait les arts et la poësie et favorisa beaucoup le déve- 
loppement intellectuel des Hébreux, mais les antiques pres- 
criptions mosaïques reçurent de lui une grave atteinte. Il se 
forma un harem et, soit au moyen d'impôts, soit par le butin 
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fait sur l’ennemi, amassa des richesses considérables. L’admi- 
nistration de ses domaines donna lieu à la création de nom- 
breuses charges de cour, et les rivalités qu’engendrent la vanité 
et l'ambition avilirent les caractères. II établit aussi une garde 
royale et une armée permanente, ce qui répandit des goûts 
militaires tout à fait contraires aux prescriptions de Moïse, 
Il faut dire, d’ailleurs, que ces tendances guerrières s’expli- 
quent par les circonstances: tout le règne de David fut occupé 
par des expéditions contre les nat'ons voisines. Il eut la gloire 
de les vaincre et, après un règne de quarante ans, de laisser 
la nation hébraïque indépendante et bien assise au point de 
vue politique. 

Les exploits de David ayant assuré la paix, son fils Salomon 
tourna l’activité des Hébreux vers de nouveaux objets. Le 
port d’Assiongaber devint sous son règne le point de départ 
et l’entrepôt d’un commerce très étendu avec l'Orient. L'or, 
le bois de sandal, les pierres précieuses affluèrent en Palestine, 
et Salomon, se conformant au vœu de son père, commença 
Ja construction du temple de Jéhova. David ayant déjà amassé 
les matériaux et laissé un trésor bien pourvu, rien ne retarda 
l'accomplissement de l’œuvre ; onze années suflirent pour 
l’achever, et ses splendeurs effatèrent tout ce qu’on avait vu 
jusque-là. On sait que la lécende place le temple de Salomon 
au nombre des sept merveilles du monde. 

La cour de Salomon dépassa de beaucoup celle de David 
en luxe et en éclat. Salomon fut un prince tout à fait oriental. 
Son harem se compsait de plus de mille femmes, et on aura 
une idée du personnel énorme qui dépendait immédiatement 
de lui par ce fait que l’entretien de sa maison exigeait journel- 
lement dix bœufs engraissés, vingt bœufs de pâturage et cent 
pièces de menu bétail, sans compter les différentes espèces de 
volailles. Les écuries du palais contenaient quatre mille atte- 
lages pour les seules voitures du roi. 

On était b'en loin, alors, de la modération et de la simpli- 
cité recommandées par Moïse! 

Ce ne furent, d’ailleurs, pas là les seules infractions faites 
par Salomon aux ordres du législateur; la plus grave fut le 
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choix qu'il fit pour épouses de femmes étrangères. L’idolâtrie, 
que David avait eu tant de peine à écarter, reparut avec elles, 
et Salomon, soit amour de la paix, soit faiblesse de caractère, 
ne s’opposa point à l'établissement d’autels dédiés aux dieux 
qu’elles révéraient, Moloch, Baal et autres fétiches, détestés 
des fidèles serviteurs de Dieu. 

Ces fautes lui attirèrent de rudes réprimandes de la part 
des prophètes Nathan et Achiah; d'autre part, des impôts, 
écrasants rendus nécessaires par un faste qui augmentait sans 
cesse, indisposèrent vivement le peuple contre Salomon. Sou 
règne s’acheva pourtant en paix; sa sagesse, son esprit de 
justice, l'éclat même de sa cour qui, en attirant les étrangers, 
faisait affluer la richesse, et enfin le souvenir des services et 
de la gloire de David l’entouraient comme d’une auréole et le 
préservèrent de toute opposition violente. Mais après sa mort, 
le mécontentement éclata de toutes parts. Roboam, fils de 
Salomon, n'ayant voulu consentir à faire aucune concess'on 
aux vœux du peuple, se vit rejeter du trône. Deux tribus seu- 
lement restèrent fidèles à la dynastie de David, celle de Juda 
et celle de Benjamin; les dix autres constituèrent le royaume 
indépendant d'Israël et Jéroboam en fut le premier roi. 

La décadence politique des Hébreux fut le résultat de cette 
division. Une rivalité haineuse s’établit entre les deux royaumes 


et ne laissa de repos ni à l’un ni à l’autre. Jéroboam, afin de 


bien marquer son indépendance, protégea ouvertement l'ido- 
lâtrie ; un grand désordre s’ensuivit dans les mœurs, le culte 
de Baal, de Moloch et surtout celui d’Astarté étant accom- 
pagnés des pratiques les plus immorales. Ses successeurs, ani- 
més du même esprit, commirent la même faute; une foule 
d'étrangers vinrent se fixer en Israël et y élevèrent des autels 
aux faux dieux. Les prophètes perdirent tout crédit et les 
périls qui menaçaient leur franchise affaiblirent momentané- 
ment leur courage; un grand nombre d’Israélites pieux se 
virent contraints de chercher un asile dans le royaume de 
Juda. | 


C'est vers ce temps quecommença à s’accentuer la lutte entre 
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l'Égypte et l’Assyrie. Les Israélites, placés entre ces deux 
puissants compétiteurs, se trouvèrent dans une situation extré- 
mement périlleuse, d’où une cohésion parfaite, une complète 
unité d'efforts aurait seule pu les tirer. Mais les troubles 
intérieurs rendirent leur politique vacillante, et l’histoire du 
royaume d'Israël ne présente qu'une longue série de faiblesses 
et de misères. Le seul règne de Jéroboam IT ramena le repos 
et le respect des lois de Moïse, mais ce ne fut qu'un éclair, et 
sous Achab et sa femme Jézabel, l’immoralité, le désordre 
et la cruauté furent portés au comble. 

Parmi les prophètes qui se distinguërent en Israël durant 
cette période tourmentée, les principaux furent Élie et Élisée. 
Le premier vivait au temps d’Achab, qu'il essaya en vain de 
renverser et dont il attaqua l’impiété avec le plus grand cou- 
rage. Le nombre des partisans de Jéhova était devenu très 
faible à la cour d'Achab; Jézabel protégeait les cultes de Baal 
et d'Astarté, et les neuf cents prêtres attachés au service de 
ces deux divinités étaient entretenus à ses frais. Le peuple, 
sur lequel Élie eût voulu s’appuyer pour opérer une révolution 
politique, se montrait faible et indifférent, aussi le prophète lui 
reprochait-il de * boiter des deux côtés s. 

L'énergie déployée par Élie et sa perspicacité politique le 
signalèrent à l'admiration de ses contemporains: il eut la droi- 
ture et lc courage, la fougue et la sévérité de Samuel, et fut 
comme lui d'une inflexibilité de jugement allant jusqu’à la 
dureté. Les appréciations de la Bible, où Élie est maintes fois 
placé à côté de Moïse, font voir la profonde impression laissée 
par ce prophète dans le souvenir des Hébreux ; ils le consi- 
dèrent comme l’un de leurs plus grands caractères. 

Enfin, après 250 ans d'existence, le royaume d'Israël dis- 
parut, englobé dans la grande monarchie assyrienne. Suivant 
la coutume de ces temps, les vainqueurs obligèrent à émigrer 
tous les habitants dont ils recoutaient l’influence, c’est-à-dire 
les riches et les guerriers; le bas peuple, attaché à la terre, fut 
seul autorisé à rester, et la Palestine se repeupla de colons 
étrangers. Le siège de Samarie, ville capitale d'Israël, n'avait 
pas duré moins de deux ans. 


Le An Ein 
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Le royaume de Juda résista beaucoup plus longtemps que 
celui d'Israël aux invasions étrangères: d'abord parce qu'il 
renfermait moins d'éléments de dissolution intérieure, ensuite 
parce que sa situation géographique offrait moins de facilités 
à la conquéte. Israël occupait un pays de plaines qu’aucun 
obstacle ne protégeait, et, en outre, ses ports sur la Méditer- 
ranée attiraient la convoitise des conquérants. Juda, situé sur 
des hauteurs, était difficile à aborder, surtout pour la cavalerie, 
‘et les fortifications de Jérusalem, perfectionnées par David et 
par Salomon, promettaient une résistance et, par conséquent, 
des pertes d'hommes et de temps que n'aurait pas compensées 
la possession d’un pays enserré dans des rochers arides et . 
dénué de ressources commerciales. 

La présence du temple, celle du tabernacle, les glorieux 
souvenirs de David et de Salomon, contribuaient à maintenir 
l'union par le respect qu’ils inspiraient. Les prêtres et Îles 
prophètes, réfugiés en grand nombre à Jérusalem, exercèrent 
aussi pendant longtemps une forte influence morale et, soit 
qu'ils fussent ou non en faveur auprès du souverain, ne ces. 
sèrent de peser puissamment sur la marche des choses poli- 
tiques. Leur but naturel était la restauration complète du 
système théocratique institué par Morse, et plusieurs des rois 
qui se succédèrent entre 721 et 588 {date de la chute de Juda) 
les secondèrent de tout leur pouvoir. Malheureusement, un 
singulier mouvement de balance ou de réaction faisait suivre 
le règne de chacun de ces fidèles serviteurs de Jéhova par 
celui de princes débauchés et impies; ce que les uns venaient 
d'édifier à grand’pcine était aussitôt renversé par les autres. 
La masse du peuple se montrait ou indifférente ou opposée à la 
théocratie. L’arrogance et les privilèges des prêtres l’offus- 
quaient ; la séduction des cultes païens l’attirait aussi et il Jui 
était d'autant plus facile de s’y laisser entraîner que les prati- 
ques luxueuses, introduites par Salomon dans les cérémonies 
religieuses, avaient depuis longtemps adouci, aux yeux du 
vulgaire, les différences entre le culte de Jéhova et celui des 
idoles. D'autre part encore, la menace incessante d’une inva- 
sion étrangère et les divergences d'opinions dans les conseils 
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du monarque répandaient une agitation qui ne laissait à aucun 
plan le temps de s'établir. Un trouble, un malaise général 
régnait dans la nation. 

Sous Ézéchias, qui occupait le trône de juda au moment de 
la captivité d’Israël, le trouble et le malaise augmentèrent 
encore. On crut prochaine une agression assyrienne et un 
parti violent se prononça pour solliciter l'appui de l'Égypte. 
Le prophète Isaïe conseilla en vain une politique prudente et 
temporisatrice; Ézéchias, ayant hautement refusé le tribut 
réclamé par les Assyriens, ceux-ci menacèrent Jérusalem; :il 
fallut pour les apaiser leur sacrifier jusqu’au revêtement d'or 
des portes du temple. 

Jérusalem était, à cette époque, une ville considérable par 
son étendue et par sa richesse; ses rues, très larges, étaient 
bordées de bazars où s’étalaient tous les raffinements du luxe 
oriental, et les maisons particulières regorgeaient de meubles 
d'ivoire et d’or. Parmi les Hébreux opulents, quelques-uns, 
ayant adopté la coutume asiatique, possédaient des harems; 
mais, en général, les Juifs observaient la monogamie, et chez 
eux, par contraste avec les peuples qui les entouraient, la 
femme jouissait d’une liberté complète. En tout elle était l’aide 
et l’égale de son mari, et l'influence exercée par elle dans la 
famille était considérable. 

Diverses alternatives de craintes et de repos se partagèrent 
le règne d’'Ézéchias, mais en somme ce furent là de bons jours 
dans l’histoire de Juda. Ézéchias était éclairé; il s’attacha à 
développer l'instruction jusqu'alors fort arriérée des Hébreux; 
les jeunes gens ne s’occupaient que de soins matériels, de 
l'élevage des troupeaux et de la surveillance des champs, et il 
n'existait encore pour eux aucune école publique. Seuls, les 
prophètes recevaient un certain degré d'instruction; en fait de 
science profane, ils cultivaient particulièrement la médecine. 
Cependant un certain nombre d'œuvres littéraires avaient déjà 
dû se produire, car Ézéchias chargea unecommission d'hommes 
lettrés de rechercher et d’enlever à l'oubli tout ce qui avait été 
écrit jusqu'alors. C’est à eux que l’on doit, sans doute, la 
conservation des proverbes de Salomou. Ézéchias était iui- 
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même poète: on possède quelques fragments d’une de ses 
élégies. | 

‘Plusieurs prophètes fleurirent aussi dans ce temps: on sait 
que leurs prédictions s’énonçaient en style poétique. La pompe 
et la solennité du génie oriental trouvèrent en eux des inter- 
prètes remarquables. Nahum et Michée prédirent la-chute de 
Ninive, et Isaïe, le plus considérable d’entre eux, exerça une 
grande influence sur ses contemporains par une énergie de 
caractère et une intelligence politique de premier ordre. 

Les œuvres littéraires des Hébreux se distinguent toutes par 
leur gravité et l’uniformité du genre. La morale et le senti- 
ment religieux en constituent l’unique fond. Tel était et est 
d’ailleurs actuellement encore le tour d’esprit des Orientaux. 
Ils méprisaient la légèreté, la moquerie et en général tout ce 
que l’on comprend sous le nom de gaieté. Leurs divertisse- 
ments, outre la bonne chère et la musique dont ils faisaient 
grand cas, consistaient en entretiens sérieux où l’on se propo- 
sait des énigmes et où des vérités morales étaient exprimées 
au moyen de symboles plus ou moins ingénieux. Mais en 
général, l’ignorance du peuple était complète et, ainsi que je 
l'ai dit plus haut, les classes élevées elles-mêmes n'en étaient 
point encore affranchies. Ce sommeil des intelligences, dont 
Moïse avait fait un principe destiné à préserver la simplicité 
des cœurs, portait actuellement des fruits très funestes. Au 
temps de Morse, tout était dans l’enfance ; le peuple hébreu, 
établi en pays conquis, ne trouvant autour de lui que haïnes 
et obstacles, était forcé de se replier sur lui-même et rien ne 
l’attirait hors de la voie tracée par ses guides politiques et spi- 
rituels. Mais le temps avait changé la face des choses; des 
relations multiples avec les étrangers s'étaient établies; le luxe, 
le commerce, l'amour de l'argent pénétrant peu à peu, avaient 
remplacé la candeur et le désintéressement primitifs; en un 
mot, tout avait avancé, sauf les esprits, et ceux-ci ne trouvaient 
pas en eux-mêmes de bouclier contre les vices qui forment la 
suite invariable et fatale du développement de la civilisation. 

On est étonné de voir le peu d’appui que trouvaient dans la 
masse de la nation les hommes d'élite qui s’efforçaient de la 
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diriger. Comment un peuple qui se croyait prédestiné se mon- 
trait-il si peu disposé à soutenir ceux qui portaient, pour ainsi 
dire, l’étendard de sa gloire? 

Tout dans son histoire, traditions, événements historiques, 
lui parlait de la protection spéciale de Dieu: il semble qu’à 
défaut d’autre sentiment, l’orgueil aurait dû suffire à le rendre 
fidèle. Et non seulement nous le voyons, cédant aux moindres 
suggestions, abandonner le culte du vrai Dieu pour les pra- 
tiques idolâtres, mais ce qui n’est pas moins surprenant, témoi- 
gner la plus grande indifférence pour la lutte que se livraient 
au-dessus de lui ses chefs politiques et spirituels. Cet aveugle- 
ment, dans une telle situation, ne pouvait évidemment être 
produit que par le défaut de lumières, et les grands hommes 
qui exposaient leur repos et leur vie pour le maintien de la 
vérité durent maintes fois regretter que Samuel, dans son 
zèle, eût fait de l'exercice et du progrès des intelligences le 
domaine exclusif d'une classe restreinte. 


Un autre objet digne de réflexion est l’étrange esprit qui 
présidait à l'éducation des princes hébreux. Assurément, un 
prince aussi pieux que l'était Ézéchias aurait dû prendre à 
tâche d'imprimer dans le cœur de son fils les sentiments qui 
remplissaient le sien, et cependant Manassé, qui lui succéda, 
montra une impiété révoltante. Il est vrai de dire qu'il n’était 
âgé que de douze ans lorsqu'il monta sur le trône, mais déjà à 
cet âge, des convictions religieuses peuvent avoir acquis une 
base solide et profonde. Et comme ce contraste entre les pères 
et les fils se reproduisait continuellement, il est à croire qu'un 
vice existait dans la façon dont les rois hébreux dirigeaient 
leurs familles. Peut-être la coutume orientale s'était-elle intro- 
duite chez eux d’abandonrer la conduite des enfants, jusqu’à 
l’adolescence, à la direction des femmes du palais. Les élé- 
ments très variés d'influence morale dont était alors composé 
l'entourage intime des rois rendraient compte de ces fatales 
fluctuations. 

Quoi qu’il en soit, aucun des scandales passés n’égala ceux 
dont Manassé donna le spectacle. Il rétablit le culte de Baal et 
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d’Astarté, et poussa le sacrilège jusqu’à faire passer ses 
enfants par le feu en l’honneur du dieu Moloch, que de tels 
hommages pouvaient seuls satisfaire. Plusieurs prophètes 
essayèrent d'élever la voix contre ces iniquités ; ils furent mis 
à mort par l'ordre de Manassé, qui, selon l'expression de 
l'Écriture, - versa le sang innocent jusqu’à en remplir Jéru- 
salem ». 


III 


Ce fut dans la quatorzième année du règne de Josias que 
Jérémie parut pour la première fois à Jérusalem. Josias était 
le petit-fils de Manassé; les plus nobles tendances l’animaient : 
il visait à faire renaître la gloire de David. Jérémie était le fils 
d’un prêtre nommé Hilkia, habitant de la ville d'Anatoth. 
L’idolâtrie protégée par les souverains précédents avait excité 
son indignation et, de concert avec ie prophète Sophronie, il 
attaqua publiquement le culte des idoles, limmoralité, l'arro- 
gance des grands et la mollesse sacrilège des prêtres impies. 
Cette violence mit sa vie en danger; des menaces de mort le 
contraignirent à quitter sa ville natale et à chercher un refuge 
à Jérusalem, où l'énergie de sa conduite et de ses sentiments le 
mit en faveur auprès du roi. I] seconda Josias de tout son pou- 
voir dans ses tentatives de rétablissement du vrai culte et de 
l’autorité théocratique. 

Un incident imprévu vint à leur aide pour réchauffer les 
sentiments religieux de la multitude. En réparant le temple 
souillé par Manassé, où retrouva un exemplaire des livres de 
Moïse, égaré ou peut-être caché par un prêtre fidèle pendant 
les temps de profanation. Josias convoqua aussitôt les anciens 
et les prêtres, et dans une cérémonie solennelle, avec un 
apparat propre à exciter l'enthousiasme, il lut à haute voix, sur 
le parvis du temple, certains passages du Livre de la Loi, et 
fit renouveler au peuple l'alliance avec Jéhova. Les autels 
païens furent renversés par tout le pays et, le temps de la 
Pâque étant proche, cette cérémonie fut célébrée à Jérusr1lem 
comme centre exclusif du culte et conformément à l’ordre de 
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Moïse. Jérémie, plein d’une ardeur infatigable, prêcha sur les 
places publiques, exaltant dans des discours enthousiastes 
l'alliance avec Jéhova et prononçant des malédictions contre 
ceux qui voudraient s’y soustraire. Le point sur lequel il 
insistait davantage était l’observance du repos dominical, très 
négligée par les Hébreux et qui formait une des principales 
prescriptions de Moïse. 

Josias et Jérémie étaient alors dans toute la force: de la 
jeunesse, et si leurs efforts combinés avaient pu se prolonger, 
peut-être seraient-ils parvenus à reconstituer l’état des 
Hébreux d’une façon solide, sur la base des anciens principes ; 
mais tandis que le royaume de Juda se débattait dans ses 
difficultés morales et religieuses, les luttes politiques des con- 
quérants asiatiques, poursuivant Îeur cours, finirent par 
l’atteindre et l'entraîner dans leur tourbillon. Les Assyriens, 
dont la puissance avait été un moment prépondérante, s'étaient 
vus dépasser a leur tour par les Chaldéens de Babylone ; la 
superbe Ninive fut détruite par eux en 625. 

Cette conquête éclatante effraya le roi d'Égypte Néchao II, 
qui, pour s’opposer à la marche des Chaldéens, s’avança vers 
l'Euphrate à la tête d'une puissante armée. Sesintentions paci- 
fiques à l'égard du roi de Juda furent méconnues par celui-ci: 
en dépit de tous les conseils, Josias s’opiniâtra à traiter Néchao 
-en ennemi; il le rencontra à Mageddo, dans la plaine d’Esdre- 
lon ; ses troupes furent défaites et lui-même perdit la vie. 

Cette mort prématurée porta un coup fatal aux destinées 
du peuple hébreu. L'influence de Jérémie, une fois dépourvue 
de l'appui de l’autorité royale, ne fut pas assez forte pour com- 
battre efficacement les nombreux éléments d'opposition qui 
grondaient dans la masse de la nation; et Joakim, fils de 
Josias, prince cruel et plus impie encore qué Manassé, n'eut 
aucune peine à bouleverser de nouveau l'état moral de ses 
sujets. [1 mit à mort les prophètes, rétablit les idoles et écrasa 
le peuple de corvées et d'impôts. La tyrannie et l’épouvante 
qui la suit engendrent l'abaissement des caractères; la lâcheté 
et la bassesse eurent bientôt leurs représentants auprès de 
Joakim; des prêtres et des hommes se donnant pour prophètes 
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cherchèrent à préserver leur vie en accablant le roi de flat- 
teries. Ce spectacle avilissant redoubla la colère de Jérémie 
qui, au mépris de toute prudence, ne cessa de flétrir et le roi 
et ses complaisants. Il fut arrêté en même temps que le 
prophète Uriah; celui-ci périt par l'ordre de Joakim, mais 
Jérémie fut sauvé du supplice par le crédit du secrétaire du roi, 
dont il avait su s’assurer l'amitié. 

Cependant, la rivalité des puissances voisines rendait la 
situation de Juda de plus’en plus précaire. Le conflit des 
opinions sur la politique à suivre contribuait à répandre le 
désordre. Les uns penchaient pour qu’on s’appuyât sur 
l'Égypte, les autres sur les Chaldéens. Jérémie blâma forte- 
ment le roi qui, au lieu d'agir avec circonspection dans ces 
circonstances délicates, affichait hautement sa défiance des 
Chaldéens. 

En 606, Nabuchodonosor fit subir à Néchao une défaite si 
complète sur les bords de l’Euphrate que ce roi fut obligé de 
rentrer en Égypte en abandonnant toutes ses conquêtes anté- 
rieures. Jérémie considéra cet événement comme une déli- 
vrance et célébra la ruine de ;Néchao dans un hymne triom- 
phant. Les Chaldéens poursuivirent leur marche jusqu'aux 
frontières de l’Ézxypte et envahirent la Syrie. Un événement 
de famille qui rappela Nabuchodonosor à Babylone sauva 
pour le moment Jérusalem et la Judée. 

Pendant ce temps, la vie de Jérémie avait de nouveau couru 
les plus grands dangers. L’épouvante excitée par l'approche 
des Chaldéens avait fait affluer à Jérusalem une foule d’habi- 
tants des petites villes et des campagnes, et Jérémie, demeuré 
dans cette ville malgré les menaces de Joakim, profita de 
ce grand concours de peuple pour parler plus haut que 
jamais. Un jeûne public ayant été ordonné, afin d'obtenir le 
secours du ciel contre les Chaldéens, il fit lire publiquement 
dans le parvis du temple, par son secrétaire Baruch, une série 
de discours moraux et patriotiques qu'il avait composés dans 
le but de ramener les esprits à la saine doctrine. L’impression 
produite par cette lecture fut si vive qu’elle se répandit jusqu’au 
palais du roi; ceux des grands dignitaires qui partageaient les 
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sentiments de Jérémie conçurent l’espérance que Joakim 
pourrait être touché par les discours du prophète; ils deman- 
dèrent à Baruch de leur laisser le livre, mais avant d’avertir 
le roi, ils prirent aussi le soin de faire cacher Jérémie et son 
secrétaire. La précaution ne fut point inutile. On était en 
hiver, et Joakim, qui avait un réchaud allumé dans son apparte- 
ment, fit déchirer et jeter au feu, fragment par fragment, tout 
le rouleau contenant les discours de Jérémie à mesure que son 
lecteur les lui lisait. Puis il ordonna l'arrestation immédiate du 
prophète et de Baruch, dont il voulait se défaire à tout prix. 
On ne les découvrit point, et ce qui porterait à croire que 
Jérémie avait conservé un assez grand nombre d’adhérents 
parmi le peuple, c’est que sa retraite n’empêcha pas ses dis- 
cours d’être de nouveau écrits et répandus ; il en ajouta même 
quelques autres et y jo'gnit une prophétie terrible contre Joa- 
kim, dont le cadavre, disait-il, « serait jeté pour être exposé 
à la chaleur pendant le jour et au froid pendant la nuit ». 
Cependant, le prophète lui-même demeura à l'écart jusqu’à la 
fin du règne de Joakim. 

Cet événement arriva en 599. De terribles péripéties 
l'avaient précédé. En 603, Nabuchodonosor était revenu en 
Syrie, avait envahi la Judée et forcé Joakim à le reconnaître 
comme suzerain. Des otages, pris dans les familles les plus 
considérables, furent emmenés à Babylone pour répondre de 
la fidélité du roi de Juda. Parmi eux se trouvait le prophète 
Daniel ,encore fort jeune. 

La faiblesse et la mauvaise foi de Joakim achevérent la ruine 
de sa patrie. Au moment où il mourut, il venait, comptant 
sur l'Égypte, de se révolter contre Babylone. Nabuchodono- 
sor parut devant Jérusalem, s’empara de tous les objets pré- 
cieux amassés dans le temple depuis Salomon et emmena en 
captivité, avec le roi et ses premiers officiers, trois mille des 
principaux citoyens et environ sept mille forgerons et serru- 
riers. La condition inférieure de ces derniers aurait dû les 
mettre à l'abri de cette infortune, les vainqueurs abandonnant 
d'ordinaire le menu peuple; leur éloignement résulta de ce 
qu'on craignît qu’ils ne fabriquassent des armes pour soutenir 
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de nouvelles rébellions. Nabuchodonosor, en se retirant, laissa 
un troisième fils de Josias, nommé Sédékia, pour gouverner la 
Judée. Ce fut le dernier roi de Juda, si toutefois on peut 
appeler roi le malheureux possesseur d’un trône en ruines et 
d'un peuple décimeé. 

Après tant d'épreuves et au milieu de circonstances si cri- 
tiques, la politique de Sédékia eût dù être très prudente, mais 
c'était un homme jeune, sans énergie, sans valeur personnelle, 
soumis aux passions de son entourage. Celui-ci l’excitait contre 
le roi de Babylone parce que c’était sur le petit nombre de 
citovens riches restés à Jérusalem que retombait en grande 
partie le payement du tribut exigé par les Chaldéens ; on le 
sollicitait sans cesse de se jeter dans les bras de l'Égypte. 
Jérémie soutenait la politique contraire; il pensait qu'avant 
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et pour cela maintenir à tout prix le repos. 

Le rôle de ceux qui, au milieu d'une foule passionnée, 
prêchent la patience et la temporisation est rarement accom- 
pagné de succès. Les exilés de Babylone entretenaient aussi 
l'agitation par d’incessants messages pour être secourus. Le 
prophète Ézéchiel, captif comme eux, cherchait en vain à 
apaiser leurs murmures, à contenir leur impatience et à 
scconder les vues de Jérémie; sa voix n'était pas plus écoutée 
à Babylone que celle de Jérémie à Jérusalem. 

Enfin, en 590, le roi de Juda s'étant assuré l’appui de 
l'Éuypte, osa se déclarer indépendant et refuser le tribut dû 
au roi de Babylone. Les Chaldéens envahirent la Judée et 
vinrent mettre le sièce devant Jérusalem. 

I! fallut alors mettre la ville en état de fournir une résistance 
prolongée. Sédckia, pour augmenter le nombre des défenseurs 
et se concilier le bon vouloir du peuple, prit une mesure géné- 
reuse et habile. Il renouvela la loi mosaïque, en vertu de 
laquelle les esclaves ayant six ans de services se trouvaient 
affranchis de droit. La proclamation de leur liberté eut lieu 
solennellement dans le temple; un veau fut coupé en deux 
parties entre lesquelles défilèrent les maîtres des esclaves; 
c'était là, suivant une antique coutume, le symbole d’un enga- 


L'ANGLETERRE ET ISRAEL 275 


gement sacré. Mais ces nobles sentiments ne furent pas de 
longue durée. Les Chaldéens ayant momentanément quitté 
le siège pour aller à la rencontre des troupes égyptiennes 
entrées en Judée, Sédékia crut tout danger disparu et la 
crainte, en se dissipant, emporta sa générosité. La mesure 
d’affranchissement fut rapportée et on usa même de violence 
pour faire rentrer les esclaves chez leurs anciens maitres. 

Cette perfidie indigna Jérémie; il accabla le roi de reproches 
et de menaces. - Puisque, dit-il, vous avez refusé la liberté à 
votre prochain, Jéhova donnera la liberté au glaive, à la peste 
et à la famine ; Sédékia et ses scrands tomberont entre les mains 
de leurs ennemis. Les Babyloniens prendront Jérusalem, la 
brüleront et toutes les villes de Juda seront dévastées. » 

La colère le porta à vouloir s'éloigner de Jérusaiem ; il se 
mit en marche pour se retirer dans sa ville natale; mais ses 
discours en faveur de la soumission aux Chaldéens l’avaient 
fait très mal voir des militaires, et les officiers préposés à la 
garde de la porte de la ville l’arrêtèrent en l’accusant de con- 
nivence avec l’ennemi. Les chefs le firent mettre en prison. 

Sédékia écoutait et repoussait aiternativement le prophète, 
suivant les caprices de son humeur ; au fond, il le craïgnait et, 
n’osant le soutenir devant ses officiers, 1l le consultait en 
secret, essayant d’en obtenir des paroles plus favorables ; car 
les Chaldéens, revenus devant la ville, la serraient de près et 
les sinistres oracles de Jérémie épouvantaient le roi. Mais le 
langage du prophète resta le même : Ceux-là seuls auraient la 
vie sauve qui se soumettraient volontairement à Babylone. 
Sédékia, touché du traitement rigoureux qu’on lui faisait subir 
dans sa prison, ordonna que chaque jour un pain lui fût donné 
pour sa nourriture et le fit placer dans un local donnant sur la 
cour du palais royal. Il pouvait, de là, encore parler au 
peuple. 

Il en profita aussitôt pour recommencer ses objurgations et 
une désertion assez notable parmi les défenseurs de Jérusalem 
en fut le résultat. La fureur des officiers contre Jérémie reprit 
alors avec une nouvelle force ; ils sommèrent le roi de le faire 
périr. 
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En attendant un ordre que Sédékia n'osait donner, on 
descendit le prophète dans une ancienne citerne très profonde 
et pleine de boue, qui existait dans la cour de la prison. On 
voulait qu’il périît de froid et de faim dans cet endroit affreux, 
et en effet, 1l est probable que la mort aurait promptement 
terminé sa misère, si un pauvre esclave éthiopien, nommé 
Ebed-Mélech, ne se fût senti ému de compassion. Il courut 
trouver le roi et l’avertit de la façon barbare dont on avait 
traité le prophète. Sédékia donna à Mélech des soldats de sa 
suite qui, à l’aide de cordes, retirèrent Jérémie de sa cruelle 
situation. À partir de ce moment, il demeura en liberté. 

Peut-être s'étonnera-t-on de la conduite de Jérémie en ces 
circonstances. Il est certain qu’elle ne répond pas, au moins 
en apparence, à ce que nous nommons patriotisme et honneur 
militaire. De tout temps, le soldat, le simple citoyen ont mis 
leur gloire à préserver l'intégrité du territoire ou de la ville 
dont ils sont les défenseurs naturels. Et ce sentiment est si 
bien dans la nature qu’on le voit animer même les mercenaires 
qu'aucun lien personnel n’attache aux lieux qu'ils sont chargés 
de défendre. On comprend donc très bien l’indignation ressen- 
tie par les officiers hébreux en entendant un homme aussi 
influent que Jérémie prêcher ouvertement la nécessité de se 
rendre sans combattre ; à leurs yeux, c'était une véritable 
lâcheté. 

Mais on ne peut pas plus accuser Jérémie de lâcheté que de 
défaut d'amour pour sa patrie. Sa vie tout entière le met 
à l'abri de pareïls soupçons. Pour expliquer ce que ses actes 
et ses paroles présentent d’inconséquent, il faut songer à la 
profonde conviction qu'il éprouvait d'être, sous le rapport 
politique, plus clairvoyant que les conseillers du roi. De temps 
immémorial, les divers prophètes venus avant lui avaient tenu 
le même langage relativement à l'Égypte : ils déconseillaient 
unanimement à leurs souverains de s'appuyer sur cette nation 
idolâtre et démoralisée. D'autre part, 1l ne fallait pas être 
grand politique pour pressentir qu’en prenant parti pour l’une 
ou l'autre des puissances qui se disputaient la prééminence, 
on s’attirerait l’animadversion de la puissance rivale et que la 
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faiblesse du royaume de Juda le laisserait à la merci du vain- 
queur. Or, l'invasion étrangère, avec son cortège de désastres, 
était depuis longtemps annoncée comme le châtiment mérité 
des vices et de l’idolâtrie des Hébreux, et la repentance et la 
soumission formaient les seuls remèdes préconisés par les pro- 
phètes pour conjurer le courroux du ciel. 

Et enfin, il faut avant tout se représenter que les convictions 
des prophètes, soit qu'elles provinssent de leurs méditations et 
de leur sagacité naturelle, soit qu’elles fussent le fruit de 
l'inspiration divine, prenaient invar‘ablement à leurs yeux ce 
dernier caractère; mais aussi, ils en devenaient inflexibles : ils 
parlaient au nom et par ordre de Jéhova; tout amour propre 
devait disparaître ; ils marchaient devant eux sans fléchir. 

Plusieurs fois, pourtant, Jérémie, désespéré de l’aveugle- 
ment de ses compatriotes, avait voulu cesser de parler; mais 
le sentiment intérieur qui l’animait était trop puissant. » Il y 
eut alors dans mon cœur, dit-il, comme un feu brûlant renfermé 
dans mes os, et je ne pus me contenir. | 

Cependant, la situation de Jérusalem devenait insoutenable. 
Durant dix-huit mois, ses défenseurs avaient fait des merveilles 
de courage: mais la famine régnait dans la ville et la peste 
jonchait les rues et les maisons de cadavres. Sédékia offrit 
enfin humblement sa soumission au roi de Babylone ; mais les 
assiégeants, exaspérés par les fatigues de ce long siège, refu- 
sèrent toutes conditions favorables. Les soldats de Nabucho- 
donosor ne firent aucun quartier; la ville leur fut livrée. Le 
feu détruisit le temple, tous les édifices publics et la plupart 
des maisons particulières ; il ne resta de Jérusalem que des 
monceaux de ruines. Quant au roi Sédékia, Nabuchodonosor, 
enflammé de colère, fit égorger devant lui ses jeunes fils, Jui 
fit ensuite crever les yeux, puis l’emmena à Babylone, où il 
périt dans un cachot. 

Jérémie fut traité avec les plus grands égards. Sans doute 
le roi était instruit des efforts faits par le prophète pour ame- 
ner Juda à la soumission; peut-être aussi la pureté et l'énergie 
de son caractère et la vénération qu'il inspirait à ses compa- 
triotes captifs à Babylone, venues à la connaissance du roi, 
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agirent-elles en sa faveur; toujours est-il qu’il fut laissé en 
liberté et qu’une protection toute particulière lui fut offerte s’il 
voulait venir demeurer à Babylone. Mais Jérémie ne consentit 
point à abandonner sa patrie; le reste de sa vie devait, pen- 
sait-il, être consacré à pleurer sur ses ruines. On le renvoya 
comblé de présents à Mispah, où Guédalia, gouverneur de la 
Judée pour Nabuchodonosor, venait de fixer sa résidence. 

Ce Guédalia était un Hébreu dont la nouvelle puissance 
excita bientôt l'envie; un de ses compatriotes l’assassina, Ce 
crime fut vengé sur-le-champ; toutefois, ses vengeurs, craignant 
que des rapports mal faits ne les compromissent auprès de 
Nabuchodonosor, résolurent d’opérer une émigration générale 
en Égvpte. Jérémie s'opposa en vain à leur dessein; ils le 
contraignirent à les suivre, ainsi que son secrétaire et ami 
Baruch. 


IV 


C’est ici que se termine la carrière historique positive de 
Jérémie et que commence sa carrière hypothétique. 

À partir du moment où les Hébreux l’entrainèrent loin de 
Jérusalem, sa destinée est demeurée inconnue. Suivant une 
version, ses compagnons l’obligèrent à les suivre en Égypte, 
et comme, arrivé dans la ville de Daphné qu’habitaient déjà 
un grand nombre d’israélites réfugiés, le prophète, saisi 
d'indignation à la vue de leurs mauvaises mœurs et de leur 
idolâtrie, les tançait avec sa vigueur ordinaire, ils s’en débar- 
rassérent en le lapidant. Un autre récit le fait partir pour 
Babylone et partager le sort des captifs. Un troisième signale 
son départ d'Égypte et l'ignorance de son destin ultérieur. 

Mais, d’après les prophéties, Jérémie avait une mission à 
remplir, et ce prophète dont la vie avait été si activement 
mêlée à l’histoire de sa patrie, qui en avait si vivement défendu 
les lois et les principes et si profondément déploré les fautes et 
les malheurs, ne devait pas voir finir son rôle avec la dispersion 
et la ruine de ses compatriotes: il était destiné à rebätir et à 
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replanter (\), en un mot, à relever le sceptre de Juda, auquel la 
rénovation et le retour en Palestine sont annoncés par l’Écri- 
ture, de la façon la plus nette (?). De plus, c'est à lui qu'avait 
été remise la garde des objets les plus précieux du temple. 
Après la prise de Jérusalem, il transporta l’arche et le taber- 
nacle sur le mont Nébo et là les renferma dans une grotte 
profonde dont il ne révéla le secret à personne (). Les filles 
du malheureux Sédékia étaient aussi placées sous sa protec- 
tion : elles l’accompagnèrent en Égypte et leur destinée, atta- 
chée à la sienne, est, comme celle-ci, demeurée un mystère. 


Ces événements se passèrent, comme on l’a vu, 583 ans 
environ avant notre ère. Pour nous résumer, nous voyons 
Jérémie, protecteur des derniers représentants de la race 
de David, chargé d’assurer la perpétuité du royaume 
de Juda, et d'aller au loin, au delà de la grande mer, dans 
» les îles de l’Ouest - et - du côté de l’aquilon - ({), prêcher la 
vérité aux Gentils, et rebâtir et replanter avec la promesse que 
* du tendre rameau - sortira un cèdre puissant et qu’Israël 
se repentira de son idolâtrie dans le pays du Nord et qu'il sor- 
tira avec Juda du pays du Nord pour reprendre la terre donnée 
en héritage à ses pères +. (Férémie, 6, 18.) 

Or, maintenant, voici où commencent les bizarres coïnci- 
dences sur lesquelles se fonde la nouvelle école historique inau- 
gurée par M. Glover. | 

Précisément à l'époque où Jérémie disparaît de la Syrie, les 
anciennes chroniques de l'Irlande accusent l’arrivée dans ce 
pays d’un sage d'Orient venant accomplir une mission ; il se 
nommait Olam Fola et était accompagné d’une princesse 
orientale venant de l'Égypte. Olam Fola (qu'on le remarque 


(1) Férémie, 1, 10. | 

(2) Genèse, XLIX, 8, 12, 22, 25 Osde, I, 7. Férdmie, 1, 10. 

(3) « D’autres cherchèrent à en trouver la place mais ne purent la trouver. 
Jérémie les b'âma et leur dit : « Cet endroit restera inconnu jusqu'à ce que Dieu 
« rassemble de nouveau son peuple et le reçoive en miséricorde. »-77 Aa-hubées, 
IL, 4, 7. 

(f) En hébreu, pour désigner l’Ang'eterre, il n’y a pas d'autre expression que : 
les îles de l'Ouest. 
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bien) n’est pas un personnage de légende; il a une existence 
historique et sa haute sagesse a laissé de telles traces qu’actuel- 
lement un médaillon qui le représente est placé à côté de ceux 
de Moïse et de deux autres célèbres législateurs, dans le 
dôme de l’un des principaux édifices publics de Dublin. 

Olam fit naufrage et débärqua au pied d’une colline sur 
laquelle il s'établit et à laquelle il donna le nom de Tara. Elle 
se trouve dans le comté de Meath. Le roi Heremoun accueillit 
le voyageur et celui-ci prit aussitôt un tel ascendant sur lui que 
Heremoun ne se conduisit plus que par ses conseils et vint se 
fixer auprès de lui à Tara, dont il fit sa capitale. Il épousa la 
princesse orientale amenée par Olam Fola; elle se nommait 
Tephi; c'était une femme accomplie. Son influence, jointe à 
celle d’Olam Fola, changea les mœurs et les lois du royaume 
d'Heremoun et c’est à dater de cette époque qu’une monar- 
chie se trouva régulièrement établie et gouvernée en Irlande. 
Les - chroniques d’Érin » disent qu’au temps où la colline de 
Tara, qui s'appelait Crofinn, changea de nom, » furent éta- 
blies les neuf lois contre le vol, le meurtre, le faux témoignage, 
le parjure et l’abandon des parents, — que chacun devait faire 
aux autres ce qu'il voulait qui lui fût fait à lui-même, — tout cela 
par l'autorité du grand Olam, fondateur du collège des 
Olams ». 

En effet, non seulement la constitution donnée aux Irlandais 
était calquée sur les institutions d'Israël, mais un collè re quil 
nomma Mur Olamhan, reproduction exacte de l’école des 
prophètes établie en Judée par Samuel, fut fondé He Olam 
dans la ville de Tara. 


Il est à remarquer que tous ces noms sont hébraïques et 
n’ont aucun rapport avec la langue celtique parlée dans l’an- 
cienne Irlande. Tephi, le nom de la princesse, désigne en 
hébreu la perfection féminine ; Olam signifie » sage », et Olam 
Fola doit être traduit par : « le sage admirable :. Tara est un 
mot hébreu qui signifie - 1a loi - et il n’y aurait rien d’éton- 
nant à ce qu’il eût été choisi par le législateur pour marquer 
Je lieu qu’il venait régénérer. La désignation de + Mur 
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Olamhan -, donnée au collège nouvellement fondé, signifie lit- 
téralement en hébreu : - le domaine des sages . ; et enfin le 
tombeau de la princesse Tephi, construction énorme dont les 
restes existent, s’est nommé et se nomme encore dans le pays : 
« le Mergech-, ce qui en hébreu signifie : » lieu de repos ». Il 
faut avouer que l'existence de tous ces noms hébraïques en 
Irlande est faite pour surprendre. 


- 


Ce serait donc au moyen de la princesse Tephi, dernière 
descendante de David, qu'un premier point de la mission de 
Jérémie au sujet de la transmission du sceptre de Juda aurait été 
accompli — la princesse Tephi personnifierait le - tendre 
rameau - d’où devait sortir un cèdre puissant — car les chro- 
niqueurs et les historiens sont également d’accord pour éta- 
blir que Îles souverains d'Angleterre sont venus d’Irlande en 
passant par l’Écosse (') et tous pour les faire remonter claire- 
ment jusqu’à Heremoun et Tephi (?). 

L'an 513 (après J.-C.), les souverains de l'Irlande, pénétrés 
de l’idée qu'il y avait quelque chose de mystérieux dans 
l’histoire de la fondation de Tara, résolurent de rechercher 
tout ce que les bardes et les » seneachies - avaient consacré 
dans leurs récits sur les anciens temps. Pendant trois jours, le 
roi et ses principaux barons jeûnèrent et prièrent pour se 
préparer à ce pieux labeur, mais, hélas! ils ne purent recueillir 
aucun document matériel important et il ne résulta de leurs 
efforts rien de positif, sinon que la fondation de Tara était 
intimement liée à la présence d’une femme - au beau sou- 
rire -, venue d’au delà de la grande mer, qui avait été enterrée 
dans - le Mergech », et qu’un mystère planait sur le tout, 
» trop profond et trop important pour qu’on osât en parler en 
vain «. 

() Le roi Jacques Ier, dans un discours au Parlement, en 1613, parle des rois 
d'Écosse comme descendant des rois d’Irlande. 

(2) Les vieux poèmes celtiques sont pleins de descriptions et d’allusions rela- 
tives à ces faits; une des légendes les plus anciennes et les plus populaires dit 
même en parlant d’un des plus fameux rois d’Irlande : 

Fin Mac Coyle alla à l’école, 


Alla à l’école, 
Chez le prophète Jérémie. 
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Tout ce que je viens de rapporter n’est, en somme, que du 
domaine de l'induction et de l’analogie; mais deux faits d’un 
ordre matériel viennent s’y joindre pour en renforcer la pro- 
babilité. Le premier est la présence dans les armes d’A ngle- 
terre du lion rampant qui distinguait l’étendard de Juda. 
Chacune des tribus avait sa bannière (1!) et celle de Juda 
portait un lion rampant. Ce blason fut introduit en Angleterre 
par Jacques VI d’Écosse, et ce dernier pays l'avait reçu du roi 
d'Irlande Fergus, en 513. On lit dans l'ancienne histoire 
d'Irlande de Campion : * D’abord vint d'Irlande Fergus, fils 
de Fechardus, homme fameux pour son habileté à composer 
des blasons d'armes. Lui-même portait le lion rouge sur 
champ d'or. Il y avait en Irlande un monument de marbre 
servant de trône, et comme il estimait que la possession de ce 
marbre était importante pour le royaume, il l’apporta avec lui 
et le plaça dans le pays comme un jo\au précieux. Fergus 
attribuait à ce marbre le succès de son voyage et il le garda 
en Écosse, où les rois s’en sont toujours servis depuis pour leur 
couronnement à Scone. » 

On voit par là que le lion d’Écosse n’était autre que celui 
d'Irlande; or, le lion étant un animal étranger aux deux pays, 
la sagacité des savants en blason s'était déjà exercée sur la 
question de savoir comment il pouvait avoir été choisi comme 
symbole national par les anciens souverains celtes de l'Irlande. 
Les vues nouvelles au sujet de Jérémie rendent naturel de 
penser que l’étendard du lion rampant est une importation de 
l'Orient ; qu'y aurait-il d'étonnant à ce que le prophète eût 
donné l'étendard de Juda aux nations qui devaient en recon- 
stituer la force et en perpétuer le souvenir et la gloire? 


Le second fait matériel à l’appui — le plus important et le 
plus curieux — est précisément le marbre ou la pierre à 
Jaquelle le roi Fergus attribuait une signification mystérieuse. 

Le trône sur lequel se sont assis la reine Victoria lors de 


son couronnement à Westminster et, avant elle, tous les 
souverains d'Angleterre, depuis Édouard I®, dans la même 


(1) Mombres, II, 2. 
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circonstance, consiste en une pierre ou morceau de marbre 
que le peuple connaît sous le nom de : * Oreiller de Jacob : 
(Jacob’s pillow) ou pierre du témoignage. La légende’ ou 
tradition toujours actuelle accompagne la pierre d’une béné- 
diction générale, et assure le sceptre à son possesseur et à sa 
descendance jusqu’à ce qu’elle retourne dans l'Orient d’où elle 
est venue. | 

Édouard Ie: l’apporta en Angleterre en 1206; depuis 513, 
date à laquelle Fergus l'avait fait venir d'Irlande à Scone, 
afin de donner plus de solennité à son couronnement, tous les 
rois d'Écosse y avaient reçu la couronne. Elle était considérée 
comme sacrée et portait déjà le nom de » Pierre du témoi- 
gnage *. Et enfin, antérieurement à cette époque, elle se 
trouvait à Tara, où, suivant la tradition, elle avait été apportée 
de Palestine en passant par l'Espagne, et où le premier objet 
qu’elle remplit fut de servir au couronnement d'Heremoun et 
de Tephi. Dans ces anciens temps, elle se nommait la + Lia- 
Phail », mot composé de celtique et d’hébreu qui signifie : 
#* Pierre de la Destinée -. | 

Le * Jacob's pillow - exerce un grand prestige sur les 
Anglais. En 1328, la mère d’Édouard III ayant été obligée 
de restituer aux Écossais, après le traité de Northampton, les 
trésors de la couronne, les Anglais s’y opposèrent et les habi- 
tants de Londres en particulier ne voulurent à aucun prix 
rendre la pierre (1). 

Il est très concevable que si Jérémie a apporté avec lui 
l’étendard de Juda, il ait aussi amené la pierre sacrée qui 
faisait partie des trésors du temple; dans la nouvelle carrière 
qu’allait suivre le prophète, le rôle de la pierre était tout 
indiqué : le signe d'alliance légué par Jacob aux nations 
devenait un gage irrécusable et impérissable de l’avenir que 
Jérémie était chargé de préparer. - Les fentes qui la sillonnent, 
ses rugosités, les poignées de fer qui la garnissent *, dit le 
doyen Stanley dans sa description de Westminster, » tout 
atteste qu’elle a subi de nombreuses et anciennes migra- 
tions. » 


(1) Chroniques de Lammercost. 
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Tels sont les objets et les faits sur lesquels MM. Glover et 
consorts se fondent pour assigner à leur patrie le rôle prédes- 
tiné d'une race élue. De nombreux passages des Écritures, cités 
à l'appui, leur donnent une forte vraisemblance; toutefois, 
l'examen et la discussion de ces citations exigeraient une somme 
d'érudition tout à fait exceptionnelle, à laquelle je ne puis 
prétendre. Dans un ordre d’idées plus appréciable par le 
lecteur ordinaire, les arguments fournis pour démontrer la 
marche de l’A ngleterre vers le but indiqué sont : sa puissance 
coloniale prépondérante; l'influence politique qu’elle exerce 
en Orient; l’espèce de prise de possession de l'Égypte qu’elle 
effectue en ce moment; l'extrême extension et l'impulsion 
donnée par elle aux tentatives d’évangélisation. D'autre part 
encore, le poids que prend peu à peu dans l'opinion le projet 
de replacer les Juifs en Palestine, de les reconstituer en nation 
sur le sol qu’ils ont possédé — projet inspiré à certains esprits 
généreux et influents par l’humanité qui commande de pour- 
voir d’un asile une population nombreuse frappée d’ostracisme 
dans la plupart des États de l’Europe, et pour la réalisation 
duquel les souvenirs et la prédestination désignent également la 
Palestine et l'Angleterre. 


Qu’en adviendra-t-il? La pierre du témoignage retournera- 
t-elle en Orient et l’étendard de Juda flottera-t-il encore sur 
les murs de Jérusalem? Qui oserait se prononcer? Time must 
friend or end, but the Gods are above, disent les Anglais. 

Mais quelles que soient les impressions reçues de ce qui 
précède, il n’en reste pas moins constant que : | 

La royauté en Angleterre remonte par l’Écosse jusqu’en 
Irlande et, dans ce pays, à Heremoun et à Tephi; 

Que, dans leurs migrations, les différents souverains ont 
toujours été accompagnés de la pierre de Jacob ou pierre de la 
destinée, qui se trouve actuellement à Westminster et à la 
possession de laquelle est attachée une promesse de domina- 
tion; 

Que le lion rampant de Juda figure à ce moment même dans 
les armes d'Angleterre ; 
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Que précisément à l’époque où le prophète Jérémie dis- 
parut de la Palestine, chargé d'une mission pour les - îles de 
l'Ouest *, se présenta en Îrlande un homme remarquable, 
un sage, qui réforma la contrée, lui donna des lois et des usages 
hébraïques dont le souvenir est conservé encore aujourd’hui 
par plusieurs mots hébreux tout à fait étrangers aux dialectes 
du pays; 

Que ce sage était accompagné d’une princesse orientale — 
et qu'on sait que Jérém'e avait emmené de Jérusalem, pour la 
pro‘eger, la filie du dernier roi; 

Que, en même temps que le sage Olam Fola et la princesse 
Tephi arrivent en Irlande, est signalée la présence d’une 
pierre d'origine mystérieuse, immédiatement consacrée à 
l'usage solennel du couronnement du souverain, et dont le 
prestige se perpétue au cours des siècles; et qu’on sait que 
la pierre de Jacob, ou * pierre du témoignage +, destinée à 
reparaître en Orient lors de la restauration du peuple élu, 
formait partie des objets précieux commis à la garde de 
Jérémie. 

Il est impossible de ne pas voir là des faits et des rapproche- 
ments frappants. Mon but, en les exposant, a été tout simple- 
ment de les faire connaître a ceux qu’attirent les curiosités de 
l’histoire. 

E. LAGRANGE. 


NOTICE. 


———#04——— 


MARTIN PHILIPPSON, /Zistoire du rèvne de Marie Stuart. — Tome I®. 
Paris, E. Bouillon, 1891. I vol. in-8° de 344 pages. 


Ce que M. Baumgarten, le professeur d'histoire à l université 
de Strasbourg, est en train de faire avec tant de succès pour le 
regne de Charles-Quint, M. Marun Philippson le tente à son 
tour pour le règne de Marie Stuart. Nous ne pouvons qu'y 
applaudir. L'ancien recteur de l’université libre de Bruxelles a 
prouvé dans plusieurs circonstances à quel point es hommes et 
ls choses du xvif siècle lui étaient familiers. C’est pendant son 
trop court séjour au milieu de nous qu'il a publié, dans les 
Bulletins de l’Académie royale de Belgique, un mémoire intitule 
« Marie Stuart et la ligue catho'ique univirselle ». Ce travail, 
très neuf, très substanticl et pas lé moins du monde agressif, 
déplut à feu le baron Kervyn de Lettenhove. [1 ne le trouvait 
pas assez favorable à Marie Stuart, dont la grande picré, à ce 
qu'il parait, défendait qu'on püt croire qu "elle ne possédait pas 
les vertus nécessaires à la femme er à la reine. M. Philipp:son 
usa du droit de réponse, et voilà comment une discussion aca- 
démique nous vaut aujourd'hui un bon livre. Il nous arrive, ce 
qui est une recommandation de p'us, presque en même temps 
qu'une étude du baron Alphonse de Ruble sur la première jeu- 
nesse de cette belle et malheureuse reine d'Écosse, qui, de son 
vivant, tt tourner tant de têtes et passionne encore de nos jours 
les savants des deux côtés de la Manche. Mais ce n'est pas le 
cas pour ces deux auteurs que le hasard met en présence ; ils 
sont aussi calmes, aussi séricux l’un que l'autre, et cependant, 
quelle ditiérence entre eux! Autant M. de Ruble s’ebstine à ne 
point sortir de France, autant M. Philippson s'etlorce de ne 
s'occuper de Henri Il, de ! “rançois IL et de leur cour que si les 
affaires d' Écosse l'y obli gent. Il est resté fidèle à la promesse de 
son titre; c’est l’histoire du rèonc de Maric Stuart ct non point 
son histoire personnelle qu'il a voulu écrire. Ayant ainsi défini 
son programme, il ui a été possible de voir les choses de plus 
haut et de nous surprendre souvent par la nouveauté de ses 
aperçus. [l n'est pas arrivé jusqu’à présent à l1 moitie de sa 
tiche, mais, tel qu'il est, son premier volume constitue une 
belle et bonne leçon de philosophie de l’histoire. On y apprend, 
par des exemples frappants, à quel point les peuples et les rois, 
si grands et si forts qu'ils soient, sont impuissants à entraver le 
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cours des choses nécessaires. L'histoire est pleine de ces 
barrières qu'on ne saurait franchir. C'est ainsi que, pendant 
toure la première moitié du xvi* siècle, la France, l'Espagne et 
la Papauté firent, ensemble ou séparément, tout ce qui est ima- 
ginable pour empêcher l'Écosse de tomber au pouvoir de la 
schismatique Angleterre. Et 1 quoi aboutirent-elles ? À préci- 
piter l'événement tant redouté. Les prévisions humaines disaient 
cependant que la diférence de religion, l'antipathie séculaire 
des Ecossais pour leurs voisins du Midi, qu'ils appelaient volon- 
tiers leurs ennemis héréditaires, leur non moins vieille amitié 
pour la France où, comme mercenaires, ils avaient toujours été 
bien traités, et enfin, leurs vives sympathies pour Marie de 
Lorraine, qui les couvernait en bonne mère de famille pendant 
la minorité de sa lille Marie Stuart retenue en France, nulitaient 
en faveur des puissances catholiques conjurées contre tout 
aerandissement territorial de l’Angleterre, et leur promettaient 
une victoire facile. C’eut été vrai, s’il n’y avait pas eu tant de 
fautes commises. Peu à peu, en Écosse, la haine des Français, 
qui se crovaient déjà en pavs conquis, succéda à la haine des 
Anglais; la religion catholique, minée par l'indifférence, s’efaça 
devant le fanatique réformateur John Knox, et le jour vint, en 
1560, où le parlement d'Écosse otirit la souveraineté du pays à 
la reine d'An:leterre. Les fautes qui amènent ce résultat appar- 
tiennent bien plus aux Guises qu’à Marie Stuart. Ce sont ces 
faux bonshommes qui exploitent indignement leur nièce au 
profit de leur ambition personnelle; M. Philippson en veut tout 
particulièrement, et non sans raison, au cardinal de Lorraine, 
qui ne rêve rien moins que d'asservir l'Europe en ruinant les 
maisons royales de France et d'Angleterre l’une par l’autre. 
C'est lui qui pousse sa nièce à donner secrètement à la France 
son royaume d'Écosse, puis à se brouiller à jamais avec sa cou- 
sine Elisabeth Tudor en prenant, de concert avec son pauvre 
petit mari, le titre ronflant et menteur de : Rois de France, 
d'Écosse, d'Angleterre et d'Irlande. C’est le cardinal encore qui, 
après la mort de François IT, cherche tout efaré aux quatre 
coins de l'Europe, pour sa nièce, un mari qui soit de taiile à luis 
permettre de reprendre sa lutte contre la reine mère de France, 
cette Catherine de Médicis qui penche vers les huguenots et 
dont il a peur. Il hésite un moment entre l'Autriche et l'Espaune. 
Enfin, son choix s’arrète sur le fils de Philippe IF, méchant petit 
bonhomme bossu et boiteux. M. Philippson, qui va au fond de 
cette intrigue matrimoniale, nous montre à ce propos Marie 
Stuart sous un jour nouveau et fort déplaisant : « Elle eût 
préféré don Carlos à n'importe qui, dit-il, malgré son extrème 
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jeunesse et sa laideur physique et morale. » Il nous semble que 
l'oreil'e suintante et l'impuissance constatée de son premier 
mari auraient dû lui inspirer une sain:e horreur des unions mal 
assorties, mais Marie Stuart était de race royale, et, dans ce 
monde- là, les défauts physiques sont peu de chose. Lis dévoûts 
ne comptent pas, et les conseils de l'orgueii et de l'ambition 
méritent seuls d'être écoutés. Heureusement, l'affaire manqua. 
C'est alors que la reine Élisabeth, qui avai refusé de devenir 
reine d'Écosse à la condition d’ épouser l’un des seigneurs du 
pays, conseilla à ses amis d'Écosse de s'opposer de tout leur 
pouvoir au imariaue de leur reine avec un prince étranger. Elle 
amena ainsi les Ecossais à proposer comme époux à leur sou- 
veraine le comte d'Arran, dont elle-mème n'avait pas voulu. 
Marie Stuart le refusa éga ement, en disant qu'étant reine elle 
ne se souciait nullement d'épouser un de ses sujers. Ceux-ci, 
catholiques et protestants, insistent cependant’ sur son retour 
au milieu d'eux. Elle s'y décide. C’est sur le récit de son voyage 
d'Écosse, entrepris au mois d'août 1561, que se termine le 
volume de M. Philippson. Ce voyage conduit notre auteur à de 
curieuses révé'ations. ]] constate que tout le monde a l'air 
d'aimer ia jeune femme, de se dévouer à sa cause, et que tout 
le monde, même son frère naturel, Jacques Stuart, ja trahit 
vilainement. 


On peut, dès ce moment, prévoir le drame qui va suivre. Un 
second volume sufnra malaisément à le raconter, surtout si 
M. Philippson continue, come il faut s'y attendre, à faire 
usaue des documents inédits dont il a les mains pleines. Comme 
nous savons qu'il travaille vite, nous nous hâtons de lui dire 
que nous trouvons ses chapitres un peu longs, le troisième sur- 
tout, ce qui l'oblige parfois à revenir sur ses pas pour rafraichir 
la mémoire de ses lecteurs. Le public français a ses habitudes; 
il préfère Les petits tableaux qui se suivent aux grandes toiles, 
c'est ce qui fait qu'il a toujours lu avec plus de plaisir les livres 
de Michelet que ceux de Guizot, quoique le mérite de ces der- 
niers ne soit pas moindre. 


C.-A. K. 


LETIRE OUVERTE 


A M. de S..., Membre de la Chambre des Représentants 


Avocat à la Cour d'appel de Bruxelles. 


MONSIEUR, 


Vous avez fait partie de la commission spéciale nommée par 
la Chambre pour examiner le projet de loi sur l’hypnotisme. 

Vous avez approuvé le rapport présenté à la Chambre au 
nom de cette commission par l’honorable M. Eeman. Dans ce 
rapport, on me déniait toute compétence dans les questions 
d'hypnotisme, et l'on opposait victorieusement à mon - opi- 
nion #solée celle de la presque unanimité des membres de 
l'Académie de médecine ». 

Je n'ai pas été peu surpris de recevoir, le vendredi 27 no- 
vembre dernier, une lettre de vous. Vous m’appreniez que vous 
aviez à présenter devant la cour d'appel la défense du docteur 
Carlier dans l’affaire dite Carlier-Vandevoir. 

Voici en deux mots quelle était cette atfaire: 

Au commencement de l’année dernière, à Braine-le-Châ- 
teau, les malades accouraient en foule chercher la guérison 
près de Svlvain Vandevoir, qui leur donnait des consultations 
après avoir été au préalable hÿpnotisé par son frère Gustave. 

Attraits une première fois devant le tribunal de Nivelles, ils 
furent condamnés à sept mois de prison comme escrocs, 
* attendu, porte un considérant, qu'il résulte de l’ensemble de 
l'instruction et plus spécialement des conclusions de MM. les 
experts que le sommeil de Sylvain Vandevoir était simulé ». 

L'un des experts était M. le professeur Masoin, secrétaire 
de l’Académie de médecine, dont le rapport sur l’hypnotisme, 
présenté à cette société savante, a inspiré d’un bout à l’autre 
celui de M. Eeman. 

Le jugement du trihunal de Nivelles fut confirmé par la 
cour d'appel en octobre de l'année dernière, bien que la sincé- 
rité et la bonne foi du prévenu Sylvain eussent été attestées 
par des certificats de MM. Liébeault, Liégeois et Bernheim, 
de Nancy, et que je les eusse corroborés de mon témoignage 
verbal, car la defense m'avait fait citer comme témoin. 

Les Vandevoir, unrès leur première comparution, s'étaient 
mis au service de M. le docteur Carlier, qui les employait pour 
donner ses consultations, et de ce chef ils furent de nouveau 
condamnés en premiè : instance à huit mois de prison et plus 
de 400 francs d'amende. Le docteur fut frappé des mêmes 
peines. 

C’est cette dernière affaire qui, le 1° décembre dernier, 
venait en appel devant la cour. Vous étiez l'avocat du docteur 
Carlier et vous me consultiez sur différents points. 

Vous motiviez votre démarche dans les termes suivants : 
- Par l'examen du dossier et par les renseignements que vous 
aviez recueillis, vous aviez constaté que ces questions ne sont 


approfondies que par quelques hommes d'étude et qu’au point de 
vue judiciaire elles sont peu élucidées. « 

Vous me demandiez, en outre, de vous indiquer les travaux 
récents parus sur ces questions. 

J'ai été heureux de vous éclairer : vous me reconnaissiez une 
certaine compétence. 

Je vous écrivis une lettre de huit pages que j’accompagnais, 
entre autres documents, des livraisons de la Revue de lhypro- 
tisme où l'affaire Vandevoir était traitée et qui contenaient 
l'examen critique que j'avais fait de l’expertise de M. le pro- 
fesseur Masoin. 

Je ne me bornai pas à vous indiquer des ouvrages, je vous 
fis hommage de quelques-uns; et enfin, après vous avoir 
répondu qu'en effet ces questions étaient fort peu connues en 
Belgique, je vous annonçais que j'allais publier, le 15 décembre, 
dans la Revue de Belgique, la première partie d’une critique 
étendue du projet de loi. 

Vous avez plaidé devant la cour; vous avez invoqué mon 
opinion, donné lecture de mes appréciations, etc. Votre plai- 
doirie fit impression sur la cour, et elle acquitta tous les pré- 
venus. 

Vous avez bien voulu me faire part tout de suite de votre 
succès et de votre satisfaction. 

Dirai-je que ma joie a été plus vive encore que la vôtre? 
D'une part, je voyais enfin reconnaître l’innocence de Sylvain 
Vandevoir, dont le sort n’avait cessé de m’intéresser ; d'autre 
part, je me disais que je vous avais gagné à ma cause, qui est 
celle de la liberté, vous, Monsieur, membre de la commission 
spéciale contre l’hypnotisme. 

Grand toutefois fut mon étonnement en voyant le projet de 
loi sur l'hypnotisme arriver inopinément devant la Chambre 
le surlendemain de votre triomphante plaidoirie. 

Mais mon étonnement fit place à de l: stupéfaction en appre- 
nant que non seulement vous n’en aviez pas demandé la remise 
jusqu'à plus ample informé, vous qui connaissiez l'apparition 
imminente de mon premier article, mais que vous n’aviez pas 
même pris la parole dans la discussion, et qu’en fin de compte 
vous aviez voté le projet de loi, aftentaloire à la fois à la justice, 
à l’huimanité, à la science. 

Comment avez-vous pu, Monsieur, invoquer ma compétence 
devant les tribunaux et en faire fi devant la Chambre? 
Comment n'avez-vous pas retrouvé comme représentant l'élo- 
quence persuasive dont vous aviez fait un si brillant usage 
comme avocat ? 

Agréez, Monsieur le représentant, l’assurance de ma consi- 
dération très distinguée, 

F. DELBŒUF, 


professeur à l’Université de Liége. 


Liége, le 15 décembre 1891. 


P.-S. Vous ne verrez aucun inconvénient, Monsieur, à ce 
que, mon intervention ayant été publique dans le débat judi- 
claire, la présente lettre soit également livrée à la publicité. 


L'HYPNOTISME 


DEVANT LES CHAMBRES LÉGISLATIVES BELGES 


Naguère encore, la Belgique pouvait passer pour être la. 
patrie classique de toutes les libertés qui font la grandeur d’un 
pays. Le Belge était jaloux de ses franchises, et malmenait 
celui qui voulait y porter atteinte. Aujourd’hui, il accepte sans 
murmurer les chaînes dont on le charge sous toute sorte de 
prétextes, prétexte de liberté de conscience, prétexte de mo- 


 rale, prétexte d'hygiène. La science avait jusqu'à présent 


échappé au filet qui cherche à tout emprisonner; le nouveau 
projet de loi sur l’hypnotisme, mis en avant au nom du salut 
public et de la dignité humaiïne, prélude aux coups qui l’at- 
tendent plus tard. Lorsqu’en France, pays où le magnétisme 
a pris naissance, où il est le mieux connu et depuis le plus 
longtemps scientifiquement appliqué, un ministre de la guerre 
en défend l’emploi, non sans quelque raison, aux médecins . 
militaires ; en Belgique, un ministre de la justice propose une 
loi pour l’interdire à ceux qui s’y entendent et pour en confier 
le monopole aux médecins, qui, il y a quatre ans à peine, en 
niaient l’existence, et, à plus forte raison, en méconnaissaient 
l'utilité et l'efficacité. Maintenant encore, ne persistent-ils pas 
encore, chez nous, à le conspuer comme » une névrose expé- 
rimentale :? 

Le projet de loi est renvoyé à une commission spéciale, . 
nommée dans le sein de la Chambre des représentants, qui 
choisit pour son rapporteur un avocat aussi étranger à Phyp- 
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notisme qu’au calcul différentiel. Celui-ci, de son propre aveu, 
se borne à lire » le réquisitoire : que M. Masoin, professeur 
à l’université catholique de Louvain, a dirigé contre l’hypno- 
tisme * cité comme accusé à la barre de l'Académie de méde- 
cine « (!); mais, de la défense de ce même accusé, défense 
s'appuyant sur des textes et des documents authentiques, sur 
des faits et des expériences indiscutables et szdiscutées, le rap- 
porteur ne daigne pas prendre connaissance; il trouve plus 
commode et plus expéditif d'attribuer au défenseur, sur le 
dire de M. Masoin, une position et des opinions contre les- 
quelles tous ses écrits protestent. 

Et voilà comment, en Belgique, se fera la loi sur l’hypno- 
tisme ! 

Le projet de loi est laconique : trois articles. 

Le premier interdit d’une manière absolue: les séances 
publiques d'hypnotisme ; 

Le second réserve l’hypnotisme, en tant que moyen théra- 
peutique, exclusivement aux médecins. Aux professeurs et 
aux amateurs, philosophes ou psychologues, non médecins, 
on enlève d’une façon générale et absolue — faire autrement 
serait » chose odieuse » — les aliénés de tout degré, et les 
enfants. V. PB. Est réputé enfant quiconque n’a pas vingt 
et un ans accomplis. 

Le troisième punit le fait d'obtenir d’un hypnotisé un acte 
ou une pièce quelconque avec une intention frauduleise ou à 
dessein de lui nuire. 

Telles sont les dispositions que je me propose d'examiner 
et dans leurs motifs et dans leurs conséquences. 

Je commencerai par peser les autorités en science hypnolo- 
gique sur lesquelles seules le rapporteur — comme le ministre 
lui-même, d’ailleurs --—- a cru devoir s'appuyer, tandis qu'il me 
dénie, à moi nommément, le droit d’avoir voix au chapitre. 
‘Je ferai connaître ensuite l’opinion d’autres autorités, étran- 
gères, il est vrai, à la Belgique. 


(1) Ces expressions sont celles de M. Masoin, p. 99 du Bulletin de l’Aca- 
démie (1885). 
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Enfin, je passerai à la critique des deux premiers articles du 
projet. | | 

Je ne m'occuperai pas du dernier article, — qui me paraît 
assez inutile. C’est comme si, chaque fois qu’on découvre 
une nouvelle substance, plus ou moins dangereuse, la Législa- 
ture promulguait une loi pour en punir l’usage illicite. Mais 
ceci n’est pas de ma compétence. Je rappelle, toutefois, que j’ai 
toujours dit — déjà en 1886, lorsque les corps savants de Bel- 
gique ne croyaient pas à l’hypnotisme — qu'il pouvait favo- 
riser et les abus contre les personnes et la captation des tes- 
taments:l), 


8° rai, comme le dit le rapporteur de la Commission 
spéciale (?)}, que mon opinion «isolée» ne peut être mise en 
balance avec « celle de la presque unanimité des membres de 
l'Académie de médecine ». 


Lorsque parut le rapport de M. Eeman, le 24 avril 180r, 
plusieurs de mes collègues, tant des universités que de l’Aca- 
démie des sciences, me félicitèrent de ce que l’on faisait une 
loi expressément contre moi et contre moi seul. C’était accor- 
der beaucoup d'importance à ma personne. Au fond, ils ne se 
trompaient pas trop, et leur opinion reflétait assez bien l’opi- 
nion générale. Déjà M. Albert Bonjean, dans son excellent 
livre : 2 Hypnotisine, ses rapports avec le droit (Paris, Alcan, 
1800, p. 68), après avoir critiqué brièvement et sévèrement le 
projet de loi et l'exposé des motifs, s’écriait : » Prenez garde, 


(1) Revue de Belgique, » Une visite à la Salpétrière », p. 36 du tiré à part. 

Il y a quelques années, une grande dame tomba malade. Pendant sa maladie, 
les prêtres réussirent à tenir les enfants éloignés. Contre toute attente, elle 
guérit, et ne fut pas peu étonnée de trouver dans ses tiroirs un testament par 
lequel elle léguait une partie de ses biens à des établissements religieux. 

(?) La commission spéciale se composait de MM. de Lantsheere, président ; 
Thiriar, de Kerchove de Denterghem, Nothomb, de Borchgrave, de Sadeleer, 
Eeman. Pourquoi a-t-on choisi pour rapporteur M. Eeman, avocat, et non pas 
M. Thiriar, médecin, professeur et promoteur de la mesure? Je n’en sais rien, 
mais c’est étrange. 
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monsieur Delbœuf. De par la loi de votre pays, il va être 
défendu de dégager des inconnues et même d’aimer les malheu- 
reux. La charité ne sera permise qu'au diplôme..., moyennant 
finances. » En tout cas, sous l'empire de cette loi, je n’aurais 
pu faire presque aucune des expériences qui m'ont valu quelque 
renom... à l'étranger — non en Belgique, où - le belgico-morbus 
n’atteint pas seulement les arts et les lettres, mais encore la 
science pure - (1) — et qui, en élucidant des questions, en résol- 
vant des problèmes, en asseyant la théorie, ont fait progresser 
l’hypnologie. Or, comment débute le rapport? Après avoir dit 
quelques mots des phénomènes étranges de cette puissance, 
: encore inexpliquée + (!), et : des conséquences graves pour la 
santé physique et morale des individus chez lesquels ils étaient 
provoqués =, M. Eeman continue en ces termes : 

»s Si quelques-uns affirmaient l’innocuité des pratiques de 
lhypaotisme, la grande majorité des hommes de science sou- 
tenaient qu’elles pouvaient présenter les inconvénients, les 
dangers les plus sérieux. | 

Mais que le lecteur ne se laisse pas prendre à ce pluriel 
+ quelques-uns r. Ce pluriel est ce que l’on nomme en gram- 
maire un pluriel d'excellence: 1l est mis pour - quelqu'un ». 
Ce quelqu'un, qui n’est pas » un homme de science. -, c'est moi 
en personne. 

Plus loin, en effet, nous lisons : » SEUL, messieurs, l’hono- 


(1) ALB. BONJEAN, op. cil., p. 100. A l’occasion des récentes fêtes de Lau- 
sanne, les médecins suisses donnèrent un superbe banquet en l’honneur des 
médecins étrangers. Là se trouvèrent réunies les plus grandes illustrations du 
monde médical, les Chauveau, les Brouardel, les Lannelongue, les Liebreich, etc. 
J'avais cru devoir décliner l'invitation qui m'avait été adressée, parce que je ne 
suis pas médecin; mais Je cédai sur place à des instances pressantes et des plus 
flatteuses. Voici ce que j’entendis dans le toast que Af. le docteur Marc Dufour 
porta au nom de la faculté de médecine : »* Et l’hypnotiseur? Il était traité, il y 
a quioze ans, d’imposteur et de charlatan ; mais aujourd’hui, sous l’influence des 
travaux de Charcot, de Bernheim, d’A. Forel et de Delbœuf, on admet l’exis- 
tence d’un agent dynamique peu connu assurément, mais certain, et dont la 
médecine a déjà tiré parti pour le bien des gens souffrants. * 

Dans mon pays, à Bruxelles, en pleine Académie de médecine, si l’on me cite, 
c'est pour me couvrir d’avanies; et le secrétaire de ce corps savant ne sait quel 
saint invoquer pour forger contre moi des traits bien empoisonnés, qui, 
malheureusement pour lui, se perdent. Comme il doit être à plaindre! 
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rable M. Delbœuf soutient l’innocuité absolue des pratiques 
de l’hypnotisme; mais quelque respect qu’on puisse avoir pour 
l'esprit patient et chercheur du savant professeur de Liège, il 
est bien difficile de ne pas reconnaître que /es médecins sont, 
en pareille matière, PLUS COMPÉTENTS QUE PERSONNE, 
et de ne pas préférer ici, à l'opinion ISOLÉE de l’honorable 
M. Delbœuf, celle de la presque unanimité |(\) des membres de 
l'Académie de médecine. 

M. Eeman regrettera, sans doute, tantôt qu'on ait trompé 
sa religion en lui laissant croire que j'étais seul de mon avis. 
Cependant, dans mes Zeitres à M. Thuiriar, membre de la com- 
mission spéciale, je montrais que cet avis était partagé par les 
plus grandes autorités du monde entier, sauf « quelques-unes - 
de plus en plus - isolées - appartenant à l’école de la Salpé- 
trière. De sorte que, pour être dans l’exacte vérité, il faudrait 
retourner la proposition : * Si la plupart des hommes de 
science et ceux qui ont la plus grande pratique de l'hypno- 
tisme en soutiennent l’innocuité, certains praticiens, en Bel- 
gique notamment, persistent à soutenir qu’il peut présenter 
les dangers les plus sérieux. 

Comment M. le rapporteur a-t-il pu méconnaître à ce point 
les faits ? C’est qu’il a puisé toutes ses lumières dans le mémoire 
de M. Masoin, où l’on voit l’éloquent professeur se flatter de 
m'avoir montré » dans un isolement superbe comme le grand- 
prêtre d’un autel déserté ». Une phrase, aussi superbe elle- 
même, ne peut évidemment être que l’expression de la vérité 
et justifie à elle seule léloge accordé par M. Eeman au docu- 
ment qui la contient, d’être » remarquable au double point de 
vue du fond et de la forme ». D'ailleurs, tous ceux qui com- 
battent mes idées n’ont écrit que des choses remarquables ou 
tout au moins très intéressantes. D'où la conclusion : il n’etait 
nullement nécessaire de m’entendre. 

Donc, d'après M. le rapporteur, écho de la commission 
spéciale, mon opinion - isolée - ne pouvait entrer en ligne de 
compte. Je ne suis pas un homme de science, je ne suis pas 


(1) Unanimité sauf deux, MM. Kuborn et Nuel. Celui-ci a pratiqué l’hypno- 
tisme sans moi et avec moi. 
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médecin, ni, par suite, compétent. Les hommes de science 
vraiment compétents sont les membres de l’Académie de 
médecine. Eh bien! je relèverai directement cette assertion, 
comme si elle était exacte; je vais supposer un instant que je 
suis seul de mon avis, et j'oserai opposer mon autorité préten- 
dûment - isolée » aux cinquante ou soixante autorités acadé- 
miques dont les chefs ont pour noms : Masoin, Lefebvre, 
Semal, Crocq, Boddaert, — je les ai cités tous. 

Me voilà obligé de parler de moi. Je le fais avec répugnance, 
car je sais que le moi compromet les causes où il s’étale. Mais 
je le fais avec courage, d’abord, parce que je prends en main 
la défense de la vérité, de la liberté, de la justice et de la 
science ; ensuite, parce que je sais que ce que je pourrai dire 
ne soulèvera aucune protestation de la part des chefs d'école 
d’aucun pays; enfin, parce qu'il ne serait possible à personne 
d’insinuer que ma plume est guidée par un intérêt quelconque, 
fût-ce de simple gloriole. 

Si je ne faisais bon marché de mon repos, j’appellerais de 
mes vœux l’adoption du projet de loi. Une grande partie de 
mon temps est prise par ma correspondance hypnotique, tant 
avec des médecins qui m'envoient des clients, qu'avec les 
malades eux-mêmes. Je ne me rends à leurs sollicitations 
que lorsqu'il y a pour moi ün intérêt scientifique en jeu (par 
exemple, un cas qui n’a pas encore été traité), et il me peine 
de me refuser à soulager les autres souffrances. Quand le projet 
de loi aura passé — et 1] passera, je n’en ai jamais douté; il 
manque à la Belgique la gloire d’une pareille initiative — 
alors je pourrai me retrancher derrière la défense. Bien que 
je n’aie jamais hypnotisé sans être couvert par l'autorisation 
écrite d'un médecin, il faut noter que, de par le projet de loi, 
pareïlle autorisation ne me couvrirait plus. Et l'incapacité dont 
je serai frappé aura pour auteur un corps savant! 

Je demande la permission de reproduire une page que j'ai 
écrite ici même, il y a deux ans (!): 


(1) Le magnétisme animal, à propos d’une visile à l’école de Nancy. Paris, 
Alcan, p. 5. 
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* Je venais d'entrer à l’université, — c'était en 1850, — 
lorsqu'il me tomba sous la main un petit livre (!) traitant du 
magnétisme. Intéressé, mais défiant, je lus les deux seuls 
ouvrages que possédait alors la bibliothèque de Liége sur la 
question, le 7raité du somnambulisme, d'Alexandre Bertrand 
(1823), et l'Aistoire acatéinique du magrétisme animal (1841), 
du docteur Dubois, d'Amiens. À moitié converti par le pre- 
mier ouvrage, je fus bien près de l'être tout à fait par le second, 
tant son auteur mettait de passion et de mauvaise foi à déna- 
turer les faits et à dénigrer les magnétiseurs. Son livre n’est 
qu'un long développement de ce dilemme : dupes ou fripons. 

C'est en 1848, vers la même époque, par conséquent, que 
M. Liébeault, mon vénéré ami, fut converti au magnétisme, 
par le rapport de Husson, que l’Académie de Paris refusa 
d'imprimer comme étant l’œuvre d’un simple d'esprit ! Il était 
dit que l’hypnotisme jouerait de ces tours aux savants officiels. 
Je continue la citation : 

* Depuis lors, je me tins assez au courant de la littérature 
concernant la science nouvelle. C’est ce qui m'avait enhardi, 
dès le 22 décembre 1869, à expliquer par l'auto-suggestion les 
phénomènes présentés par Louise Lateau. : 

On ne connaît que trop bien cette histoire. En ce temps-là, 
on ne parlait que du miracle du Bois-d' Haine. M. Lefèbvre, 
de Louvain, venait de publier un gros mémoire en plusieurs 
parties, où il passait en revue toutes les maladies que Louise 
n'avait pas, pour finir — qu’on me pardonne la vulgarité de 
l'expression — par donner sa langue aux chiens. Plus tard, 
l’Académie de médecine était saisie de la question, et le 
Dr Warlomont, son rapporteur, laissait la porte toute large 
ouverte à l'interprétation miraculeuse. En 1876, le grand 
Virchow s'écriait encore à propos des mêmes faits : » Super- 
cherie ou miracle! » (Or, dès l’apparition du mémoire de 
M. Lefèbvre et d’après sa seule lecture, je fournis une expli- 


(') J'en avais oublié le titre et l’auteur. J'ai fini par retrouver mou volume. 
Ce sont les Lettres de Ricard. En 1543, Kicard fut cité et condamné, je crois, 
pour avoir guéri un épileptique, lui, non médecin, quoique avec le concours de 
deux médecins. 
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cation d /aquelle la science actuelle ne pourrait ajouter ni retran- 
cher un mot. | 

Dans cet article, je faisais de la divination et prévoyais les 
expériences des stigmates, provoqués par suggestion, qui, 
depuis, ont rendu si célèbre le nom de M. Focachon (1). 

Et M. le rapporteur m’oppose triomphalement l'autorité de 
M. Lefèbvre et de l’Académie, qui, pendant des années, 
passent à côté des phénomènes d’auto-suggestions sans en 
soupçonner la nature. 

Omettant de signaler la guérison d’un cas obstiné d’hystérie, 
obtenue vers 1875 par simple injonction verbale, je passe à 
l'année 1885. Inutile de dire que je n'avais pas lu le livre de 
M. Liébeault, paru en 1866 sur le Sommeil et les états 
analogues. Les médecins, ses confrères, avaient fait le silence 
autour du livre et de son auteur, lui aussi » un pauvre simple 
d'esprit ». 

Donc, vers la fin de 1885, j'allais à Paris pour contrôler les 
retentissants phénomènes de transfert ; je les reconnaissais 1llu- 
soires et ils sont aujourd’hui rentrés dans l’oubli (2). Où sont 
les médecins belges qui y étaient allés alors et qui y sont allés 
depuis dans un esprit de critique ? 

En ce temps-là, c'était un dogme à l’école de Nancy (3), 
comme à la Salpétrière, que l’amnésie au réveil était pour les 
hypnotisés une règle qui ne souffrait pas d'exception. À la 
Salpêtrière, sous les yeux étonnés de M. Féré et de mon 
collègue M. Masius, venu là par hasard, j'ai opéré sur la 
fameuse Wittman, le modèle le plus accompli du somnambu- 
lisme, et j'ai, du premier coup, en partant de mes théories 
personnelles sur le mécanisme de la mémoire, ravivé intégrale- 
ment ses souvenirs. J’en fis quelque temps après l’objet d’un 


(1) J'ai réimprimé textuellement l’article du Yowrna! de Liège à la suite de 
mon livre sur /e Nagnétisme animal. 

(2) Aevue de Belgique, 1886, « Une visite à la Salpêtrière », p. 26 et suiv. 
du tiré à part, 

(3) Voir la brochure de M. BEAUNIS, Recherches expérimentales sur les condi- 
tions de l'activité cérébrale et sur la physiologie des nerfs. Paris, 1886, p. 30 et 
suiv. (Remarquer les dates.) 
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article de la Revue philosophique ('). Aujourd’hui, il n’y a plus 
un seul hypnotiseur qui ne sache provoquer le souvenir des 
rêves hypnotiques de ses sujets ; il suffit d’aller à la clinique 
de M. Bernheim, à Nancy, pour être témoin de ce phénomène 
quand on le voudra et comme on le voudra. La science a 
même fait un nouveau pas. J’ai toujours prétendu que l’amnésie 
était suggérée. À Nancy, on soutenait qu’elle était spon- 
tanée (?). Aujourd’hui, on en est revenu tout doucement, sans 
avouer la conversion, à mon opinion que j'ai été sex/ à soutenir 
pendant longtemps, et M. Bernheim lui-même reconnaît qu’il 
suggère l'amnésie au réveil, M. Bérillon aussi (3). Or, que fait 
M. Eeman dans son rapport? Il oppose au - quelqu'un qui 
n’est pas homme de science » M. Semal qui, dans le passage 
qu’on lui emprunte, affirme ile ferait-il encore maïntenant?) 
que * l’oubli au réveil est la règle habituelle. et que cette 
amnésie enlève aux sujets la possibilité de remonter à l’origine 
des faits criminels dont ils auraient été victimes, etc., etc. » Cette 
dernière assertion a même été réfutée par M. Liégeois, qui, 
se plaçant dans les hypothèses les plus défavorables à sa thèse, 
a imaginé des moyens, très ingénieux et praticables, pour 
déjouer les précautions de ceux qui voudraient faire servir les 
hypnotisés à leurs mauvais desseins. 

La même année, recherchant l’origine du conflit entre les 
deux écoles, la Salpêtrière et Nancy, — sans avoir été à 


() De la mémoire chez Les hypnotisés, mai 1586, p. 445 et suiv. 

Quelque temps après l'apparition de cet article, M. le docteur Moll, de Ber- 
lin, me consultait par lettre sur les propriétés thérapeutiques du souvenir au 
réveil, et sur les cas où il est utile de le provoquer. Il paraît qu’on sait à Berlin 
ce qu’on ignore en Belgique. (Voir /e Magnétisme animal, p. 68.) 

N. B. Le docteur Moll, lui aussi un converti, est actueliement l'un des plus 
grands praticiens de l'Allemagne et l’auteur d’un livre sur l’hypnotisme juste- 
ment renommé. 

(2) Voir Ze Maynétisme animal, p. 36, 66 et suiv., 81, 82 et suiv.; ct encore 
les Fêtes de Moufpellier, p. 7. 

(8) Voir Revue de l'hypnotisme, août 1891, p. 48 et 55. J'aurai fréquem- 
ment à citer cette livraison, non qu’elle ait un mérite spécial, mais parce que 
c'était la dernière parue quand je composais ce travail. En tirant mes preuves 
presque toujours d’un seul et unique numéro, j'indique assez qu’elles ne sont pas 
difficiles à trouver. 
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Nancy, — je publiai en août 1886 un article sur l’?xffuence de 
l'éducation et de limitation dans le sonnambulisme provoqué, et 
je montrais à l'évidence que les phénomènes uniques, obtenus 
à la Salpêtrière, léthargie, catalepsie, somnambulisme, états 
dimidiés, hypéresthésie, transferts, etc., étaient dus à ces 
deux causes réunies, autrement dit la suggestion. De sorte que 
le conflit n'en était pas un. Je crois être le premier — maisil 
est possible que je me trompe — qui ai mis en avant dans la 
presse cette explication. En tout cas, elle est vraie; elle me 
servait à rendre compte, entre autres, des phénomènes de 
transfert. Ils furent mis à néant par les expériences que les 
savants de Nancy et moi avons faites à notre insu réciproque, 
et, à l'heure actuelle, personne n'oserait plus en parler (1). 
Quant à limitation, elle est aujourd’hui appliquée par tous 
les hypnotiseurs en renom (?). 

En dehors de Paris, le conflit est jugé. L'école de la 
Salpétrière a vécu. Elle a encore fait, à la séance de la Société 
d’hypnologie du 20 janvier dernier (3), un simulacre de défense, 
par l'organe de M. Babinski. Celui-ci s’est vu amené à soutenir 
que les 72 malades se trouvant au même jour dans le 
service de M. Bernheim étaient tous des hystériques, puisque 
M. Bernheim les avaient tous hypnotisés! À ce sujet, 
M. Bérillon, le directeur de la Revue de l’hypnotisme, jadis 
presque entièrement à la dévotion de la Salpétrière, prit la 
parole : « Ce qui tendrait à prouver, dit-il, que l'hystérie n'a pas 
de rapport avec l'hypnotisme, c’est que les enfants... sont 
d'autant plus hypnotisables qu'ils sont plus normaux. 
D'ailleurs... l’on sait que les manifestations hystériques sont 
beaucoup moins fréquentes chez l’enfant que chez l’adulte. 
De ces faits, on pourrait déduire que les rapports entre 
l’hystérie et l'hypnotisme, s’i/s exfstent, n'ont rien détroit. » 


(; Cependant, deux ou trois ans après, M. Babinski, de la Salpétrière, allait 
plus loin : il faisait passer les maladies d’une personne dans une autre, chez qui 
il les guérissait. La guérison par procuration! 

(°) Voir Revue de l'hypuotisme du 1 août dernier, l’article de M. Bérillon, 
p. 54, et le numéro du 1* août 1890, p. 62, où M. Déjérine se prononce nette- 
ment pour l’école de Nancy et l’innocuité de l’hypnotisme. 

(8) Voir ce même numéro, p. 48 et suiv. 
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Comme on le voit, l'opposition entre les deux écoles porte, 
non sur l’existence des phénomènes hypnotiques, mais sur 
leur nature, qui serait physiologique et psychologique suivant 
M. Liébeault et ses disciples, pathologique suivant M. Charcot 
et son école. Aussi ce dernier, conséquent avec ses doctrines, 
n’accorde-t-il pas une grande valeur thérapeutique à l'hypno- 
tisme, et n'est-il pas enclin à le recommander. C’est ce que 
M. Masoin n’a jamais compris. Dans son rapport à l’Académie 
de médecine, qui est l’unique source de celui de M. Eeman, 
et dans sa brochure ultérieure (!), rien de plus amusant que de 
l'entendre invoquer comme autorités à l’appui de ce qu’il croit 
être chez lui une opinion raisonnée, tantôt les salpêtriéristes et 
tantôt les Nancéens, ceux qui voient dans l'hypnose une petite 
attaque d’hystérie et ceux qui y voient un sommeil analogue au 
sommeil naturel, et bienfaisant comme lui. Sur quoi il proclame 
solennellement comme étant le dernier mot de la science, et 
M. le rapporteur répète après lui, que l'Aypnotisme est une 
névrose expérimentale, comme qui dirait. une épilepsie expéri- 
mentale. Telle est la vérité scientifique qui a cours officiel 
dans notre singulier pays, et qui sert à justifier la loi; et voilà 
comme il est vrai de dire que M. Masoin est compétent et que 
moi je ne le suis pas. | 

Mais, si l’hypnotisme est une névrose expérimentale, de 
quel droit, à quel titre octroyer aux médecins la faculté de 
donner des névroses à leurs malades? Qu'on prenne pour sujets 
d'expérience (Lorresco referens) » des poules, des pigeons, des 
lapins, des cochons d’Inde, des grenouilles, qu’on leur détraque 
le système nerveux au point que six poules, après avoir com- 
mencé par boiter, ont été frappées d’hémiplégie et mou- 
rurent -(s%, p. 131 du rapport de M. Masoin), passe encore! 
— bien que la Société protectrice des animaux pourrait trouver 
à redire à ce nouveau genre de vivisection — mais à nous, 
à nos femmes, à nos enfants, c’est un peu fort! 

Je suis vraiment confus de me mettre si souvent en scène. 


(:} Par exemple, dans son expertise touchant l'affaire Vandevoir dont je par- 
lerai plus loin. 
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Mais il n’y a qu’une manière d’opposer autorité à autorité, 
c’est d'opposer les travaux et les recherches. | 

Je mentionne en passant mon travail sur /a veille somnam- 
Gulique (Revue philosophique, février et mars 1887), sur lequel je 
reviendrai plus tard. J’y démontre expérimentalement \’ana- 
logie, on pourrait dire l’identité, de l'hypnose et du sommeil 
physiologique par les analogies des rêves hypnotiques et des 
rêves ordinaires. J’ai hâte d’arriver à ma publication sur 
l’origine des effets curatifs de l'hypnotisme. C’est cette publica- 
tion qui révéla à l’Académie, qui l’ignorait, l'existence de 
l’hypnotisme. J'y cueille les faits suivants : 

* Toujours dans cette même année 1886 (mai), j’appliquai, 
le premier, l'hypnotisme aux paralysies de nature organique. 
Le résultat fut littéralement miraculeux, et il eut un retentisse- 
ment considérable (1). 

A cette époque, on ne connaissait pas d'exemple de l’action 
bienfaisante de l’hypnotisme dans les paralysies de l’espèce. 
Ce sont les propres paroles de M. Beaunis (2). Ce savant, à 
ma demande, en chercha l'explication, et crut la trouver dans 
un arrêt fonctionnel du cerveau par influence. Cette explica- 
tion fut adoptée par M. Bernheim dans son livre sur la Sug- 
gestion appliquée à la thérapeutique (1° édition, p. 409). 

En juin, j’appliquai, avec le même succès, la suggestion à 
une plaie dans l’abdomen faite par une balle de revolver, 
— qu’on n’a pu retirer. C'était la première fois qu’on osait 
recourir à l’hypnotisme pour des désordres traumatiques. 

Fort de ce résultat et d’autres semblables, deux mois plus 
tard, je fus amené à faire une expérience capitale, qui n’a pas, 
que je sache, été refaite autre part, si ce n’est à Nancy. 

(1) Je reçus même à cette occasion une lettre d’Erzeroum, qui avait mis un 
mois à me parvenir, dont le signataire me demandait d’entreprendre la guérison 
de son père frappé d’hémiplégie depuis cinq ans. Il était prêt à faire avec lui ce 
long voyage pour obtenir ne fût-ce qu’une amélioration. 

(?) Peut-être en cela se trompait-il, si j’en crois un article paru dans le 
numéro d'août de la Revue de l'hypnotisme, p. 37. J'y lis ces mots : » Quoique 
des cas semblables (d'hémiplégiques mettant en mouvement, sous l’influence de 
la suggestion, leurs membres paralysés) aient été communiqués par Braïd et 
Hack-Tuck, beaucoup mettent en doute leur exactitude. + Dans ce même 


article, on donne de ces guérisons une explication quelque peu différente de 
celle de M. Beaunis. Mais la différence est plutôt dans la forme que dans le fond. 
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Une jeune dame, amie intime de ma famille, le jour de son 
accouchement, fut brusquement atteinte d’un mal terrible qui 
bientôt ne laissa plus d’espoir et l’emporta le quatrième jour. 
D’heure en heure tenu au courant de la maladie, d’autre part 
concevant la possibilité d’une guérison par l’hypnotisme, et 
absolument convaincu de l’innocuité de ce moyen, j'exposai à un 
médecin, parent de la patiente, mais non médecin traitant, 
mon idée sur le rôle que jouait la douleur dans l’évolution du 
mal, c’est-à-dire de l’altération organique. Il m’écoutait d’un 
air incrédule. C’est alors que j’eus l’idée d’une expérience 
décisive : c'était de pratiquer deux brûlures symétriques et 
égales, — par exemple, sur les deux bras d’un sujet, — d’hypno- 
tiser l’une et d’abandonner l’autre à la nature (1). L'effet fut 
conforme à mes prévisions : la première se cicatrisa sans offrir 
d’inflammation. Cette expérience ne modifia pas le sentiment 
des deux médecins traitants (?). Ils s’opposèrent formellement 
à tout essai d’hypnotisation ; et pourtant, dans leur esprit, la 
malade était condamnée. N’étaient-ils pas convaincus des dan- 
gers de l’hypnotisme ? Or, voici ce qu’on lit dans la Revue de 
lhypnotisme (numéro du 1° août 1891, p. 59) sous la signature 
du D: Tokarsky, de Moscou : : Un médecin qui refuse actuel- 
lement de se servir de l’hypnotisme, doit justifier son refus par 
des considérations sérieuses. L'éventualité d'une action nuisible, 
qu'on attribue si souvent à l’hypnotisme, »’esi pas une raison 
suffisante pour rejeter son emploi ; toutes les autres médications 
présentent ax moins autant de danger. » | 

Toutes ces expériences, et d’autres de moindre importance, 
furent exposées dans une lecture faite le 4 juin 1887 à la c/asse 
des sciences de Académie de Belgique. 

Cette lecture souleva dans la classe un grand émoi. Devait- 
on l’accueillir dans les bulletins? N’allait-on pas les déshono- 
rer? Pouvait-on regarder comme des vérités ou même comme 
des possibilités les choses étranges qu’on venait d'entendre? 


(1) L'expérience a été refaite le 24 mai 1887, dans des conditions rigoureuse- 
ment scientifiques, par M. von Winiwarter, dont le nom seul est une garantie 
partout admise. 

(?) L'un d’eux fut membre de la commission académique. 
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L'impression ne fut votée qu’à une faible majorité. Ceci dit 
toujours pour montrer ce que le monde, même savant, con- 
_naissait de l'hypnotisme, le 4 juin 1887, quatre ans avant le 
dépôt du projet de loi! Mais il faut voir comment mon étude 
fut accueillie par la Presse médicale belge, qui est plus ou moins 
l'organe de l’Académie de médecine, et, à sa suite, par les 
autres journaux spéciaux. On lui consacra je ne sais combien 
de colonnes de plaisanteries, et l’auteur, après avoir prophétisé 
que » le temps n’était guère proche où les fiers Sicambres — 
c'est ainsi que j'avais appelé les médecins — adoreraïent ce que 
jusque-là ils avaient brûlé -, concluait en ces termes : - De tout 
cela, il résulte que le domaine de l’hypnotisme est encore bien 
mal délimité et des plus obscurs... Avant de se prononcer en 
toute lumière, il conviendra de refaire les expériences, de les 
étudier avec le plus grand soin, etc. Ce sera surtout aux 
neuropathologistes et aux physiologistes qu'incombera cette 
tâche. : Quelques mois après, les neuropathologistes et les 
physiologistes belges avaient sans doute refait et étudié avec 
le plus grand soin les expériences, puisque les fiers Sicambres 
de l’Académie de médecine manifestaient l'intention de s’em- 
parer de l'hypnotisme et le revendiquaient exclusivement pour 
le corps médical. 

Je néglige de mentionner bon nombre d'expériences rela- 
tées dans les revues spéciales, et je passe directement à l’année 
1890 (avril), où j’ai fait une autre lecture à la classe des sciences 
sur l’éfendue des effets curatifs de l’hypnotisme (|). À la suite 
d'expériences qui m'ont pris huit mois, j’ai ramené la fonction 
visuelle dans l’œil d'un malheureux dont la rétine était en 
grande partie détruite par la syphilis. Je pense que l’hypno- 
tisme n’a pas encore poussé aussi loin ses effets bienfaisants(?). 


(i) Voir, dans la Revne de l'hypnotisme du 1° octobre 1890, le compte rendu 
qu’a fait de cet opuscule (Paris, Alcan) M. Van Eeden, d'Amsterdam. 

(*) Voici le début de l’article que consacre à cet opuscule le docteur Sperling, 
de Berlin, dans la Zeifschrift fier Psychologie und Physiolorie der Sinnesorgane 
(31 juillet 1891, p. 421): * Si Delbœuf, l’auteur de cette publication, n’était pas 
à Liège, et si les expériences décrites et les faits n'avaient pas été exactement 
contrôlés par deux oculistes, le professeur Nuel et le docteur Leplat, on en 
viendrait certainement à considérer les deux cas communiqués comme pure 
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Après cette énumération incomplète de mes travaux (1), ne 
suis-je pas en droit de demander quels sont les titres de 
MM. Boddaert et Crocq, les autres membres de la commis- 
sion académique, à être invoqués contre moi comme des mat- 
tres en hypnotisme ? 

Que mes lecteurs tirent maintenant la conclusion et voient 
si l'opinion — fût-elle isolée — de ce - quelqu'un - qui a fait 
en quelques années tout ce que je viens de rapporter, avec les 
ressources restreintes dont il dispose, n'étant pas médecin, 
n'ayant pas de clinique, mais — il doit le dire à l’honneur des 
médecins de Liège et d’autres villes — recevant de leurs mains 
des matériaux et s'aidant de leurs lumières, à ses yeux, indis- 
pensables, si cette opinion, dis-je, ne pourrait pas contreba- 
lancer celle des » hommes de science » de la commission qui, 
jusqu'à présent, n’ont fait que des discours. 

Et cependant, c’est avec des fragments de ces discours que 
l'honorable rapporteur prétend renverser mon opinion, et 
c'est vite fait. Lisez, dit-il, le très intéressant discours de 
M. Crocq, lisez le remarquable travail de M. Boddaert (?)! 
. Puis il conclut triomphalement : » Il nous paraît, après cela, 
qu'il ne peut plus subsister aucun doute à cet égard ; les méde- 
cins sont en pareille matière plus compétents que personne. » C’est 


mystification. S’ils sont vrais, — et nous n’en doutons pas, — ils constituent une 
illustration étonnante de la dépendance des états corporels à l’égard des états 
psychiques. » Suit l’analyse. C’est parce que des faits comme ceux-là sont en 
contradiction manifeste avec les doctrines professées à la Salpêtrière touchant 
l’hypnose-hystérie, que M. Gilles de la Tourette, dans un long réquisitoire 
inséré dans la Levze de l'hypnotisme (février 1891, p. 45), leur consacre une ligne 
d’une triomphante ironie. 

(1) Ainsi, en janvier 1891, j'ai pratiqué, avec la collaboration du docteur 
F. Fraipont, mon collègue, à l’université, l'accouchement sans douleur d’une 
primipare. C’est le fremier accouchement que je sache où l’on commanda, pour 
ainsi dire, minute par minute, les contractions de l’utérus, et, pour la suite, la 
montée du lait à heure fixée d'avance. (Voir la relation détaillée dans la Revue 
de l'hypnotisme, avril 1891.) 

(*) Il est encore plus remarquable que M. le rapporteur, qui se complaît à 
citer des phrases textuelles des autres membres de la commission, se borne à 
mentionner le travail de M. Boddaert. Ce ne serait pas pourtant parce que ce 
savant estime que, dans la plus grande majorité des cas, les manœuvres hypno- 
tiques ne sont pas nuisibles à la santé et qu’il ne cite à l’appui de ses craintes 
que deux faits discutables mème à ses propres yeux ? 
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aussi faux que c’est absolu. En n'importe quelle matière, les 
seuls compétents sont ceux qui l’ont étudiée et travaillée. I] n’y 
a pas de titre académique qui puisse prévaloir contre le travail 
et l'étude. Or, jusqu’à présent, l’hypnotisme est resté en dehors 
des études médicales. Venez donc opposer l’autorité des méde- 
cins à celle d'un Pasteur, qui n’est pas médecin. On l’a répété 
mille fois depuis Pascal, il est plus facile de trouver des 
moines que des raisons. L’histoire est là qui nous rappelle 
que, durant tout un siècle, la médecine a nié et conspué l'hyp- 
notisme et qu’elle a traité les hypnotiseurs - de dupes et de 
fripons +. Lisez à votre tour, — n’y êtes-vous pasun peu tenu 
en votre qualité de législateur et de rapporteur? — lisez les 
ouvrages des Liébeault, des Bernheim, des Moll, des Forel; 
lisez même mes Lettres à M. Thiriar, quoique ayant un Belge 
pour auteur, alors vous serez mieux éclairé, et reconnaîtrez, je 
n’en doute pas, que votre religion et celle de vos collègues ont 
été égarées par des phrases pompeuses de l’unique rapport 
académique que vous avez eu sous les yeux, véritable 
mosaïque incohérente, toute remplie d’une science de fraîche 
date et indigérée, et dont l’auteur nous avoue dans son début 
qu’il vient d'apprendre + combien la question du magnétisme 
animal préoccupe les penseurs dans toute l’Europe et même 
dans le monde entier ». — Mais vous ne les lirez pas! 


IT 


S'il est vrai que l’opinion de M. Delboeuf touchant l’innocuité (1) 
des pratiques du magnétisme est « isolée ». 


J’ai rappelé ailleurs (?) que, jusqu’en 1885, je partageais les 
préjugés courants touchant les dangers du magnétisme. C'est 


(1) M. le rapporteur ajoute absolue, façon commode de croire me donner tort. 
I1 ne l’a d’ailleurs pas ajouté sciemment. Il a puisé l’idée, sinon l'expression, 
dans le rapport de M. Masoin. Or, dans une critique de ce rapport, — que par 
conséquent il n’a pas lue, — je relève précisément la manière dont l’habile 
hypuologiste expose les opinions de ses adversaires. » Où donc, monsieur, écri- 
vai-Je, ai-je dit que les dangers sont nuls? J'ai dit tout juste le contraire, entre 
autres endroits, dans ma quatrième lettre. » Relire tout le passage dans mes 
Lettres à M. Thiriar, p. 99. Toutefois, j'accepte l'adjectif aëso/u, 

(2) Le Maznétisme animal, p. 6. 
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avec appréhension que, en janvier 1886, poussé par le désir de 
vérifier des phénomènes et des assertions qui rendaient mon 
esprit perplexe, je me mis à expérimenter par moi-même. 
Alors, sachant voir ce qui est et non pas ce que je préjuge, 
je m’aperçus bientôt que le sommeil hypnotique était inoffen- 
sif, assimilable au sommeil naturel, et sans m’en douter, dans 
l’entière indépendance de ma pensée, je me créais la doctrine 
qui avait et a cours à l’école de Nancy, mais qui, à cette 
époque, n’avait guère paru que dans le livre inconnu de 
M. Liébeault. Co 
Or, veut-on savoir comment je suis isolé dans mon opinion 
sur l’innocuité des pratiques de l’hvpnotisme(!)? Dès le début 


de ma campagne, les adhésions vinrent spontanément m’en- 


courager, les unes obscures, les autres illustres. Ces dernières 
ont été publiées à la suite de mes Lettres à M. Thiriar sur la 
liberté des représentations publiques d'hypnotisme, et par consé- 
quent on n'aurait pas dû laisser dire au rapporteur que j'étais 
seul à soutenir ma double thèse. Voici ce que m'écrivait 
M. Bernheim après la publication de ma première lettre : 


» Monsieur et honoré confrère, 


+ J'ai lu avec intérêt et plaisir votre réponse au docteur 
Thiriar, de Bruxelles. Mon confrère est venu à Nancy l'an 
dernier, et a assisté à mes expériences; j’ai vu aussi le profes- 
seur Desmeth, qui a été très impressionné par ce qu’il a vu 
ici, et a introduit à sa clinique de l’hôpital Saint-Jean notre 
méthode de thérapeutique suggestive. 

* M. Thiriar est convaincu que l'hypnotisme peut réaliser 
des guérisons, mais il croit que son abus peut entraîner des 
malheurs. 

» Vous répondez très bien que la lancette, le chloroforme, Le 
chlorate de potasse sont susceptibles des mêmes inconvénients et plus 
redoutables encore. Te ne crois pas que l’hypnotisme doive rester, 
comme le bistouri, le monopole du médecin; d’abord, ce ne sont 


() Et tout d’un coup sur la liberté des représentations publiques ? C’est pour- 
quoi je cite ces lettres presque en entier pour ne plus avoir qu’à y renvoyer. 


ue s. 20 
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pas les médecins qui l'ont inventé; ensuite, les études classiques de 
médecine et de chirurgie ne font pas l'hypnotiseur. 

: L’ignorance est le plus grand danger, et le meilleur 
remède contre les suggestions malfaisantes est de savoir 
qu'elles sont possibles, Les expériences publiques, à côté de 
quelques inconvénients légers et grossis à dessein par la rumeur 
publique, ont le grand avantage d'appeler l'attention sur des 
phénomènes dont la méconnaissance est un danger réel pour l'hu- 
manité. La croyance au diable, aux sorciers, les procès innom- 
brables de sorcellerie et les pauvres victimes qui ont été 
sacrifiées si longtemps à l'ignorance humaine, sont là pour 
l’attester. 

« Pour ma part, sur des milliers dh ypnotisations que j’ai pra- 
tiquées, je n'ai jamais vu le moindre inconvénient en résulter. 
Sans doute, des sujets très impressionnables peuvent, sous 
l'influence émotive d’une auto-suggestion, présenter quelques 
troubles nerveux ; mais ceux-ci, un opérateur prudent les cal- 
mera toujours par la suggestion. Quant aux hallucinations 
provoquées, elles ne laissent pas plus de trace que les rêves, 
puisque, comme vous le dites, ce ne sont que rêves pro- 
voqués. » 

À la réception de mon second article, j'ai reçu du docteur 
Liébeault, le plus illustre et le plus ancien propagateur de 
l’hypnotisme, une lettre dont je me fais un véritable plaisir de 
mettre un long fragment sous les yeux du lecteur : 


» Cher monsieur, 


s C’est avec beaucoup de plaisir que j'ai lu les deux 
premiers articles du Yowrnal de Liège, adressés par vous à 
M. Thiriar, et cela pour la raison que ces articles sont écrits, 
à peu de chose près, dans le sens des idées libérales que nous 
avons tous à Nancy à ce sujet. 

s Ïl y a près de trente ans, lorsque je commençai à hypno- 
tiser, je fus stupéfié, comme bien d’autres l'ont été depuis, de la 
grande quantité de crimes que l’on pouvait faire commettre à 
des personnes que l’on aurait mises en somnambulisme, et je 
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fus effrayé en pensant que les vrais coupables pouvaient 
échapper des mains de la justice par l'ignorance des inter- 
prètes de la loi. Aussi j'en concluais à insuffisance des lois 
quand il fallait conclure à l'insuffisance de la science ! Mainte- 
nant que j'ai eu des loisirs pour réfléchir, je suis déjà depuis 
longtemps persuadé qwil n'est nul besoin de réglementation 
pour l'exercice de l'hypnotisme. Qu'on fasse connaître à chacun 
qu’on ne doit pas se livrer à un hypnotiseur sans un ou plu- 
sieurs témoins de son choix, et les abus à craindre de la part 
des endormeurs disparaîtront. 

» Qu'est-ce que ces appels à la réglementation de lhypnotisme ? 
Un non-sens. Parce que les médecins ont le privilège et de fuare 
et de sesgnare impune per totam lerram, privilège contre lequel 
je proteste, l’hypnotisme, science complètement hérétique, puis- 
qu’elle est venue au monde malgré les médecins, l’hypnotisme doit 
être un privilège de leur corporation ! Ts se plaignent surtout des 
séances publiques (ex attendant qu'ils se plaignent qu'on se gué- 
risse sans leur secours) des Donato, Hansen, etc. Mais que 
ne protestent-ils contre certaines représentations dramatiques 
qui énervent les jolies dames; que ne se plaignent-ils des 
spectacles où coule le sang des animaux, des spectacles forains 
où l’on voit si souvent des dompteurs déchirés et même dévo- 
rés, etc., etc.? On peut leur appliquer les paroles de l’Évan- 
gile, qu'ils voient la paille dans l'œil des hypnotiseurs, mais 
pas la poutre qui est dans le leur et dans celui de tous autres 
que ces derniers. 


« Le remède à l’hypnotisme public et libre, c'est la liberté à 
_ dous d'en faire autant — et de dormir sous son influence — et 
il y a assez longtemps qu’on use de la liberté de dormir. On 
dort depuis que le monde est monde. Nous autres, hypnoti- 
seurs, nous ne produisons qu'un somimnetl analogue au sommeil 
ordinaire, sauf que le dernier est causé par auto-suggestion. 
Et ce sommeil, pour être logique, les Thiriar, les Gilles de la 
Tourette, les Lombroso, etc., etc., doivent le dénoncer, ainsi 
que leur auteur, à la vindicte publique (ce qui est absurde) et 
ne le permettre qu'aux seuls médecins! - 
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Voici enfin ce que m’écrivait M. Morselli, le 14 mars 1888 : 

s J’ai reçu vos articles sur la question des dangers de 
l’hypnotisme, soulevée par M. le représentant Thiriar, en 

* Belgique, ef 7e suis presque en tout de votre avis (1)... Le 
dernier chapitre de mon livre sur le magnétisme est entière- 
ment destiné à démontrer combien l'interdiction de lhypnotisme 
est étrange et opposée à tous les principes de LIBERTÉ morale et 
politique. 

s Quant aux accidents attribués aux manœuvres de 
M. Donato, je partage votre manière de voir. Il n’y a eu que 
de l’exagération, du parti pris et de la jalousie. On a vu alors 
des hommes qui, quatre jours auparavant, ne savaient ce que 
c'était que l’hypnotisme et qui croyaient que les phénomènes 
obtenus par Donato étaient pure /riponnerte (textuel), s’ériger 
en juges de la question et la résoudre sans avoir aucune 
connaissance théorique ou pratique. 

» J'ai une clientèle très étendue pour les maladies nerveuses 
et mentales, je dirige la clinique psychiatrique, j’ai vu presque 
toutes les expériences de Donato, j'ai questionné un grand 
nombre d'individus hypnotisés par lui, j'ai moi-même, depuis 
huit ans, étudié l’hypnotisme, et j'ai répété des centaines et 
des milliers d'expériences; je n’ai presque jamais vu aucun 
danger dans l’hypnotisation. C’est moi qui ai traité et soigné 
ce fameux officier qui, ayant été hypnotisé par un jeune homme, 
— nullement par Donato, — tombait dans des accès de som- 
meil et avait une simple exagération des réflexes spinaux, et 
sur lequel on a créé la légende de l'avoir vu courir après les 
lanternes des fiacres. J’ai fait démentir dans les journaux les 
bruits qui couraient sur son compte. Quelques grammes de 
bromure de potassium eurent raison, au bout de deux ou trois 
jours, de son hypnose spontanée. Depuis lors, il s’est marié 
et se porte très bien. 

» 1! m'est pénible de vous confirmer que je n'ait pu constater 
aucun des faits sur lesquels s’est appuyé M. Lombroso pour mener 


() Souligné dans le texte. M. Morselli ne me dit pas sur quel point il y aurait 
des divergences. | 
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sa campagne contre l'hybnotisme. Mais je suis convaincu que 
lhypnotisme manié par des mains imprudentes peut être dan- 
gereux. J’ai vu quelques effets morbides sur des individus 
neuropathiques et sur des hystériques. Mais aucun des sujets 
de M. Donato n'a jamais publié de protestation contre lui. 
M. Donato est trop habile pour ne pas savoir prévenir ces 
accidents, l’hypnotisme portant en lui-même sa force pré- 
véntive. 

» Vous avez mille fois raison de vous élever contre la légende 
créée par l’école de la Salpêtrière. L’hypnotisme n'est pas une 
névrose, pas plus qu'il n'est une maladie. Pour le‘dire, il faut ne 
rien comprendre à la psychologie ni à la pathologie mentale. 
M. Charcot est un grand médecin, probablement le plus 
grand qui vive actucllement, par ses travaux en neurologie. 
Mais je crois qu'il n’est pas assez psychologiste. Il y a plus: 
je pense que ce sont ses élèves qui ont exagéré les idées du 
maître; je fais allusion à MM. Binet, Féré, etc. 

» En ce moment, je lis vos critiques sur la médicamentation 
à distance. Voilà une autreillusion des médecins qui ne savent 
pas expérimenter en psychologie... Ce sont de vraies folies 
qui prennent les soi-disant savants à certaines époques; c’est 
une épidémie d’illusionisme. 

# Quand on lit ces étranges choses débitées par des doc- 
teurs tels que MM. Luys, Bourru, Burot, on ne sait s'il faut 
rire ou pleurer. Poursuivez votre croisade au nom de la 
logique et du bon sens; vous m’aurez toujours pour allié. * 

Mais voici d’autres autorités : » Lorsque la suggestion, dit 
M. Bérillon, est appliquée rationnellement, c’est-à-dire avec 
patience et avec douceur, on peut affirmer que l’innocuité de 
ce procédé thérapeutique est absolue (1). » Je n’ai jamais dit 
autre chose, seulement je pense l’avoir dit longtemps avant 
M. Bérillon. Sa Revue a été créée après mes premiers articles 
et lui-même à commencé par être salpêtriériste. Le même 
M. Bérillon écrivait ceci : » On ne s’'improvise pas plus médecin 


(1) Revue de l'hypnotisme, août 1891, p. 56. M. Bérillon dit aéso/ue, qu’on 
veuille le remarquer. 
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hypnotiseur qu'on ne s'improvise oculiste. Nous avons pu nous 
assurer que la plupart de ceux qui n’ont eu à enregistrer que 
des accidents ou des insuccès, le doivent uniquement à leur 
défaut de méthode, à leur inexpérience et à leur incompétence. 
Entre les mains d'un maladroit, d'un brutal ou d'un ignorant, 1] 
est naturel que l’hypnotisme devienne aussi dangereux que 
peuvent l’être la digitale et l’opium entre les mains d’un empi- 
rique, »r Voilà qui va même trop loin. L’hypnotisme ne tuera 
jamais, ni ne rendra jamais quelqu'un sourd ou perclus, tandis 
que l’opium et même le chlorate de potasse peuvent tuer, et 
qu’on n’est plus à compter les victimes du chloroforme, du 
nitrate d'argent ou du bromure de potassium. 

M. le docteur Déjérine, de Paris, qui pratique l’hypnotisme, 
rendant compte, dans la Médecine moterne, de l'ouvrage de 
M. RBouveret sur la neurasthénie, écrit ce qui suit : r Mais de 
là à admettre avec M. Ziennersen, comme le fait l’auteur, que 
l’hypnotisme thérapeutique puisse avoir de fâcheux résultats, 
c’est là une proposition à laquelle je ne saurais souscrire. On 
peut dire en effet de l’hypnotisme thérapeutique que, lorsqu'il 
est manié par des gens compétents, il est absolument inof- 
fensif (1). » 

Comme on le voit, M. Bérillon, comme M. Déjérine, disent 
absolument inoffensif. Mais notez aussi la restriction : : quand 
il est manié par des gens compétents ». Et c’est ce que j'ai dit 
l'un des premiers, non sur la foi d’autrui, mais sur la foi de 
mes propres expériences. 

La même déclaration a été faite par le même savant, le 
11 juillet 1800, à la faculté de médecine de Paris: » Il n’a 
jamais vu l’hypnotisme expérimental ou thérapeutique déter- 
miner d'accidents, à condition que la suggestion soit employée 
méthodiquement et scientifiquement (?). » 

(1) Revue de l'hypnotisme, août 1891, p. 64. 

(2) Revue de l'hypnotisme, août 1890, p. 63. Voir aussi un article du même 
auteur dans la Médecine moderne du 29 janvier 1891, p. 79, où il fait la même 
déclaration, et où il se prononce contre M. Charcot et ses élèves et leur doctrine 
concernant Ja nature pathologique de l’hypnotisme, en s’appuyant sur les obser- 
vations de » Forel, Moll, von Renterghem, von Feden, Wetterstrand, De/bœuÿ, 


pour ne parler que de ceux qui ont publié le résultat de leurs expériences *. 
KRelire la phrase du rapport de M. Eeman où l’on proclame mon incompétence. 
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Même langage tenu par M. le docteur L. Tuckey, à la 
British medical Association, en juillet 1890. 

Dans la séance du 21 juillet dernier de la Société d'hypnologte, 
le docteur De Jong, de la Haye, a prononcé un long discours 
sur la valeur médicale de la psychothérapie; j'en extrais ce pas- 
sage : # Quant aux dangers moraux (de l’hypnotisme), ils sont 
autant niés qu'aflirmés. Mon opinion personnelle est qu'il n'y 
Jaut pas attacher une trop grande importance. 

» En ce qui concerne les dangers physiques, j’ose affirmer, 
tant par mon expérience que par celle de mes collègues qui se sont 
livrés à un sérieux examen, que le traitement psychique, 
appliqué avec prudence et discernement, n’en offre pas plus 
que tout autre traitement médical. Je ne veux pas dire que, 
par l’hypnose et des suggestions faites maladroitement, 27 soit 
absolument impossible de nuire à un individu plutôt que de le 
soulager ; maïs, dans chaque traitement médical, le malade est 
exposé au même danger : pour peu que le médecin ne soit pas 
à la hauteur de sa mission, il s'expose là aux conséquences 
les plus désagréables (1). » 

Or, c'est précisément et même sous une forme dont j'ap- 
prouve l’atténuation, ce que j'ai écrit en février 1887 (2), en 
relatant mes expériences du 11 avril 1836; il y aura bientôt 
six ans. Au sujet de certains rêves hypnotiques qui laissaient 
au réveil un sentiment d'angoisse, je me demande si - pareille 
angoisse, se répétant avec obstination, ne pourrait pas, à la 
longue, troubler l'esprit et engendrer la folie +. Mais la lecture 
des journaux ou des romans, les fréquentations de certains 
cénacles peuvent avoir les mêmes conséquences. Comment 
devient folle Lucie de Lammermoor? 

Ïl pourrait paraître outrecuidant de joindre mon bilan à 
ceux de ces illustres praticiens de l’hypnotisme. Mais sur deux 
cents personnes environ que j’ai, jusqu'à cette heure, hypno- 
tisées, pas une n’a même ressenti, je ne dis pas un mal de 
tête, mais même la plus légère fatigue. Bien mieux, toutes ou 


(1) Revue de l'hypnotisme, septembre 1891, p. 79. On remarquera que mes 
citations sont récentes. 
(2) Revue philosophique, p. 41. 
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presque toutes accusaient un grand bien-être, un grand apai- 
sement et ne demandaient qu’à prolonger cet état. Tandis 
que plusieurs d’entre elles, et je pourrais citer des noms mar- 
quants dans les plus hauts rangs de la société, sont sorties 
emmigrainées et énervées du cabinet de tel ou tel praticien 
qui, » s'improvisant médecin hypnotiseur -, pour reprendre 
l’expression si juste de M. Bérillon, leur avait fait fixer pen- 
dant des demi-heures une lampe électrique. Mes deux premiers 
sujets, deux campagnardes qui, pendant cette année 1886, ont 
été journellement soumises à des expériences, à qui j'ai fait 
faire un jour leur service dans l’hypnose, aujourd'hui mariées 
toutes deux, ont joui chez moi d'une santé qu’elles n'avaient 
jamais connue; car, d'un geste, je faisais disparaître les légères 
indispositions auxquelles chacun est exposé et d’autres indis- 
positions plus graves et chroniques (en voir la relation dans 
mes ouvrages, entre autres dans ma lecture sur l’Origine des 
effets curatifs de l’hypnotisme) (\). : 

L’hypnotisme est tellement inoffensif que M. Forel, direc- 
teur de l'asile des aliénés de Zurich, a rendu hypnotisables et 
hypnotise presque tous ses infirmiers et infirmières. Ce savant 
énumère avec. complaisance, dans ses ouvrages, les bienfaits 
qu'il retire de l’hypnotisme pour son personnel. Ceux qui sont 
préposés à la garde des agités dorment d’un sommeil paisible 
au milieu du plus infernal tapage, ne s’éveillant que lorsqu'il se 
passe quelque chose d’insolite. Depuis lors, leur service, qui, 
auparavant, était pénible au delà de toute expression, leur est 
devenu relativement facile. Pour me montrer leur docilité, 
M. Forel les réhypnotisait devant moi. Nous avons fait avec 
eux des expériences, preuve que, lui aussi, les juge inoffen- 
sives. Moi-même, au commencement de l’année 1886, donc 
avant M. Forel, qui alors n’était pas encore allé à Nancy, 
javais hypnotisé, dans un but analogue, une garde qui soi- 
gnait une personne de ma famille, frappée d’hémiplégie avec 
perte de la parole; elle dormait comme une souche pour tous 
les autres bruits, elle s’éveillait au plus imperceptible mouve- 
ment de la malade. 


(:) C’est l’une d'elles qui a été récemment accouchée sans douleur. 
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Ici éclate dans toute sa splendeur la beauté du projet de loi. 
Si infirmiers ou infirmières ont moins de vingt et un ans, un 
médecin seul aura qualité pour les hypnotiser. Or, que vient 
faire, en pareil cas, la qualité qu’il a pour exercer l'art de 
guérir? Et si le médecin directeur de l’asile ou de l’hospice ne 
sait pas hypnotiser lui-même, il ne pourra pas avoir recours à 
l’art des gens qui, sans être médecins, savent hypnotiser, mais 
il devra aller de confrère en confrère jusqu’à ce qu’il rencontre 
l'oiseau rare! Ces confrères, au moins, sont-ils communs? Je 
viens de parcourir la Suisse et l'Allemagne, j'ai causé avec 
nombre de médecins. Tous, à l'exception de M. Forel, me 
confessaient qu’ils n’avaient jamais, les uns essayé, les autres 
réussi à hypnotiser. Je le disais ailleurs, on naît hypnotiseur 
comme on naît coloriste. | 

J'ajoute qu’on peut être hypnotiseur ou coleriste sans le 
savoir, et qu’ainsi l’enseignement ou l'exemple peut déve- 
lopper des qualités latentes. : Nous ne lui conseillons pas, 
écrit M. Bérillon à l’adresse du docteur Meynert, de Vienne, 
qui avait nié l’efficacité du traitement hypnotique dans le cas 
de lésions matérielles, nous ne lui conseillons pas de s’adonner 
à la pratique de l’hypnotisme. S'il n’a reçu de /a nature cer- 
taines aptitudes à suggérer et à persuader ; si le ciel ne l’a doué 
de l’art d'agir sur les esprits et de provoquer des réactions 
mentales, qu’il ne se livre pas à des tentatives condamnées 
d'avance à l’insuccès. Il n’est pas donné à tous de savoir 
appliquer l’hypnotisme. Un excellent anatomo-pathologiste 
peut être doublé d’un mauvais hypnotiseur (1). * 

Pour épuiser le sujet de l’innocuité de l’hypnotisme, je 
devrais maintenant rencontrer l’assertion que la pratique du 
magnétisme expose la santé du magnétiseur. Toutefois, je m’en 
garderai bien. Il y a de ces assertions qui dépassent l’extrême 
ridicule (?). (A suivre.) 


() Kevue de l'hypnotisme, septembre 1890, p. 66. 

(2) Cet article et celui qui va suivre ont été écrits dans le courant du mois 
d’août dernier. Au moment où je donnais le bon à tirer, la Chambre des repré- 
sentants votait la loi à l’improviste. 


ET 
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XIV 


Quand sa lettre fut partie, Sixte la regretta amèrement. 
Avertir Savinien du départ prochain d’Armand pour Croix- 
Solesmes, n’était-ce point lui indiquer indirectement de se faire 
inviter par le comte ? 

Puis elle jugeait sa lettre trop familière par le tour railleur 
qu’elle lui avait donné. Il aurait fallu, pensait-elle, plus de 
sérieux, et surtout une défense nette et formelle de continuer 
la correspondance. 

Mais elle avait écrit sous l'impression immédiate de la der- 
nière lettre où Savinien laissait entrevoir l'angoisse qui le tour- 
mentait. 

Et sans trop réfléchir, elle avait fait transparaître son ardent 
désir de le revoir. Un mois et plus de séparation n'avait en 
rien calmé l’irritation où elle vivait, la fièvre dans le sang. Les 
lettres de Savinien, à la fois poétiques et tendres, venaient 
surexciter l'amour de Sixte. 

Puis, la solitude des parcs profonds se peuple en avril de 
tant de fantômes amoureux! Sur l'aile des brises passent les 
effluves fécondantes, et tandis que les bourgeons “des lilas éclo- 
sent, l’âme demande à sortir de sa prison étroite et noire. 

Huit jours après l'envoi de sa lettre, M"° de Croix-Solesmes 
recevait un télégramme de son beau-frère : 

« Arrive aujourd'hui dix heures matin. Amène invité. » 


() Voir la Revue du 15 novembre 1891. 
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Sixte rougit à cette lecture, froissa le petit papier bleu et 
monta faire une toilette spéciale, tout justemen: comme eût 
fait une de ces petites bourgeoïses qu’elle méprisait très pro- 
fondément!… 

Elle parut sur le perron en entendant le galop des chevaux 
qui amenaient Savinien et Armand. 

Le premier arrêta net sa monture, qui plia sur les jarrets en 
hennissant, et sautant à terre, vint s’incliner devant Sixte trou- 
blée. 

Déjà Armand s’avançait vers sa belle-sœur : 

« Ma chère Sixte, dit-il après avoir baisé la main qu’elle lui 
tendait, j'ai offert à notre ami une chambre de mon pavillon 
particulier, espérant qu’il me payerait ma location de quelque 
croquis pris en une des promenades que nous lui ferons faire. 

Sixte baissa un instant ses yeux magnifiques : 

« Vos amis sont les miens, et vos hôtes sont ici chez eux, 
dit-elle tout de suite avec une voix nouvelle, chaude et 
moelleuse, que les deux hommes ne lui connaissaient pas. 
M. Seigneulles voudra bien accepter de dîner à ma table avec 
VOus. » 

Puis, avec un léger signe d’adieu : 

« À une heure donc, messieurs. On va vous conduire chez 
VOUS. » 

Elle rentra dans le château et, précédés par un valet, les deux 
jeunes gens gagnèrent un fort joli pavillon renaissance, où Jean 
Goujon avait laissé une naïade et une nymphe, et qui était 
le logis dévolu à M. de Fauvillers pour ses séjours à Croix- 
Solesmes. 

Savinien marchait lentement, tète baissée. Armand dit, 
comme poursuivant le cours de ses réflexions : 

« La duchesse a beaucoup changé depuis quelque temps. 
Elle s'humanise, pensé-je. 

— La déesse se fait femme! » répondit Savinien en relevant 
la tète et montrant au comte son visage éclairé par une joie 
profonde. 
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L'extrêème émotion de Sixte essayait en vain de se voiler 
sous la réserve de ses manières et de son entretien. Elle ne 
pouvait cacher l’éclar de ses yeux, le coloris de ses joues, la 
vibration nouvelle de sa voix qui donnait un sens plus profond 
et plus tendre aux phrases les plus banales qu’elle prononçait. 


Jamais elle ne fut plus belle et plus charmante que pendant 


ces quinze jours que Savinien passa chez elle, avec elle, quoi 
qu’en eût dit le comte, qui se gardait bien de venir troubler les 
entretiens par sa présence. Un espoir inavoué, presque incon- 
scient, les animait tous deux. Sixte entrevoyait l'amour appor- 
tant en sa vie froide de veuve condamnée au veuvage la chaleur 
rayonnante des tendresses partagées. 

Savinien se sentait chaque jout plus aimé, et bénissait chaque 
heure, car chaque heure est féconde en bonheur au début de 
l'amour. | 

Et rien de matériel, rien de défini, de prosaïque ne venait 
les distraire du rêve vague qu’ils menaient. Leur passion se 
ouatait de tous les raffinements que permet une grande fortune. 
Ils avaient le printemps pour complice ; les grandes futaies, les 
parcs où alternent à l'infini les pelouses et les allées, les mas- 
sifs de fleurs précoces où dominent la note rouge des groseil- 
liers à fleur couleur de sang; et les jeunes taillis verdoyants des 
prochaines feuillées; les vergers où chaque arbre alors est 
comme le bouquet d’une fiancée, tout couvert de fleurs, sans 
qu'une feuille en maculât l’éburnéenne blancheur; les sentiers 
zigzagant entre leurs haies de troëne et de mérisiers où tombent 
comme des papillons les fleurs légères et dorées des cytises; 
et les grandes pièces d’eau silencieuses, que rayent de loin en 
loin l'aile blanche des cygnes, qui dorment sous les branches 


= 


inclinées des saules, et au bruit du vent qui passe entre les 


feuilles cliquetantes des peupliers; tout cela était à eux, tout 
cela offrait asile à leurs longs tête-à-tèête, tout cela s’ouvrait 
devant eux fleurant l’aveu et la surprise, étalant la gaieté pri- 
mesautière du réveil et de la jeunesse sous la caresse ardente 
des premières soleillées d'avril. 
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Puis, le soir, alors que s'endormaient les grands jardins, 
et que, une à une, les étoiles venaient marquer les étapes du 
regard à travers l'infini, Sixte et son compagnon rentraient 
dans la salle de musique et bientôt la voix de.la duchesse s’éle- 
vait, profonde, passionnée, car son chant disait ce que voulait 
taire tout son être : une attente involontaire de l’amour, un 
agenouillement absolu aux pieds de l'amant. 

Savinien parfois écoutait, perdu dans l’ombre, goûtant par 
tous les pores cette vie étrange et factice, de songe, d'amour 
et de poésie, avec une créature splendide et une intelligence 
d'élite. Parfois, il se levait à ses côtés, ct sa voix s’entrelaçait à 
celle de la duchesse pour interprèter tour à tour Bellini, Cima- 
rosa, Gounod ou Schumann, au hasard de leur fantaisie, sans 
souci d'école, passant du duo de la Westale à celui de Füust et 
Marguerile. 

Ce fut une griserie exquise, une envolée au pays radieux de 
l'impossible. 

Puis vint le réveil brusque, apporté par une lettre : 

« Avez-vous, ma belle, assez le culte du passé pour me 
pouvoir déchiffrer sans lunettes? Nous n'apprimes point écrire, 
ma reine, Car nous ne savantassions point comme vous autres, 
mais tout autant que vous, nous avons le cœur solide, et je 
vous prouve ici que je vous aime. 

« Est-il vrai que vous chambrez à Croix-Solesmes certain 
jouvenceau très féru de votre ducale beauté? 

« On en glose; je vous avertis, sachant que vous tenez beau- 
coup trop à l'opinion des gens de votre compagnie. Mais quoi? 
Je leur ai, pour ma part, vertement répondu que je serais glo- 
rieuse d’avoir soumis un galant si bel en point et de mon goût 
depuis la cheville jusqu’à la perruquel!... pardon, jusqu'aux 
cheveux. 

« Voyez en votre par-dedans, ma mie, ce que vous comptez 
faire, et s’il vous plaît un conseil, ne füt-ce que pour ne le 
point suivre, passez-vous-en la fantaisie, et quand vous serez 
lasse, conservez le souvenir de cette jolie page à revoir sous 
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vos cheveux blancs. Ce que je fais à loisir, mignonne, depuis 
que vos visites me manquent et que je n’ai plus pour me délec- 
ter que la souvenance de mes péchés d'antan. 


a FORTSAUP-MONTLIGNON. » 


Sixte relut deux fois cette lettre, pâlit légèrement et se mit à 
écrire un certain nombre de billets très courts. 

« Nous aurons, ces jours, quelques gentilshommes de mes 
amis, dit-elle négligemment l'après-midi. Je commence mes 
séries. » | 

Savinien ne répondit pas; le rameau qu'il tenait entre les 
doigts cassa net. : 

« Seulement quelques gentilshommes? interrogea Armand. 

— Madame de Sordes est priée des premières. » 

Dès qu’ils furent seuls : 

« La solitude vous pesait, dit Savinien d’une voix brève. 

— Nôn, répondit Sixte en s'appuyant à son bras. Et le 
regard tendre et attristé des prunelles verdâtres et lumineuses 
disait si bien qu’elle regrettait ce qu’elle devait faire que 
l’'amoureux déçu pardonna. » 

Et, dans cette ultime promenade en tête à tête, Savinien sut 
mieux que jamais déployer les ressources infinies du poète et 
du causeur qui étaient en lui. Rien n’est puissant sur le cœur 
des femmes comme l'éloquence vraie; rentrant ce soir-là, le 
jeune peintre sentit que la superbe était bien à lui; quand il 
le voudrait, elle apporterait à ses lèvres ce front qui ne s'était 
jamais courbé et qu'inclinait enfin l’amour tout-puissant. 

Deux jours après ce dernier entretien, les bruyantes caval- 
cades, les accords des violons sonnant le bal, les éclats de rire 
fuselants des causeries, tout le bruit mondain avait remplacé le 
grand silence que n'avaient jamais interrompu les causeries 
murmurées des deux amants. 

Le comte de Fauvillerss’empressa de fuir ce tumulte, pénible 
pour l'être qui souffre. 


EE SO 


mme mie 
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« Vous me laissez toujours trop tôt et ne me revenez jamais 
assez vite, lui dit affectueusement sa bclle-sœur. 

— Pardon, répondit-il tristement, mais il me semble que 
c'est à Paris que bat mon cœur. » 

Et il partit. 


XV 


On part pour la chasse. Mais c’est la chasse mondaine et 
fictive : le rallye-paper. 

Benjamine et Sixte apparurent en même temps sur le perron. 

La première portait un tout petit chapeau d'homme avec 
voile blanc flottant, une jupe courte sur des pantalons recueillis 
dans la haute botte fauve; veston boutonné de gauche à droite, 
col anglais, plastron rouge et bouton de rose à la boutonnière. 

La seconde relevait sur le bras la longue traîne de son ama- 
zone, dont le corsage uni, collant, révélait le buste admirable. 
Le grand feutre gris empanaché de rouge des Lesdiguière et 
des Longueville abritait du soleil sa belle tête aussi sérieuse- 
ment parfaite de traits que le minois de Benjamine était muti- 
nement chiffonné pour le plaisir des yeux. 

— Joli contraste! murmura Lys de Formaison. 

Il offrit le poing à Sixte, pendant que la marquise se faisait 
mettre en selle par Savinien, non sans l’effleurer à loisir de son 
contact, de ses regards et du parfum trop violent de ses che- 
veux couleur à la mode. 

A ce moment, Armand de Fauvillers parut au bout de 
l'avenue qui menait de la route au château. | 

La duchesse lança son cheval vers lui : 

« Eh! quoi, c'est vous, mon cher Armand : je 

— J'ai un entretien de la plus haute gravité à vous demander, 
interrompit le comte, qui était très Ales et dont les yeux bril- 
laient d'un éclat fiévreux. 

— Me voici prête. 

— Non, impossible en ce moment. Mais plus tard, à la 
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rentrée de la chasse, je viendrai vous trouver à la bibliothèque. 

— À ce soir donc, acquiesça Sixte, fort surprise. » 

Et bientôt, toute la théorie des chasseurs et des chasseresses 
s’ébranla et disparut. 

Naturellement, Savinien ne quitta pas Sixte de toute la che- 
vauchée. Et celle-ci, tout à lui, ne trouva guère le temps de 
réfléchir à l'incident. 

Mais dès son retour — et tandis que Savinien écrivait sans 
une seconde d’hésitation une lettre où s’accumulaient les pages 
sur les pages, et serrait de temps en temps sur ses lèvres une 
branche de cyclamens mauves, de ceux qu’affectionnait la 
duchesse — celle-ci faisait prévenir Armand qu’elle l’attendait 
en sOn oratoire. | 

Le comte de Fauvillers entra presque aussitôt, et sans prendre 
la peine de s’asseoir : 

« Sixte, dit-il d'une voix vibrante et basse, Ange m'est ren- 
due! » 

La duchesse se leva brusquement : 

« Cette malheureuse vit donc encore? dit-elle sévèrement. 

— Sixte, reprit le comte de la même voix contenue, me 
comprenez-vous? J'ai retrouvé ma femme, ma plus chère ten- 
dresse, celle qui m'aime enfin, maintenant que le temps a 
accompli son œuvre, ma femme, mon bonheur et mon amour, 
l’espoir de toute ma vie! » 

La duchesse alla prendre, au fond de l'oratoire, un album 
que timbraient les armes de Croix-Solesmes, et l’ouvrant : 

« Voyez, dit-elle, en soulignant du doigt une large barre 
d'encre qui écrasait le nom « d’Ange de Croix-Solesmes, 
baronne de Vaumesnil, épouse d’Armand, comte de Fau- 
villers ». 

Elle ajouta, en refermant le livre qui claqua avec un bruit 
sourd : 

« Elle a forligné, je ne la connais plus! Ne me parlez plus 
d'elle. 


— La sœur est plus impitoyable que ne l’est le mari ? 
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— Je ne suis pas seulement sa sœur, comte! Je suis le 
chef de sa famille, je suis la dernière de la maison dont pas 
une femme n'a failli et qui sont toutes éclaboussées de sa 
honte!...» 

Le comte se prit à marcher à travers la large salle, à pas 
heurtés, avec l'allure saccadée que communiquent les vives 
émotions. | 

« Enfin, dit-il, je l'aime, elle est ma femme. Elle a vécu seule 
t triste depuis la fugue, sitôt regrettée qu’accomplie, où 
l’avaient entraînée sa jeunesse et son inexpérience. Elle est 
venue à moi, et, confiante dans l'affection enfin comprise que 
je lui ai vouée, elle m'a dit ses remords, sa tristesse, ses réso- 
lutions d'avenir; je me suis rappelé que j'avais treize ans de 
plus qu’elle quand je l’épousai. Ces engagements dispropor- 
tionnés obligent ! Et nous avons tout oublié du passé et tout pré- 
jugé de l’avenir en un baiser. » 

Sixte ne répondit rien. 

Le comte se rapprocha d’elle : 

« Ma sœur, demanda-t-il avec douceur, recevrez-vous 
Mr: de Fauvillers quand je vous l’amènerai ? 

— Non, répondit fermement la duchesse, en levant ses yeux 
assombris vers Armand. Non, en vérité, je ne le puis! Nous 
émondons de notre tronc les rejetons pourris. Je souffre, car je 
vous aime, Armand, et j'aimais Ange!.. Mais je ne la reverrai 
pas. » 

Le comte marcha vers la porte : 

« Je ne vous verrai donc plus, Sixte? dit-4] gravement au 
moment de sortir. Un dernier conseil fraternel : impitoyable 
envers les autres, craignez de le devoir être un jour envers vous- 
même | 

— Ainsi ferai-je, répondit-elle en le regardant en face, mais 
Solesmes restera pur! 

— Adieu. 

— Adieu. » 


Et le comte sortit. 
1r°s. 21 
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XVI 


« Eh bien, non, madame, vous avez raison! Toujours rai- 
son, la sage Athène.… 

— Men voulez-vous de ne point être poète ? 

— Je vous en veux de n'être point femme! » 

Sixte se leva, et déployant derrière elle la longue traîne de sa 
dalmatique blanche : 

« Venez, dit-elle avec la grâce caressante qui avait succédé 
en elle à la froideur marmoréenne d’autretois, et qui avait si 
délicieusement modifié sa sévère beauté! Marchons au lieu de 
nous quereller toujours. » 

Savinien lui offrit le bras, et ils marchèrent quelques instants 
appuyés l’un sur l’autre, sous la voûte embaumée des lilas et des 
acacias roses. Ils offraient ainsi l'exemple du plus beau couple 
possible, et sous ces arbres fleuris, par cette soirée embaumée, 
on eût dit deux beaux jeunes gens de la Grèce antique, ou plu- 
tôt l’une des immortelles descendue auprès de son amant, choisi 
parmi les plus magnifiques guerriers d'Athènes. 

Puis, étouffé par le silence écrasant de ces heures d'amour 
non avoué, Savinien murmura les vers charmants du « Sonnet 
à l'amie » : 

Aux délices de tout, toi seule m'a fait naitre, 
Et quand sur ton chemin j’agenouille mon être, 
C’est mon rêve vivant dont je baise les pas. 

Sixte écoutait avec recucillement. 

Elle s’assit sur un banc de gazon; le parc était désert; le ciel 
bleu pälissait au-dessus de leurs têtes, où s’entrecroisaient les 
branches des lilas et des acacias en fleurs. Il pleuvait des fleurs 
roses et blanches et des tirses de lilas sur la jupe et les épaules 
de Sixte. 

Elle avait ses mains croisées sur les genoux et ses beaux bras 
nus cerclés d’or mat, étendus comme pour une prière ou un 


appel. | 
Savinien, debout à côtc d'elle, regardait l'horizon : 
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« Voyez, dit-il d’une voix un peu tremblante, dans ce calme 
épanoui de la terre qui se repose, du jour qui s’en vient pas à 
pas à sa fin, quelle dissonnance que votre éternel refus! Vous 
êtes le seul être qui reste positif, et raisonnant l'amour que tout 
respire en ce beau soir de mai! Si vous étiez femme, vous 
auriez le cœur palpitant, les veines embrasées! Chacun de ces 
parfums qui planent appellerait un baiser sur vos lèvres ; chacun 
de ces sons qui s’éteignent, de ces lueurs qui s’adoucissent 
mouillerait vos grands yeux de regards plus attendris. Vos 
mains se tendraient toutes seulzs, vos bras s’ouvriraient à 
mesure que l'ombre descendrait sur vous, et de vos sens et de 
votre âme monterait, Comme un encens et comme un hymne, 
l’ineffable appel à l'amour tout-puissant! » 

Il était penché vers elle, s'appuyant au tronc d’un arbre. 
Sixte baissait la tête; l’arome des lilas alourdissait l’air davan- 
tage et les paroles de Savinien semblaient fleurer toute cette 
griserie voluptueuse que la terre envoie à la nuit. 

« Oh! voir étinceler les premières étoiles quand on est 
deux et respirer à deux les dernières émanations de [a terre 
pâmée de tendresse! Oh! vivre à deux, si vous saviez, si je 
pouvais vous faire comprendre l'exquise sensation qu’on 
éprouve à retrouver toujours chez l’adorée l’image de ses sen- 
timents! Aimer en même temps la mème chose; choisir d’un 
même élan le même objet; admirer avec un seul transport ce 
qui émeut les deux êtres, et fondre l'une dans l’autre, et dou- 
bler l’une par l'autre toutes ses joies! Oh! si vous saviez 
comme Je suis mieux poète et comme je suis plus homme! J'ai 
pu dire autrefois que rien de ce qui est humain ne m'était 
étranger. Mais depuis que vos yeux ont rencontré les miens et 
scellés à jamais mon sort par leur double empreinte, depuis 
lors seulement, je sais, je sens, je vis! Ce qui est beau m'en- 
thousiasme, et tout me parait beau! J'ai des ivresses folles qui 
m'anéantissent dans des torpeurs délicieuses; des éjans de tout 
mon ètre, des faveurs et des bontés que je ne me connaissais 
pas ; je vis doublement, je vis par mon cerveau, je vis par mon 
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cœur! J'ai des ingénuités de sentiment qui m’enchantent; je 
suis jeune, je n'ai pas vécu encore, j'ai toutes mes croyances, 
mes illusions et mes espoirs : jet’aime! » 

Sixte regarda le ciel : ses yeux étaient en larmes! 

« Ah! laissez-les couler, ces larmes! exclama Savinien en 
glissant à ses genoux! Ces larmes qui me disent qu’enfin j'ai su 
toucher le cœur rebelle qui m'est dû. Oui, oui, ma Sixte, vous 
m'êtes due, vous m'appartenez, vous êtes mienne pour l'infini 
des temps. 

J'ai cré5 ma Galathée! 6 dieux incommensurables, vous 
n'êtes pas plus grands que moil Elle est donc brisée, cette 
armure où tu t'enfermais si étroitement. Folle! regarde ta tâche 
impie : nous avons perdu tout un mois de bonheur! » 

Et son front s’appuya à l'épaule de Sixte : il pleurait aussi. 
Ils restèrent un instant enlacés; puis Savinien leva les yeux 
sur la duchesse et la regarda. 

Les grands yeux verts de Sixte s'éclairèrent tout à coup sous 
le regard qui la pénétrait ainsi pour la première fois d’une 
flamme si intense et qui révélait une telle passion que Savinien 
crut enfin à sa victoire : 

« À moi! murmura:t-il en pâlissant de joie, à moi! » 

Et ses lèvres s’appuyèrent à celles de la jeune femme éperdue. 
Ce premier baiser, la caresse la plus exquise, la plus voluptueu- 
sement parfaite de tout le répertoire de l'amour, secoua Sixte 
jusqu’au plus profond de son être. 

Dans cet instant qui la mettait aux bras de Savinien, elle 
comprit l'amour dans toute sa plénitude, elle le ressentit dans 
toute son acuité, elle en devina toutes les joies et vécut en une 
minute comme bien des femmes ne vivent point en vingt ans. 

« Je t'aime! dit-elle avec passion. 

— Je t'aime! » répondit Savinien avec délire. 

Tout à coup, la taille qu’elle abandonnait à son étreinte se 
raidit, Sixte se redressa, et avec égarement : 

« L'amour, oui, l'amour! dit-elle. Mais où est le devoir ? 

— Le devoir, dit-il fermement, comprenant que c'était le 
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dernier combat à livrer, le devoir c’est d’aimer qui vous aime! 

— Non, dit Sixte en se tordant les mains, le devoir c'est 
d’être digne de mon nom. 

— Est-ce en être indigne que d’épouser l’homme aimé? » 

La duchesse fit quelques pas devant elle, au hasard, puis 
revenant à lui : 

« Savinien Seigneulles, dit-elle en martelant les deux noms, 
écoutez bien ceci, écoutez bien : Armand de Fauvillers m’a dit : 
« Serez-vous impitoyable pour vous comme pour les-autres ? » 
Et j'ai répondu : « Je le serai, et Solesmes restera pur quoi 
qu’il faille briser autour de lui! » C’est mon cœur qu’il me faut 
briser; je suis une Croix-Solesmes, la dernière du nom; je me 
dois à mes pères; je ne puis, pour moi, pour vous, pour nos 
deux minces intérêts personnels et égoïstes, tacher le noble 
blason d’une mésalliance! Je ne serai jamais à vous, je viens 
de le sentir, de le résoudre et pourtant, je t'aime désespéré- 
ment! 

— Sixte, s’écria-t-il, malheureuse, ne perds pas notre vie 
pour un préjugé d'oreueil!… 

— Je sais, dit-elle avec le mème calme douloureux, que pour 
vous, ce sont des préjugès! Mais ces préjugés forment la pure 
essence de mon être moral, j'ai vécu par eux; c’est par eux, 
pour eux, que Jai essayé d’être vertueuse, savante, digne en 
tous points de l'estime; c’est pour eux que j'ai épousé Gontran, 
que je n'aimais point; c’est pour eux que je repousse ma sœur 
et que je perds un ami en Armand; pour eux encore, je sacri- 
fierai mon amour! 

.— Situ m'aimais, que te seraient ces vains scrupules ? 

—- Je vous aime, vous le savez de restel Mais ces vains scru- 
pules, comme vous dites, constituent toute la raison d’être et 
Ja fin de notre aristocratie! Sans la foi au nom et au blason, 
que faites-vous du noble ? Nous sommes au-dessus des gens de 
tiers, il est vrai, par notre sang pur, notre intelligence cultivée, 
nos esprits affinés, mais ‘aussi par nos traditions et nos lois 
d'honneur ! Noblesse oblige, Savinien! Duchesse, je maintiens 
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haut mes prérogatives et mes supériorités, mais aussi suis-je 
prête au jour des responsabilités et des sacrifices. » 

Elle fut inébranlable. 

Jusqu'à minuit il implora, il menaça, il supplia! Il la brûüla 
de caresses éperdues; elle pleura sous ses lèvres. Il la maudit 
avec toute sa fureur; elle s’inclina en silence. Il usa de toutes 
les ressources possibles; mais brisée, chancelante, désolée, elle 
résista. 

Alors, il eut le cri suprême : 

‘€ Eh bien, soit, ne sois pas ma femme, puisque rien ne peut 
fléchir ton féroce orgueil! Mais je t’aime, tu m'aimes : dans le 
secret et la nuit, sois à moi, rends-moi heureux, je te jure... » 

Elle l'interrompit, pâle et froide : 

« Assez, dit-elle. Ce mot creuse un abîime entre nous. Il est 
vrai que vous souffrez, mais il faut vraiment beaucoup souffrir 
pour aller jusqu’à insulter une femme aimée! » . 

Et lentement elle revint chez elle, laissant Savinien se rouler 
éperdu sur le banc où elle s'était posée. 


= 


XVII 


Le lendemain matin, on remit à Savinien la lettre suivante : 
.« Ami, je vous pardonne le féroce égoïsme qui vous faisait 
désirer le bonheur dans ma chute. Pardonnez-moi donc mon 
refus : il vaut mieux, puisque je ne puis être votre femme, que 
vous me perdiez tout entière, au lieu de m’oublier peu à peu, 
alors que je serais diminuée dans votre respect. 

« Partez, je vous en prie. Je souffre plus qu’il ne m'estsuppor- 
table à votre vue. Hélas ! hélas! mon Savinien, je succombe et 
je plie sous le fardeau trop lourd. Ah! vos lèvres ont brûlé les 
miennes pour l'éternité, et je vivrai en ce baiser jusqu’à ce que 
j'en meurre. 

« Je vous aime, mon Savinien, et on sait bien le faire en 


notre maison. 
| « ANNE SIXTE. » 
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Une heure après, la duchesse, très pâle, mais calme et froide, 
recevait les adieux de Savinien. 

« Une dépêche me rappelle à Paris, madame. Je suis forcé 
de vous remercier... » 

Mais quand les auditeurs se furent éloignés, leurs mains se 
joignirent encore : 

« Dieu vous donne l’oubli, murmura Sixte. 

— Qu'il vous donne le bonheur, répondit Savinien. » 

Il posa ses lèvres sur les doigts tremblants qu’il pressait, et 
ils se quittèrent pour jamais. 

Savinien Seigneulles continue sa vie d’artiste et de mondain ; 
il est un peu plus sérieux et un peu moins méchant que la 
bonne moitié de ses commensaux; mais qui devinerait entre 
les amis qu’il traite et les femmes qu'il aime, sous son sourire 
fin, son attitude correcte, ses habitudes réglées, l’inoubliable 
déception qui le ronge ? 

Anne Sixte de Croix-Solesmes se retire tous les jours un peu 
plus du monde agité. Privée de sa plus chère relation par sa 
brouille avec Armand de Fauvillers, elle travaille seule et pense 
beaucoup. Mais elle ne rêve plus. 

Elle n’a point l’air désolé ; elle a toujours été grave et secrète. 
Nul ne se doute non plus de la blessure par où coule tout le 
sang de son cœur. 

Seulement, avant de mourir de sa douleur, elle en vit — et 
combien avec elle, dont les pleurs coulent chaque jour sur 
quelque chère illusion envolée, sur quelque radieux amour 
que barre l'impossible et qui s’éteindront tout à coupsans qu’on 
sache le mal qui les minait et qui les a tutes!.…. 

SÉVÈRE. 


DES MÉTHODES QUI PERMETTENT D'ATTEINDRE 


DEVELOPPEMENT PREHISTORIQUE DES RELIGIONS © 


« Ce qu'il y a de commun aux intelligences 

u humaine, dans toutes les phases de la civi- 

« lisation doit tenir à une couche plus pro- 

«a fonde que ce qui leur est spécial à un 
« niveau supérieur et si ces dernivres mani- 
p « fostations peuvent se rattacher à une modi- 
« fication et à une expansion des autres, il 

« est à présumer que c'est hien là leurorigine.» 
HERUERT SPENCER. Ssrioloyie, t. 1,3 146. 


a —— 


Mesdames, Messieurs, 


Quand parut, en 1878, la première série des Æibbert Lectures, 
je me rappelle encore avec quels sentiments de plaisir et d’ad- 
miration — attiré comme je l'avais toujours été, même au 
milieu d’autres préoccupations, vers cet ordre d’études — je 
dévorais les pages où M. Max Muller avait mis toute l'étendue 
de son savoir et tout le charme de son style pour vous retracer 
le développement des croyances de l’Inde. 

Je ne me doutais guère alors que, treize années plus tard, 
j'aurais l’honneur de prendre la parole dans la chaire si bril- 
lamment inaugurée par cet illustre maître. Je voudrais en 
témoigner toute ma gratitude aux administrateurs de |’ rbbert 
Trust; mais en quels termes m’exprimer, quand M. Renan 
lui-même a dit qu’une pareille invitation était » une des récom- 
penses de sa vie «? Peut-être dois-je, en grande partie, une 


() Introduction à une série de leçons qui ont été professées en Angleterre sur 
l'invitation des administrateurs de la fondation Hibbert et qui paraîtront pro- 
chainement en un volume à la Librairie européenne, sous le titre de : Æästoire 
de l’idée de Dieu, par le comte GoBLET D'ALVIELLA. 
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distinction aussi flatteuse à mes efforts de longue date pour 
dissiper le préjugé naguère encore assez répandu qui faisait 
de l'Angleterre la nation à la fois la plus formaliste et la plus 
superficielle en matière de religion. Certaines gens s'ima- 
ginent que le peuple anglais maintient dans sa vie deux 
parts nettement délimitées : dans l’une, qui comprend un jour 
sur sept, il accepterait passivement toutes les cérémonies, 
les disciplines et même les dogmes auxquels la tradition attache 
le privilège de la respectabilité ; dans l’autre, c’est-à-dire le 
reste de la semaine, il se laisserait entièrement absorber | 
par le souci des intérêts matériels, sans plus se préoccuper de 
l’au delà. — C'est là ignorer ou méconnaître l'étendue des 
efforts qui n’ont jamais fait défaut, chez vous, pour chercher 
une satisfaction rationnelle aux besoins religieux de l'esprit et 
du cœur humains. 

L'institution des Æibbert Lectures a surtout contribué à éta- 
blir de quelle façon cette tendance progressive peut trouver 
une auxiliaire dans l’histoire comparée des religions, et, peut- 
être davantage encore, à montrer comment l’étude impartiale 
de ce qui a si longtemps divisé les hommes peut servir à les 
rapprocher aujourd’hui. J’ajouterai que, après avoir porté leurs 
fruits en Angleterre même, où il n’est pas difficile de constater 
leur influence dans le ton et dans l’argumentation des discus- 
sions religieuses, les travaux publiés sous les auspices de 
PHibbert Trust ont réagi de la manière la plus heureuse jusque 
sur la pensée continentale, dont ils ont concouru à élargir les 
horizons et à faciliter les recherches (1). C’est au point qu’en 


(1) En 1847, Robbert Hibbert constitua un #r#5s{ ou fidéi-cammis d’un revenu 
annuel d'environ 25,000 francs, qui devait entrer en opération après sa mort, 
pour « favoriser le développement du christianisme sous sa forme la plus simple 
et la plus intelligihle, ainsi que l'exercice sans entrave du libre examen en 
matiére de religion ». — Comme première application, les fidéi-commissaires, 
suivant une idée suggéréc par le fondateur lui-même, instituèrent en 1883, un 
certain nombre de bourses pour aider aux études universitaires de jeunes gens 
qui se destinaient aux fonctions de ministre chrétien, en dehors de toute con- 
fession orthodoxe ou trinitaire. Toutefois, M. Hibbert lui-même avait prescrit 
que les fidéi commissaires, après s'être recrutés comme ils l’entendaient, prissent 
soin, «au moins tous les vingt-cinq ans », de + reviser et reconsidérer # l’emploi 
de la fondation. En 1878, à la suite d'une démarche entreprise par un groupe 
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venant vous exposer mes vues sur l’évolution de l’idée reli- 
gieuse dans l'humanité, je risque de vous apporter, sur plus 
d’une question, non pas les théories originales, voire révolu- 
tionnaires, auxquelles vous vous attendez peut-être, mais 
simplement l’écho de vos propres pensées. Ne vous en prenez, 
d’ailleurs, qu’à vous-mêmes, à vos ethnographes, à vos socio- 
logues, à vos historiens, dont il faut bien s’inspirer, quand 
on veut traiter, n'importe où, l'histoire des religions, et sur- 
tout l’histoire de la religion. 


De nombreux savants, recommandés par des connaissances 
spéciales en linguistique et en archéologie, ont reconstitué 
de nos jours, sur des bases qu’on peut, malgré quelques 
divergences de détail, regarder comme achevées dans leurs 
grandes lignes, le développement des systèmes religieux pro- 
fessés parmi les principaux peuples civilisés. C’est surtout par 
l'emploi de la méthode historique qu’ils y sont parvenus, 
c'est-à-dire en rassemblant, en classant et en interprétant les 
témoignages écrits, ainsi que les monuments figurés, dont le 
nombre s’est si prodigieusement accru depuis un demi-siècle. 

Cependant, cette méthode ne peut rien nous apprendre 
sur les débuts des cultes les plus importants du passé. Un 
coup d’œ:il sur l'arbre généalogique des religions peut bies 


important de libéraux de toute nuance religieuse, depuis le doyen de West- 
minster, Arthur Stanley, jusqu’à des savants non mains connus, comme le natu- 
raliste Wallace et le physiologue W. Carpenter, — les administrateurs décidérent 
d’instituer à Londres et à Oxford un cours d'histoire des religions, qui serait 
confié chaque année à un conférencier différent, choisi en Angleterre ou à 
l'étranger. Ainsi Se sont fait entendre successivement : 

En 1878, M. Max MULLER, Æelivions de l'Jnde; en 1879, M. LE PAGE- 
RENOUF, Relision de l'ancienne Égypte; en 1880, M. ERNEST RENAN, Znffuence 
de Rome sur le développement du christianisme; en 1881, M. RHYs Davis, Le 
Bouddhisme ; en 1582, M. KUENEN, Re/irions nationales et religions nniversa- 
listes; en 18833, M. CH. BEARD, La Réformation du XViI* siècle; en 1884, 
M. ALBERT RÉVILLE, Anciennes religions du Mexique et du Pérou; en 1885, 
M. PFLEIDERER, Zu/fluence de l'apôtre Paul sur le développement du christia- 
nisme;en 1886, M. J. RHYS, Le paganisme celtique ; en 1887,M. SAYCE, Religion 
de l'Assyrie et de la Babylone; en 1888, M. HATCH, Zn/ffuence de la Grèce sur 
l'Église chrétienne; en 1890, M. UPTON. Chacun de ces cours, sauf celui de 
M. Upton, qui n’a pas encore paru, ont été publiés en anglais par les soins de 
l'Aibbert Trust. 
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nous convaincre qu'elles se rattachent les unes aux autres 
par une filiation ininterrompue ou qu’elles procèdent toutes 
d’un petit nombre de systèmes séparément formés dans 
quelques groupes ethniques. Mais il nous est impossible de 
pénétrer plus loin par l’observation directe. 

Partout, à mesure qu’on remonte la chaîne des siècles, on 
voit les documents écrits se faire de plus en plus rares, puis 
cesser tout à fait, et il semble que le sol se dérobe sous les pieds 
de linvestigateur. Cependant, dès lors, nous entrevoyons, 
toutes formées déjà, des croyances et des institutions qui 
devaient se perpétuer jusque dans les religions actuelles, à 
travers toute la série des cultes intermédiaires. 

Ces éléments communs à toutes les religions organisées peu- 
vent se classer de Ia sorte : ; 

1° La croyance à l’existence d'êtres surhumains qui inter- 
viennent d’une façon mystérieuse dans la destinée de l’homme 
et dans le cours de la nature; 

2° Des tentatives, tantôt pour se rapprocher de ces êtres 
ou pour les écarter, tantôt pour prévoir l’objet et la forme de 
leur intervention, tantôt pour influencer cette intervention 
soit par la propitiation, soit par la violence; 

3° Le recours à l’entremise de certains hommes regardés 
comme spécialement aptes à réussir dans ces tentatives ; 

4° La mise de certaines coutumes sous la sanction des puis- 
sances surhumaines. 

A moins de supposer que ces facteurs des premières reli- 
gions se soient brusquement formés à un moment donné, 
il faut bien admettre qu’ils ont eu un développement rudi- 
mentaire avant leur apparition dans l’histoire. Pour retrouver 
ce développement, on s’est adressé respectivement à la 
psychologie, à la linguistique, à l’archéologie préhistorique, 
au /olfklore, à l'ethnographie. Toutes ces sciences ont leur 
mot à dire dans le problème, et ce n'est pas trop de leur 
concours pour le résoudre. Toutefois, c’est surtout l’ethnogra- 
‘phie comparée ou descriptive qui, par l’abondance de ses 
informations, nous aide à suppléer ici à l'insuffisance des ren- 
seignements historiques. 
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Il n’y a là, d’ailleurs, qu’une application de la méthode 
comparative, si justement glorifiée par Freeman comme une 
des conquêtes les plus précieuses de notre siècle. Cette appli- 
cation se voit désormais admise sans conteste dans les recher- 
ches sur les commencements du langage, de l’art, de la famille, 
de la propriété, du droit, de la morale même, comme on peut 
le constater par les ouvrages, désormais classiques, des Bacho- 
ven, des Freeman, des de Laveleye, des Giraud-Teulon, des 
Summer Maine, des Mac Lennan, des Max Muller, des 
Lubbock et des Starcke, sans compter les nombreux ouvrages 
de sociologie qui se sont inspirés de la même méthode, sur- 
tout en Angleterre et en France, pour retracer l’ensemble de 
l'évolution humaine. 

Les phénomènes religieux, à leur tour, ont été soumis à ce 
traitement par des thévlogiens éclairés, comme MM. Tiele 
et Réville, qui, sur ce terrain, peuvent donner la main à des 
ethnographes comme M. Edw. B. Tylor, à des sociologues 
comme M. Herbert Spencer, à des folkloristes comme 
MM. Andrew Lang et Mannhardt. Je vais m'efforcer de 
marcher sur les traces de ces éminents écrivains en essayant 
de reconstituer, dans la mesure du possible, les premières 
manifestations de la croyance au divin, — quitte à chercher 
ensuite, dans les faits consignés par l'histoire, la suite d'un 
développement qui n’a pas encore atteint son dernier terme, 
s’il est permis de pressentir l’avenir à l'aide du passé. 


On rencontre souvent des esprits dégagés de tout pré- 
jugé, qui admettent sans réserve l’extrême barbarie de la 
société primitive, mais qui voudraient cependant faire une 
exception pour la religion. À les en croire, les ancêtres des 
Sémites, des Aryas, des Égyptiens, des Chinois, ou au moins 
de l’un ou l’autre de ces peuples, auraient débuté par un état 
de vie fort simple et élémentaire au point de vue industriel et 
social, mais avec des mœurs fort pures et des croyances fort 
hautes, voire en pleine possession du monothéisme. 

Pour l’établir, on fait d’abord valoir que ces peuples ont 
gardé le souvenir d’une époque où leurs croyances étaient 
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beaucoup plus élevées. Premièrement, l’assertion ainsi for- 
mulée est beaucoup trop générale. Il existe, en sens contraire, 
des traditions non moins respectables qui placent dans le passé 
un état d'ignorance religieuse d’où les hommes auraient été 
tirés par les enseignements de quelque héros civilisateur ou 
même de quelque personnage surhumain. Ensuite, il n'y a pas 
plus de fond à faire sur ces légendes dans un sens que dans 
l’autre : les peuples se sont demandé de tout temps d’où 
leur provenait la connaissance des dieux, et comme ils ne pou- 
vaient le découvrir, ils ont naturellement conclu qu’elle leur 
avait été inculquée par les divinités elles-mêmes, à l’époque, 


Où le ciel sur la terre 
Marchait et respirait dans un peuple de dieux. 


Les mêmes problèmes se sont, du reste, posés de tout 
temps pour l'origine des arts, des lettres, des sciences, des 
coutumes, etc., et toujours ils ont donné lieu à une tentative 
analogue pour expliquer par des mythes le secret du passé. 

On a essayé de se rabattre sur léloge que des auteurs 
antiques nous font de certains peuples primitifs, tels que les 
Pélasges et les Germains. Mais aujourd’hui que nous connais- 
sons mieux les populations non civilisées, nous savons que 
l'état d’innocence morale attribué à ces peuples enfants de 
l’Europe ancienne se résumait dans la simplicité des mœurs et 
les vertus ordinaires du sauvage actuel, là où celui-ci n’a pas 
été corrompu par une immixtion hâtive de nos civilisations. 
Quant à l'absence d’idoles, où même de divinités plus accen- 
tuées que les vagues zumina des Italiotes, elle prouve simple- 
ment que ces peuples n'avaient pas encore atteint la phase du 
polythéisme et de l'idolâtrie. 

Enfin, l’on n’a pas manqué d’invoquer les sentiments épurés 
et même les raisonnements théologiques qui s’affirment dans 
les livres sacrés des Perses, des Hindous, des Juifs, des Chi- 
nois, comme dans certains hymnes des Égyptiens et des Chal- 
déens. Mais les recherches des derniers temps tendent de 
plus en plus à dissiper les illusions qu’on avait pu se faire, 
dans le premier enthousiasme produit par la découverte de 
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ces merveilleuses littératures. L’auréole qui les entourait s’est 
 dissipée, et on est revenu à une appréciation plus exacte de 
leur valeur, comme de leur âge, sans qu’elles aient perdu de 
leur mérite, ni de leur charme, à devenir moins anomales et 
plus humaines, c’est-à-dire à reprendre leur vraie place dans 
l'évolution générale de l’humanité. | 

Quoi qu’il en soit, on doit reconnaître désormais qu’aucun 
de ces vénérables documents ne nous reporte aux premiers 
temps de la religion en général, ni même aux premiers 
temps de leur culte respectif. Ils représentent, non l’as- 
‘ piration naïve de l'humanité, mais une élaboration sacer- 
dotale qui a déjà fait son triage dans les croyances du 
passé. Plus on remonte vers ce passé dans les différentes 
races, plus on voit le culte des Sémites nous apparaître 
comme un véritable polydémonisme, celui des Égyptiens 
comme une sorcellerie organisée, celui des Indo-Européens 
comme une sorte de physiolâtrie universelle en cours de 
transformation polythéiste, — c’est-à-dire que, chez tous ces 
peuples, à mesure que nous nous rapprochons des origines, 
nous trouvons de plus en plus prédominantes des formes de 
pensée et des manifestations de sentiments qui caractérisent 
l'état religieux des sauvages à toutes les époques et dans 
toutes les parties du monde. | 


La linguistique comparée nous permet de remonter un peu 
plus haut que l’histoire vers les origines de toute civilisation. 
Toutefois, ses conclusions sont moins encore de nature à 
encourager l'hypothèse d’un début religieux beaucoup au- 
dessus du niveau observé chez les sauvages, car elles tendent à 
établir que partout le sens abstrait des mots employés à 
rendre des idées générales a été précédé d’un sens concret et 
en quelque sorte matériel. 

Le langage nous apparaît comme un merveilleux mécanisme 
| qui non seulement nous permet de noter les rapports des choses 
jusque dans leurs nuances les plus subtiles, mais encore qui 
guide notre esprit, d’abstraction en abstraction, jusqu’au seuil 
de la région inaccessible où, par delà le monde des formes 
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et des idées, nous pressentons la mystérieuse réalité, supé- 
rieure à toute définition. Cependant, les savantes analyses de 
la philologie moderne nous reportent à une époque où il se 
réduisait — en dehors peut-être de quelques onomatopées 
— à un petit nombre de sons ou de cris exprimant chacun 
une action physique, et une action physique accomplie par 
l'homme. Je n'ai pas à expliquer comment les monosyl- 
labes qui accompagnaient les actes humains ont fini par en 
marquer l'idée, ni dans quelle mesure les progrès du langage 
ont amené la pensée à prendre possession d’elle-même. 
Mais nous sommes néanmoins autorisés à en conclure, d’un 
côté, que les créateurs de nos langues devaient largement 
prêter leurs facultés aux choses du dehors, — en tant que 
celles-ci se révélaient par des manifestations assimilables à 
des actions humaines ; — d'autre part, que le bagage des idées 
conscientes devait alors être restreint à un petit nombre de 
notions essentiellement concrètes, embrassant des actes ou 
des phénomènes physiques d’une occurrence journalière. 
Dans de pareilles conditions, les hommes devaient être non 
seulement incapables de s'élever spontanément à des notions 
abstraites, comme celles qu'éveillent en nous les mots : Dieu, 
âme, infini, absolu, substance, morale, mais encore ils eussent 
été hors d'état de comprendre ces notions, si elles leur avaient 
été brusquement communiquées du dehors (1). Telest encore le 
cas des sauvages modernes, qui sont absolument rebelles aux 
idées abstraites, ainsi que le constatent la plupart des explo- 
rateurs (2). Tous les missionnaires savent au prix de quels 
efforts, et on peut ajouter de quelles défigurations, ils par- 
viennent à introduire quelques lambeaux de la métaphy- 
sique chrétienne dans l'esprit des races véritablement 
inférieures. On vous a raconté l’histoire de ce bénédictin 


(4) M. Pfleiderer fait remarquer que, s’il nous faut des années pour déve- 
lopper les notions abstraites dans l'intelligence de nos enfants, bien que ceux-ci 
puissent profiter de tout l’héritage du passé # qui a pensé pour eux », il a dû 
falloir des sivcles et mème des milliers d'années pour arriver au méme résultat chez 
l'homme primitif. (74e Philosophy of Relision. London, 1858, t. IIT, p. 4-5.) 

(2) Voyez sir JOHN LUBBoCKk, Te Origin of Civilisation, London, 1870, 
chap. VIII. | 
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qui, ayant séjourné trois années chez les aborigènes de 
l’Australie, avait vainement essayé de découvrir à quelle divi- 
nité ils rendaient hommage. Un beau jour, il apprit qu’ils 
croyaient à un dieu, tout-puissant autrefois, qui avait créé le 
monde par son souffle, mais désormais trop vieux ou trop 
décrépit pour qu’on eût à en tenir compte (1). C'était là sans 
doute l'écho de ses propres prédications qui revenait au 
missionnaire ; seulement, les indigènes n'avaient pu concevoir 
ce créateur autrement que comme un être réduit à une com- 
plète décrépitude, puisqu'il était assez vieux pour avoir con- 
tribué à la formation du monde et assisté à la naissance de 
leurs ancêtres. 


L’archéologie préhistorique nous permet de faire un pas 
de plus, en ce qu’elle nous fournit quelques vestiges matériels 
et certains des croyances professées avant toute civilisation. 
À la vérité, ces vestiges font défaut dans les dépôts de la 
plus ancienne époque où l’on a constaté l’existence de l’homme 
— c'est-à-dire pendant la période chelléenne, qui semble 
avoir précédé la grande extension des glaciers en Europe, 
Mais il faut se garder de tenir cette lacune pour défi- 
nitive. Rappelez-vous ce qui s’est passé à cet égard pour 
le reste de l’époque paléolithique. Là aussi, des savants, 
dont le nom fait autorité, ont soutenu que l’homme des 
temps quaternaires n’avait aucune croyance religieuse et 
qu’il ne prenait même aucun soin des morts. Or, les décou- 
vertes qui se sont accumulées depuis vingt-cinq ans, surtout 
dans les cavernes de France et de Belgique, ont permis 
de constater d’une façon irréfragable que, dès l'âge du 
mammouth, l’homme pratiquait des rites funéraires, croyait 
à une vie future, possédait des fétiches et peut-être même des 
idoles. Un coup d’œil sur les trouvailles qui autorisent ces 
conclusions ne sera peut-être pas déplacé ici. 

Il y a des milliers et des milliers d'années, le farouche habi- 


(1) Max MULLER. Origine et développement de la relision étudiés à la lumière 
des religions de l'Jnde, traduit par M. JAMES DARMESTETER. Paris, 1879, 
P. 15. 


DÉVELOPPEMENT PR©HISTORIQUE DES RELIGIONS 337 


tant de la grotte de Spy, — aux caractères ostéologiques tel- 
lement simiens qu’on a pu en faire un nouvel anneau dans la 
chaine descendante vers l’animalité, — armé seulement de 
quelques silex pour se défendre contre les attaques des 
grands fauves qui erraient autour de son abri, — exposé aux 
rigueurs d’un climat que les populations actuelles des régions 
polaires supportent seulement grâce à des ressources qui, 
comparées au dénûment des temps moustériens, représen- 
tent presque de la civilisation, — ce contemporain du mam- 
mouth et de l'ours des cavernes, dont toutes les préoccu- 
pations semblaient devoir être absorbées par la lutte pour 
l'existence, trouvait déjà le temps de songer à ses morts, de 
les parer pour la vie future, de leur offrir des objets qu’il 
aurait pu utiliser pour lui-même, maïs qu’il préférait laisser à 
leur disposition dans cette autre vie (1). L'usage de placer près 
du défunt des armes, des outils, des parures peut être regardé 
comme général chez les populations des cavernes, ainsi que 
chez tous les sauvages qui enterrent leurs morts; il implique 
à la fois la croyance à une survivance de lindividu et 
l'idée que cette vie future sera la répétition de la vie pré- 
sente, tout au moins qu'on y éprouvera les mêmes besoins, 
qu’on y courra les mêmes périls et qu’on y ressentira les 
mêmes jouissances. C’est ce qu’expliquaient bien les anciens 
Péruviens, quand, interrogés sur la raison qui leur faisait 
sacrifier en l'honneur des défunts des objets, des animaux et 
même des personnes, ils faisaient valoir qu’ils avaient vu en 
songe des gens, morts depuis longtemps, se promener avec les 
êtres et avec les objets ensevelis dans leur tombe (2). Des indi- 
gènes de Bornéo vont jusqu’à dire que, s'ils abandonnent au 
gré des vagues des objets ayant appartenu au défunt, celui-ci 
ne tardera pas à venir les reprendre. Chez certains peuples, 
tels que les Comanches, les Patagons, les Bagos de l’A frique, 
l'habitude d'offrir au mort tout ce qui lui a appartenu est 


(:) DE PuYnT et LOHEST, l’homme contemporain du mammouth à Spy. 
Namur, 1887. 
(2) C1EZA LE LEON, cité par M. EpWw. B. TYLOR, Civilisation primitive. Paris, 
1878, t. I, p. 567. | 
11° S. 22 
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poussée si loin, qu’au dire de divers explorateurs, elle 
empêche le maintien de la famille et l'accumulation du moindre 
capital dans la peuplade (1). 

On a également constaté, dans les cavernes de l’âge du 
mammouth, la trace de repas funéraires. Il faut observer que, 
chez tous les peuples non civilisés, ces repas ont lieu, non pas 
seulement en l’honneur, mais encore au bénéfice des défunts, 
de même que les repas en l'honneur des dieux sont censés 
profiter à ces derniers. Les indigènes de la rivière Rouge 
expliquent formellement que l’esprit du défunt se nourrit de 
l'esprit renfermé dans l’offrande, pendant que les assistants 
se partagent la nourriture du banquet funéraire (?). L’exis- 
tence de cette coutume chez l’homme préhistorique a pour 
corollaire qu’il avait déjà fait la distinction de l’objet maté- 
riel et de l’esprit enfermé dans l'objet comme dans un 
corps; bien plus, qu'il croyait à la possibilité, pour cet esprit, 
de quitter son enveloppe et de lui survivre. Une preuve plus 
incontestable encore de cette croyance s’observera un peu 
plus tard, lorsqu’on se mettra à briser ou à brûler les objets 
déposés dans les tombes, parce qu’on croit à la nécessité de 
détruire, c’est-à-dire de tuer l’objet, afin d'en mettre l’âme à 
même de suivre l’âme du défunt. 

Dans quelques grottes, dont les plus anciennes remontent 
à l’âge du renne, par exemple dans les cavernes de Menton, 
les os des cadavres étaient teints en rouge avec de l'oligiste 
ou du cinabre. Aujourd’hui encore, quelques tribus de |” A mé- 
rique septentrionale, qui exposent les cadavres sur la cime 
des arbres, recueillent ensuite les ossements décharnés et les 
peignent en rouge avant de les enterrer définitivement. On 
signale une coutume analogue chez les Mincopis des îles 


(4) GROSSMANN, Report of the Bureau of Ethnology to the Smithsonian Insti- 
tute, t. I. Washington, 1881, p. 99. — DE LUCY-FOssARIEU, £‘hnographie de 
l'Amérique antarctique. Paris, 1884, p. 51. — RENÉ CAILLIÉ, Voyage à Tom- 
bouctou. Paris, 1830, p. 245-246. 

(2) Dr S.-G. WRIGHT, cité par M. H.-C. YARROW dans Wortuary customs of 
the north American JIndians, dans le Report of the Bureau of Ethnology, 1879- 
1880, » Smithsonian Institute #. Washington, t. I, 1881, p. 191. 


= me DES 
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Andaman et les Niams-Niams de l’Afrique centrale (1). Il a 
été donné comme raison de cet usage que le rouge est la cou- 
leur des esprits. Ainsi, en Polynésie, il suffisait de peindre 
un obiet en rouge pour qu’il devint fabou, c’est-à-dire la pro- 
priété des puissances surhumaines, donc inviolable et inac- 
cessible. Mais nous pouvons nous demander si, dans les 
usages funéraires, l’apposition de la couleur rouge n'aurait 
pas pour but de simuler plutôt une infusion de sang, c’est- 
à-dire une restitution de la vie, conformément à l’idée, si fré- 
quente chez les non-civilisés, que le sang et la vie sont équi- 
valents. Peindre les ossements du défunt en rouge, ce serait 
donc lui assurer ou lui faciliter le renouvellement de l’exis- 
tence (2). 

Une autre coutume, relevée dans les cavernes de la France 
centrale dès l’âge du renne, et de plus en plus générale à 
l'époque de la pierre polie, consistait à enterrer le corps replié 
sur lui-même, de façon que les genoux touchent le menton. 
On a soutenu qu’elle avait pour but de donner au cadavre l’at- 
titude que le vivant prenait pour dormir au coin du feu, le 
soir, après une journée de chasse ou de guerre (3). Mais ce 
n’est là nulle part la véritable attitude du sommeil. Je me ral- 
lierais plus volontiers à l’idée qu’on voulait ainsi donner au 
mort la position de l’enfant dans le sein de sa mère. Nombre 
de populations croient que la vie est une renaissance, — 
depuis les Algonquins qui, par une touchante attention, enter- 
rent les petits enfants sur les sentiers les plus fréquentés par 
les femmes de la tribu, jusqu'aux peuples des deux continents 


(1) CARTAILHAC, La France préhistorique. Varis, 1889, p. 292. — DE 
NADAILLAC, Les découvertes préhistoriques et Les croyances chrétiennes. Paris, 
1839, p. 13. — LETOURNEAU, Sociolo rie, Paris, 1880, p. 211 et 220. 


(=) Ainsi, chez les anciens Péruviens, on barbouillait en rouge avec du sang, 
pendant les sacrifices, les portes et les idoles des temples. (ACOSTA, cité 
par M. ALBERT RÉVILLE, ÆKeligions du Mexique el du Péyou. Paris, 1885, 
p. 349. — De même, les Bédouins du Sinaï, pendant une fête populaire 
célébrée annuellement en mémoire de leur prophète Salih, frottent avec du 
sang de chameau les montants de Ja porte du tombeau.(J. GOLDZIHER, « Le culte 
des saints chez les musulmans », dans la Revue de l’histoire des religions, t. {], 
1880, p. 311.) 

(3) LETOURNEAU, Sociolugie. Paris, 1850, p. 207. 
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qui expliquent de la sorte les cas de ressemblance familiale 
ou d’atavisme. D'ailleurs, cette coutume, retrouvée par le 
docteur Schliemann dans les tombes de Mycènes, existeencore 
aujourd’hui aux îles Andaman, dans la Nouvelle-Zélande, en 
Mélanésie, dans }’ A mérique méridionale, chez les Bongos de 
l’A frique et parmi les Hottentots. Presque tous les voyageurs 
l’expliquent par la raison que je viens d'en donner (!}. L’idée 
que la terre est la mère commune des hommes, la matrice qui 
les a originairement portés, se retrouve dans toutes les mytho- 
logies un peu développées. Les Aryas des temps védiques, 
dans les cas où ils enterraient leurs morts sans les incinérer, 
priaient la terre de les accueillir comme une mère son fils (?). 

Les hommes de cet âge reculé pratiquaient-ils seulement le 
culte des morts? Je ferai observer que ce dernier était à peu 
près le seul susceptible de laisser des traces matérielles. On 
peut aisément retrouver les objets déposés dans une tombe; 
mais allez donc rechercher les vestiges des sacrifices offerts 
aux corps célestes ou des danses symboliques exécutées en leur 
honneur! Nous ne devons pas plus compter sur l'écriture que 
sur le phonographe pour nous transmettre le texte des prières 
ou des conjurations qui ont projeté vers le ciel les premières 
manifestations de la religiosité humaine. Toutefois, nous pos- 
sédons un certain nombre de gravures qui remontent à l’âge 
du renne, et il est difficile de ne pas admettre que cet art pri- 
mitif ait eu une portée religieuse. Ce sont le plus souvent des 
représentations d'animaux, mammouths, rennes, chevaux, 
serpents, poissons, dessinés sur des fragments d’os ou d'ivoire 
avec une fidélité d'expression et même un sentiment de la vie 
qu’on pourrait souhaiter à plus d’un artiste moderne. Chez les 
nègres, toutes les représentations analogues sont des fétiches, 


(1) Pour les Araucans, D'ORBIGNY, L'homme américain. Paris, 1839, t. I, 
p.92; pour les Ilottentots, PESCHEL., Vülkerkunde. Leipzig, 1874, p. 494; pour 
les Andamanais,E.-H.MaN, dansle Yowrna/ ofthe Anthrapolosical Justitute, 1882, 
p. 144. — Décrivant les momies des anciens Péruviens, M. Hutchison dit que 
« le corps était placé dans la même position que le fœtus pendant la vie 
utérine ». Preñistoric Peru, dans le Sourunal of the Anthrop. Institute, t. IN, 
1875, p. 447. 

(2) Aig Véda, X, 18, II. 
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ou, du moins, ont un but conjuratoire, et j’avoue ne pas croire 
beaucoup aux préoccupations purement esthétiques des sau- 
vages. Tout, chez eux, a un but pratique, même l’art et la reli- 
gion. C’est, du reste, une idée fréquente chez les non-civilisés 
qu’à travers le portrait on peut agir sur l'original. Enfin, comme 
l'a écrit M. Andrew Lang avec beaucoup d’à-propos : : Quand 
on adore un tigre ou un lézard, on est enclin à penser que 
la prière ou le culte adressés à l’image de l'animal plairont à 
l’animal lui-même et le rendront propice (!). « 

La figure humaine a été plus rarement esquissée et avec 
moins de bonheur. Cependant, on en connait plusieurs exem- 
ples. M. Édouard Dupont a trouvé, dans le trou Magrite, 
non loin de Dinant, l’ébauche d’une figurine en bois de renne 
qui, reproduisant la silhouette de l’homme, peut très bien avoir 
servi d'idole. Le même explorateur a recueilli dans une 
caverne de la Lesse, sur une plaque de grès, près d’un foyer 
qui remonte à l’age du renne, un tibia de mammouth auquel 
on ne peut refuser le caractère d’un fétiche, car, à cette époque, 
le mammouth avait déjà disparu de cette région. M. Dupont 
fait observer, à ce propos, que partout les ossements des 
grandes espèces éteintes jouent un rôle important dans les 
croyances populaires (?). Les Dacotahs et d’autres Peaux- 
Rouges recueillent soigneusement les os du mastodonte et les 
placent dans leurs huttes pour bénéficier de la vertu magique 
qu’ils leur prêtent (3). Il convient de mentionner également 
les coquilles perforées, les fossiles, les cristaux, les cailloux 
de quartz et les cornes de renne déposés à l’intérieur des 
tombes, parfois même dans la main du mort, tous sans 
utilité pratique, qui ont pu servir d'ornements, mais qui, dans 
certains cas, doivent avoir été employés comme talismans 
ou comme amulettes. 

Tous ces vestiges dénotent sans doute des conceptions bien 


(1) ANDREW LANG, Custom and myth. Londres, 1884, p. 294. 

(2) E. DUPONT, L'homme pendant les âges de la pierre aux environs de Dinant 
sur Meuse. Bruxelles, 1871, p. 92 et 206. 

(3) Enw. B. TYLOR, Aesearches into the early history of Mankind. Londres, 
1878, p. 322. 


342 REVUE DE BELGIQUE 


enfantines et bien grossières ; néanmoins, ils impliquent aussi 
que l’homme entrevoyait déjà, au delà de son horizon borné, 
quelque chose de mystérieux et de puissant ; qu'il cherchait à 
nouer avec les êtres surhumains dont il se croyait entouré des 
relations basées sur un échange de services ; enfin, qu’il s'était 
déjà ouvert à l’esprit de sacrifice, c’est-à-dire à l’abandon d’un 
avantage tangible et immédiat en vue d’un bien plus considé- 
rable, mais plus éloigné et plus incertain. 

Si nous passons à l’âge de la pierre polie, nous voyons ces 
manifestations religieuses se développer et se généraliser. Il s’y 
ajoute même des éléments nouveaux, par exemple le culte des 
mégalithes, la trépanation des crânes, la vénération spéciale du 
marteau, etc. 

Je ne m'étendrai pas sur l’emploi encore si controversé des 
pierres levées et alignées qui se rencontrent un peu partout 
dans les deux mondes. On a prétendu que c'étaient de simples 
monuments commémoratifs, comme les douze pierres, tirées 
du Jourdain, que Josué fit ériger au premier campement 
des Israélites après le passage du fleuve, pour servir, explique 
la Bible, -: de mémorial éternel - (1). Je ne veux pas contester 
que certains de ces monuments aient pu jouer le rôle d'’aide- 
mémoire ou même de bornes internationales. Mais, quand je 
vois à quel point le culte des pierres, particulièrement des. 
pierres levées, est encore général dans l'humanité non civilisée, 
je suis bien plus porté à conclure que les mégalithes sont, en 
général, le legs et le témoignage d’une vraie litholâtrie, soit 
que ces pierres aient été vénérées en elles-mêmes et pour elles- 
mêmes, comme nous le voyons chez les aborigènes de l’Inde, 
de la Malaisie, de la Polynésie, de l’ Afrique septentrionale, 
des deux Amériques (2), soit qu’on les aït tenues pour la 
demeure ou le simulacre de quelque puissance surhumaine, 


(1) JosuÉ, IV, 5-8.— Il paraît que. actuellement ou récemment encore, chez les 
. Kabyles, les représentants des clans confédérés, quand ils avaient pris une déci- 
sion importante, dressaient chacun une haute pierre; si une des tribus vinlait 
l'engagement, sa pierre était renversée. (CARTAILHAC, france préhistorique, 
P+ 314, 315.) 

(?) « Mythologie du monde minéral », leçon professée à l’école d'anthropologie 
par André Lefèvre. Paris, 1889 (extrait de la Revue des Traditions populaires). 
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comme les bétyles de toute la race sémitique, et même les 
blocs informes figurant, chez les Grecs, suivant le témoignage 
de Pausanias, les plus anciennes images des divinités. Nous 
verrons prochainement que la vénération de la pierre levée a 
été partout le premier-pas vers l’idolâtrie. 

L'homme de la pierre polie, de même que son prédécesseur 
de l’âge paléolithique, déposait ses morts dans des grottes; 
quand les cavernes naturelles lui faisaient défaut, il en con- 
struisait d’artificielles, soit qu’il creusât une excavation dans 
le roc, soit qu’il disposât quatre pierres en une sorte de rec- 
tangle recouvert d’une large dalle et enfoui sous un amon- 
cellement de terre. Telle est l’origine des dolmens, dont on ne 
conteste plus le but funéraire. Toute la question est de savoir 
si c’étaient des sépultures du premier ou du second degré; en 
d’autres termes, si on y déposait directement les morts ou si, 
avant de les y introduire, on laissait d’abord la décomposition 
faire son œuvre. Dans cette dernière hypothèse, qui est la plus 
probable, les dolmens n'auraient été que des ossuaires, ana- 
logues à ceux qu’on rencontre encore dans certains cimetières 
du continent européen; mais cette préoccupation même d’as- 
surer une demeure en quelque sorte perpétuelle aux éléments 
incorruptibles du corps’ n'est qu’une nouvelle preuve de l’im- 
portance qu’on attachait aux rites funéraires. 

Un détail fréquent, qui n’a pas laissé d’intriguer les archéo- 
logues, surtout à l’époque où l’on croyait encore que les dol- 
mens étaient l’œuvre d’un peuple particulier, c’est la présence, 
dans une de leurs parois, — généralement celle qui ferme 
l'entrée, — d’un trou qui ne dépasse guère le volume d’une tête 
humaine. Au Caucase et au Malabar, cette disposition leur a 
même valu plus tard, dans le langage populaire, le surnom de 
« Maison des Nains :. 

Trop étroit pour avoir servi de passage aux vivants, cet ori- 
fice n'a pu davantage être utilisé pour introduire les ossements 
ou même les offrandes, qu’autrement on retrouverait empilés 
contre la paroi intérieure. L’explication la plus raisonnable, 
c'est qu’on le destinait à permettre le passage de l’âme. Pour 
nombre de peuples sauvages, l’âme continue à habiter près 
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du corps, tout en faisant de temps à autre une excursion dans 
le monde des vivants. Or, ainsi que nous le verrons plus loin, 
l'âme, chez ces populations, est généralement regardée 
comme une imitation réduite et en même temps semi-maté- 
rielle du corps. Il lui faut donc une ouverture pour qu’elle 
puisse traverser une cloison. À la mort d’un parent, les 
Hottentots, les Samoyèdes, les Siamois, les Fidjens, les Peaux- 
Rouges, font une ouverture dans la hutte pour fournir une 
issue à l’âme du défunt, quitte à reboucher aussitôt le trou, 
pour qu’elle ne puisse plus rentrer(!). Les Iroquois ménageaient 
une petite ouverture dans chaque tombe et ils expliquaient for- 
mellement que c'était pour permettre à l’âme de sortir ou 
d'entrer à sa guise (*)} À Koulfa, dans l’Afrique du Nord, la 
même idée s'était combinée avec le désir de fournir un pas- 
sage pour les offrandes. A près avoir laisse un trou dans le 
haut du tombeau où l’on déposait le cadavre replié sur lui- 
même, on mettait, près de cette ouverture, des pagnes et 
d'autres objets, afin que le défunt lui-même pût venir les 
chercher et, au besoin, les transmettre à des morts plus 
anciens (3). 

C’est également par le désir de frayer un chemin à un esprit 
que s'expliquent le mieux ces curieux faits de trépanation 
crânienne, observés, pour la première fois en 1872, par le 
docteur Prunières, dans des cavernes néolithiques de la France 
centrale et constatés, depuis lors, dans les sépultures du même 
âge, en Danemark, en Bohême, en Italie, en Portugal, dans 
le nord de l’Afrique ainsi que dans les deux A mériques (4). 
Quelques-uns de ces crânes avaient été trépanés après la mort. 
D’autres l'avaient été durant la vie, comme on pouvait le recon- 
naître au travail de réparation naturelle qui s’en était suivi. 


(1) FRAZER, On certain burial customs dans le Fournal of the Anthropological 
Zustitute. Londres, t. XV, p. 70. — HERBERT SPENCER, Principles of sociology, 
t. 1, $ 94. 

(?) A. RÉVILLE, Æe/igion des peuples non civilisés. Paris, 1883, t. I, p. 252. 

(5) CLAPPERTON, Second voyage dans l'intérieur dè l'Afrique. Paris, 1829, 
t. I, p. 276. 

(4) BrocA, Mémoire sur la trépanation du crâne et Les amulettes crêniennes 
à l'époque néolithique. Paris, 1877. 
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Quant aux rondelles d’os détachées par cette opération, elles 
étaient percées d’un trou et portées en collier, usage qui s’est 
perpétué jusqu’à l’époque gauloise. 

Aujourd'hui encore, il paraîtrait que la trépanation est pra- 
tiquée chez les Kabyles, — dans un but d'initiation religieuse, 
affirme M. de Nadaillac, — dans un but thérapeutique, rapporte 
M. Broca. Dans le premier cas, elle pourrait avoir pour but de 
permettre à l’âme de se mettre librement en communication 
avec les puissances surhumaiïnes, ou encore d'offrir aux dieux 
un succédané, un substitut, en lieu et place de la personne 
entière, comme nous en trouvons des exemples chez tous les 
peuples qui pratiquent des mutilations religieuses, depuis 
l'ablation d’une phalange jusqu’au sacrifice des cheveux ou des 
ongles. Dans le second cas, elle aurait évidemment pour objet 
de permettre l'expulsion d’un esprit qui s’est introduit dans le 
corps et qui y cause des désordres, conformément à la théorie 
des non-civilisés que toute maladie est un fait de possession 
diabolique ou divine C’est ainsi que les sauvages des deux 
mondes appliquent à leurs malades les procédés de massage 
et de succion, qu'ils leur administrent des boissons purgatives 
et vomitives, qu’ils leur font même des saignées et des brû- 
lures, dont l'efficacité souvent réelle, quoique toujours empi- 
rique, est invariablement attribuée à la sortie de l'esprit pertur- 
bateur. 

La trépanatiôn des morts est peut-être plus difficile à inter- 
préter, précisément parce que nous n’en trouvons l'équivalent 
chez aucun peuple connu. M. Cartailhac, s'appuyant sur une 
sorte d'embaumement que pratiquent encore les Dayaks, croit 
qu’elle avait pour objet de permettre l’extraction de la cer- 
velle (1). Mais on peut penser que ce procédé eût laissé d'autres 
traces ; 1l n’expliquerait pas, en tout cas, la valeur d’amulette 
qu'on attachait aux rondelles ainsi détachées du crâne. Peut- 
être l’opération avait-elle précisément pour objet de pro- 
curer ces précieux talismans; ou encore s’agissait-il de fournir 
à l’âme une issue spéciale par où elle pût sortir du corps. 


(1) france préhistorique, p. 286. 
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Il est À remarquer que la trépanation ne s’appliquait pas, dans 
la même sépulture, à tous les défunts indistinctement ; que sur 
quelques crânes elle a dû être pratiquée à la fois pendant la 
vie et après la mort ; enfin, que parfois les trous ainsi formés 
ont été rebouchés au moyen de rondelles évidemment emprun- 
tées à d’autres têtes. Tous ces faits rentrent assez bien dans 
l’hypothèse que la trépanation était réservée — comme ailleurs 
certains rites funéraires et certains modes privilégiés de 
sépulture — aux individus regardés, à raison de leur rang, 
de leur savoir ou de leur tempérament, comme en possession 
d’une nature supérieure ou comme en communication directe 
avec le monde surhumain. 

Nous avons la preuve incontestable qu’à l’époque des cités 
lacustres et des cryptes artificielles, l’homme pratiquait l’ido- 
lâtrie. Dans les cavernes de la Marne, de l'Oise, de l'Eure 
et du Gard, en France, on a trouvé — toujours sur la paroi 
gauche de l’antigrotte, ce qui implique bien une dispo- 
sition intentionnelle — l’ébauche d’une figure féminine où l’on 
peut distinguer les yeux, le nez, la bouche, les seins et 
même le dessin d’un collier (1). Cette grossière sculpture, 
qui est partout la même, est généralement associée à l’image 
d'une hache en silex, sorte de maillet à deux têtes, parfois 
figuré avec son manche. Il n’est pas surprenant que l’homme 
de la pierre ait vénéré l'instrument caractéristique de sa 
civilisation, l’arme qui assurait sa domination sur la nature 
et qui représentait le fondement de sa puissance. Aujourd’hui 
encore, ne voit-on pas les Peaux-Rouges, les Polynésiens et 
même les Hindous offrir des hommages à leurs armes et à 
leurs outils? Le culte des silex taillés et, à plus forte raison, de 
la hache en pierre, a été à peu près universel dans l’humanité, 
qui, partout, même après l’avènement des métaux, a continué à 
mettre ces premiers produits de l’industrie en rapport avec la 
foudre et en a fait des pierres tombées du ciel. Cependant, dans 
les sculptures qui nous occupent, on peut se demander s’il ne 
faut pas rattacher la hache au culte de quelque divinité féminine 
à qui elle aurait servi d’arme ou de simulacre, comme, dans les 


(1) Bon DE BAYE, Mémoires sur les grottes de la Marne. Paris, 1872. 
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tombes de l’âge postérieur, elle devient le symbole de Thor 
et de Taranis, les divinités du tonnerre chez les Germains et les 
Gaulois (1)? Ceci n'implique nullement que les hommes de la 
pierre polie aient adoré la foudre sous les traits d’une femme, 
et le plus sage serait peut-être de renoncer, dans l’état actuel de 
nos connaissances, à déchiffrer davantage ce problème. Toute- 
fois, en tant qu’il me soit permis, sans sortir de mon cadre, de 
formuler ici une hypothèse, je demandera si l’on ne pourrait 
voir dans cette idole fruste et naïve une personnification de la 
nature ou plutôt de la terre. En effet, nous trouvons celle-ci 
adorée, sous une physionomie féminine, par tous les peuples 
parvenus à une capacité de généralisation suffisante pour con- 
cevoir l'idée d'une puissance analogue. Je me risquerai même 
à supposer que son association avec une hache pourrait bien 
avoir trait à quelque mythe de l'union entre le ciel et la terre, 
où les forces fécondantes de l'orage auraient été symbolisées 
par la hache de pierre. La présence de pareilles conceptions 
chez presque tous les peuples qui ont atteint un certain niveau 
de développement mythologique est ma seule excuse pour 
hasarder cette explication, qui concorde néanmoins avec 
ce que nous savons des idées religieuses chez les occupants 
de notre sol au moment où ils entrent en contact avec des 
sociétés plus avancées (?). 


(1) Ilest intéressant de constater que la hache se retrouve dans la main du 
dieu de la foudre chez les Chaldéens, les Grecs (Ze#s Labrandeus) et les Hin- 
dous ((iva). 

(*) On trouve assez fréquemment, sur des autels gallo-romains, un dieu tenant 
un long maillet et associé à une déesse qui porte une corne d’abondance. Dans 
le premier, bien qu’il soit parfois latinisé en Dispater ou en Sylvanus, les archéo- 
logues s'accordent à voir Taranis, le dieu de la foudre, l'équivalent celtique du 
Thor germain; dans la seconde, une déesse de la terre ou de la nature.(« Le dieu 
gaulois au maillet », par Ep. FLOUEST et H.GaAInoz, dans la Revue archéologique 
de mars-avril 1890.) Le marteau, emblème de l’orage aux ondées vivifiantes, était 
également, parmi les populations germaniques, le symhole de la fécondité. En 
Scandinavie, quand la mariée pénétrait sous le toit conjugal, l’usage était de jeter 
un marteau de fer dans son tablier (Rene des traditions populaires, t. IV, janvier 
1589, p 23), et un vieux pote allemand du moyen âge, Frauenlob, cité par 
M. Karl Blind, fait naïvement dire à la vierge Marie, pour expliquer la concep- 
tion de l’enfant Jésus, que le forgeron de là-haut lui a jeté un marteau dans le 
sein. (4rtiquary. Londres, 1884, t. IX, p. 200.) 
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La plupart des rites que je viens de mentionner ont égale- 
ment marqué de leur empreinte l’âge du bronze ou du cuivre 
et on peut les suivre enfin dans le premier âge du fer, avec 
lequel, presque partout, nous prenons pied dans l’histoire. 

On trouvera peut-être que l’ensemble de ces renseignements 
est assez maigre, et que la part de l’hypothèse y est encore 
bien forte. Mais les faits que nous avons pu y constater suf- 
fisent, sinon pour reconstituer toute la religion des hommes 
préhistoriques, du moins pour établir que leur niveau religieux 
n’était guère supérieur à celui des peuples actuellement éche- 
lonnés entre les commencements de la civilisation et la com- 
plète sauvagerie. Vous aurez remarqué que pour retrouver les 
croyances résultant de ces constatations matérielles, j’ai eu 
recours aux vestiges analogues qui se rencontrent chez les 
peuples non civilisés de notre temps et qui y reçoivent une 
explication connue. C'est ainsi que, pour retrouver l’usage de 
certains engins préhistoriques, on s’est adressé aux populations 
chez lesquelles on a pu constater de nos jours l'emploi d’engins 
identiques. On n’a même pas hésité à généraliser les conclu- 
sions tirées de ces analogies, quand il s’est agi de reconstituer 
l'industrie, les occupations, les mœurs des sauvages préhisto- 
riques. Tout ce que je demande, c’est la permission d’en faire 
autant, quand il s’agit des croyances et des institutions reli- 
gieuses. | 


Une autre science aboutit aux mêmes résultats. C’est 
le folklore, ou plutôt l'étude des traditions que les civilisa- 
tions antérieures ont, en disparaissant, laissées comme autant 
de dépôts sédimentaires dans les classes inférieures de notre 
société. Il faut reconnaître que ces classes, particulière. 
ment dans les campagnes, ont beaucoup moins ressenti que 
le reste de la nation l’action modificatrice du progrès, et par 
suite qu’elles ont beaucoup mieux gardé les habitudes intellec-. 
tuelles et sociales autrefois communes à toutes les couches de 
la population. De là des croyances et des coutumes qui sem- 
blent absolument inexplicables, si on les juge d’après les 
idées généralement acceptées de nos jours dans la science et 
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même dans la religion. Pour comprendre la signification et 
l'origine de ces survivances, il est nécessaire de les replacer 
dans le milieu d’où elles sont respectivement sorties. Il y en a 
un certain nombre qui s'expliquent par les croyances et les 
rites des religions historiques immédiatement antérieures au 
christianisme. D’autres témoignent d’un état religieux plus 
rudimentaire, plus grossier ; si elles existaient au sein des reli- 
gions antiques, elies y formaient déjà de véritables survi- 
vances, comme l’a reconnu plus d’un auteur de l’époque. 
Cherchez-en l’équivalent parmi les matériaux de l’ethnographie 
contemporaine : il y a neuf chances sur dix pour que non seu- 
lement vous les retrouviez chez quelques groupes de non-civi- 
lisés, sinon chez presque tous, maïs encore pour que, étudiées 
dans ce nouveau milieu, elles prennent un sens rationnel, c’est- 
à-dire conforme à la façon de penser en vigueur chez les sau- 
vages. En effet, comme l’a très bien dit Mannhardt, - les 
diverses phases du développement intellectuel de l’humanité 
ont encore des représentants vivants sur la terre; or, l'étude 
de ces derniers forme un moyen précieux d'interpréter les 
survivances des états antérieurs constatées chez les peuples 
civilisés, où elles remontent quelquefois aux âges de la sauva- 
gerie primitive » (1). 

Dans certains départements de la France, quand les paysans 
vont habiter une maison nouvellement construite, ils commen- 
_ cent par y égorger un poulet dont ils répandent le sang dans 
les appartements. C'est, explique-t-on dans le Poitou, parce 
qu’on doit faire passer un mort dans la maison, si on veut 
qu'elle devienne habitable pour les vivants (?). Ainsi présentée, 
la coutume n’a aucun sens, mais il n’en est plus de même si 
on la met en rapport avec la croyance, à peu près générale 
chez les peuples non civilisés parvenus à l’âge de la bâtisse, 
que l’âme d’une victime enterrée sous les fondations protège 
la solidité ou défend les approches de l'édifice, et si on com- 
bine cette croyance avec le principe, non moins répandu, 
qu’en matière de sacrifice, comme nous le verrons plus loin, 


() MANNHARDT, Wuld und Feldkulte. Berlin, 1877, t. II, p. 23. 
(2) « Les rites de la construction », dans 4/4/usine du 5 janvier 1888. 
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on peut offrir l’inférieur pour le supérieur, l’animal pour 
l’homme. En Allemagne, c’est parfois un cercueil vide qu’on 
mure dans les fondations, alors que chez les Bulgares on se 
borne à faire le simulacre d’y jeter l'ombre d’un passant. 
Pour trouver l’explication de cette dernière variante, il vous 
suffira de vous transporter chez les nombreuses populations 
qui regardent l’ombre de l'individu comme sa partie spirituelle, 
son âme, en un mot. Nos propres langues attestent que nos an- 
cêtres admettaient également cette assimilation. La croyance 
que les morts n’ont plus d'ombre se rencontre chez les nègres 
de l’Afrique centrale, comme dans le poème du Dante; 
et les Bassoutos s’imaginent qu’un crocodile peut emporter 
un passant, s’il parvient à saisir son ombre sur le bord de 
l'eau (1). 

Il y a deux ans, j'assistais, dans le temple crématoire de 
Milan, à l’incinération des restes d’un jeune instituteur. 
La crémation terminée, comme on allait sceller l’urne, la 
mère et les sœurs du défunt demandèrent à déposer leur 
photographie près des cendres encore tièdes. Certes, il y a 
quelque chose de touchant dans l’usage de placer sur la tombe 
ou à côté même des morts l’image des êtres qu’ils ont aimés 
durant la vie. Mais il n’en est pas moins étrange et significatif à 
la fois de voir une famille assez émancipée pour rompre avec la 
routine traditionnelle de l'enterrement et en même temps assez 
asservie aux traditions du plus lointain passé pour offrir au 
mort un hommage qui, malgré l'intervention de l’art photo- 
graphique, nous reporte aux sacrifices funéraires des nègres 
et des Néo-Zélandais. Aujourd'hui encore, dans toute l’ Afrique 
païenne, on entoure le mort, surtout si c'est un personnage dis- 
tingué, de ses femmes et de ses serviteurs, voire de ses animaux 
favoris ; seulement, comme ici les procédés de l’atténuation ne 
sont pas encore intervenus, c'est l’égorgement de ces malheu- 
reuses victimes qui les envoie suivre leur époux et maître dans 
sa vie d'outre-tombe. En Chine, déjà au temps de Marco-Polo, 


(1) ARBOUSSET et DAUMAS, Voyage d'exploration au nord-est de la colonie du 
Cap. Paris, 1842, p. 12. —Cf. Yourual of the Anthropological Jnstitute,t. X, 


p. 313, et XVI, p. 344. 
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on commençait à remplacer le sacrifice de victimes réelles par 
des figurines en parchemin qu’on incinérait avec le corps (1). 
Les Chinois actuels, plus pratiques encore, se bornent à écrire 
la liste de leurs offrandes sur un papier qu’ils brûlent ensuite 
sur la tombe. Dre 
Les classes populaires n’ont pas, du reste, le monopole des 
survivances. Tentez l'expérience, comme je l’ai fait moi-même, 
de demander aux assistants, dans des funérailles militaires, 
pourquoi l’on fait suivre au cheval le cercueil de l’officier, et 
surtout pourquoi l’on fait boïter la pauvre bête pendant le 
funèbre trajet. Les uns vous répondront qu’ils n’en savent 
rien, et que cela a dû toujours se passer ainsi; les autres vous 
expliqueront que c'est un hommage au défunt, peut-être une 
façon de forcer le cheval à prendre une part dans le deuil. 
À peine quelques-uns, qui ont lu des ouvrages d’ethnographie, 
se rappelleront-ils que le sacrifice funéraire du cheval est à 
peu près universel chez les peuples non civilisés qui se livrent à 
l’équitation. Nous savons même, par le témoignage des histo- 
riens, qu'il se pratiquait encore, sur une large échelle, chez les 
Celtes, les Germains, les Slaves et les Mongols. Parmi les 
Ossètes du Caucase, il apparaît dans un état de transition 
analogue à celui que nous-observons chez nous. On s’y con- 
tente de faire exécuter au cheval, ainsi qu’à la veuve, trois 
fois le tour de la tombe; seulement, la femme ne peut plus se 
remarier, ni le cheval servir de monture dans la tribu. En 
Europe, on se borne à simuler la claudication du cheval, et 
même, aux récentes funérailles du prince Baudouin, à Bruxelles, 
J'ai remarqué qu'on avait supprimé ce détail d’une cruauté inu- 
tile. Ainsi s’en vont les vieilles coutumes. Cependant, çà et là, 
le sentiment originaire, toujours vivace dans le cœur du 
peuple, remonte, pour ainsi dire, à la surface, en jetant sur le 
passé une clarté inattendue, comme la flamme qui se fait jour 
à travers les cendres d’un foyer mourant. M. Andrew Lang 
rapporte le fait qu’il y a quelques années, une paysanne du 
. Kerry tua son cheval à la mort de son mari, et comme on 


() Récits de Marco-Polo. Paris, 1879, p. 165. 
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lui reprochait cette folie : : Voudriez-vous, répliqua-t-elle, que 
mon homme allât à pied dans l’autre monde (1)? * 


Les religions, du moins celles qui se sont organisées en 
orthodoxies, déclarent généralement la guerre aux supersti- 
tions des âges antérieurs. Cependant, elles sont elles-mêmes 
forcées de faire la part des survivances qu’elles ne peuvent 
déraciner. Ainsi s'explique, au sein de religions relativement 
élevées, la présence de traditions et de pratiques en contradic- 
tion avec le niveau intellectuel et moral de leurs fidèles. Vous 
savez avec quelle ardeur, et, on peut dire, avec quel succès 
M. Andrew Lang a expliqué de cette façon ce qu'il y a de 
choquant et de grotesque dans les fables de la mythologie 
grecque. Il a surtout fait ressortir comment ces mythes se 
sont formés à l’époque où les ancêtres de nos Grecs classiques 
avaient des mœurs et des idées de sauvages. La même obser- 
vation peut s'appliquer à plus d’un rite dans tous les cultes pré- 
sents et passés. 

On a souvent répété que le dogme, pour autant qu'il repré- 
sente une fixation des croyances dominantes à un moment 
donné, en venait bien vite à figurer la religion ou plutôt la 
théologie de la veille. Dans le même ordre d’idées, on pour- 
rait dire que le culte représente le plus souvent la théologie de 
l'avant-veille, car, nulle part, l’esprit de conservation ne se 
montre aussi tenace que dans les rites. Ici, à l'empire qu’exerce 
la coutume vient se joindre la crainte de déplaire à la divinité 
en altérant les pratiques qu’elle est censée avoir inspirées elle- 
même ou dont l'efficacité a été constatée par des expériences 
Jonguement répétées. Aussi n’y a-t-il pas de religion qui ne 
possède, dans sa liturgie, des cérémonies et des symboles 
empruntés à toute la série des religions antérieures. 

Le regretté Edwin Hatch, dans ses Ærbbert Lectures de 1888, 
un des traités les plus lucides, les plus consciencieux et les plus 
complets qui aient été publiés sur la part de la Grèce dans 
le développement des dogmes et des rites chrétiens, vous a 
montré comment les mystères du paganisme s'étaient intro- 


(1) ANDREW LANG, Custom and myth. Londres, 1884, p. II. 
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duits avec une acception nouvelle au sein du christianisme 
naissant. Or, parmi ces rites, il y en avait certainement que 
l'antiquité classique avait elle-même empruntées à des cultes 
plus anciens; si bien que nous voyons encore aujourd’hui se 
célébrer, dans certaines églises chrétiennes, des cérémonies 
qu’on peut dire avoir traversé au moins trois religions et dont 
l'équivalent, peut-être l’explication, se retrouvent parfois chez 
les peuples barbares. Il me suflira de citer, comme un des 
exemples les plus caractéristiques de ces survivances, la 
rénovation du feu dans l'office du samedi saint, où le prêtre, 
après avoir éteint toutes les lumières, rallume le cierge pascal 
à l’aide d’une étincelle obtenue par le vieux procédé du briquet. 
Cette cérémonie ne nous reporte-t-elle pas directement à des 
rites solaires ou ignés, déjà plus ou moins teintés de métaphy- 
siqüe dans presque tous les polythéismes antiques, maïs dont 
l’origine purement naturiste se révèle dans les coutumes de 
certains peuples sauvages, comme, au reste, dans les traditions 
de notre folklore? Autrefois, la rénovation du feu se passait 
dans l’église à l’aube du jour de la Résurrection, et le feu, 
que le clergé avait tiré du briquet, servait également à rallu- 
mer les foyers que les familles avaient préalablement 
éteints dans leurs maisons. Sauf que le choc du briquet était 
remplacé, en général, par le frottement de deux bois, procédé 
plus primitif encore, c’est bien la même cérémonie qui s’accom- 
plissait annuellement à Lemnos dans le temple de Vulcain, à 
Rome dans celui de Vesta, à Cuzco dans celui du Soleil, à 
Mexico en l’honneur de Xiutecutli, » le Seigneur de l’année :. 
C'est bien celle qui se pratique toujours, pour allumer le feu du 
sacrifice, chez les brahmanes (1); dans les principales cérémo- 
nies religieuses chez les Chippeways (?); pour célébrer le 
renouvellement de l’année sur la côte du Zanzibar (3); pour 
faire tomber la pluie chez les Cafres (4); dans toutes les cir- 

(1) J.-C. NESFIELD, Primitive philosophy of fire, dans la Calcutta Review 
d'avril 1884, p. 335. 

(2) A. RÉVILLE, Aeligions des peuples non civilisés. Paris, 1885, t. I, p. 222. 

(3) J. BECKER, La vie en Afrique, Bruxelles, 1887,t. I, p. 36. 

(#) Carr. CONDER, On Bechuanas, dans le Yournal of the Anthropological 


Jnstitute, 1886-1857, p. 84. 
u° 5. 23 
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constances solennelles chez les Australiens il}; pour mettre 
fin à des épidémies, ou simplement pour célébrer le solstice 
d'été dans certains districts écartés de nos pays. Sur les bords 
de la Moselle et dans d’autres localités de l’Europe occiden- 
tale, il était d'usage, à la Saint-Jean d’été, d’enflammer par la 
friction du bois une roue qu'on faisait ensuite rouler à travers 
les champs ou les vignobles, afin d’assurer le succès de la 
récolte. Au même jour de l’année, dans certaines provinces 
des pays slaves et germaniques, on avait coutume, après avoir 
éteint tous les feux, de fixer une roue autour d’un pieu, puis 
de la faire tourner jusqu’à ce que le bois s’enflammât. Chaque 
assistant prenait alors une parcelle de ce feu pour rallumer 
son propre foyer (?). 

J'ai choisi cet usage parce qu’il montre bien le développement 
parallèle d'un même usage dans la triple voie de la religion 
organisée, de la tradition populaire et des cultes sauvages, 
ensuite parce nous pouvons le ramener à sa portée originaire 
sans s'exposer à blesser personne, du moins parmi ceux qui 
jugent les cérémonies religieuses à l'intention qu’on y met. 
Mais le même procédé pourrait s'appliquer à bien d’autres 
rites qui s’accomplissent tous les jours sous nos yeux. Or, si 
de pareils emprunts ne sont pas absents du culte chrétien, on 
peut aisément se figurer combien ils doivent abonder dans les 
rituels de religions qui n'ont aucun motif de transfigurer leurs 
origines naturistes, et on en arrive bien vite à conclure, avec 
M. James Darmesteter, que » dans les religions historiques, 
Jes religions civilisées, on n’a pas longtemps à fouiller, pour 
retrouver, souvent avec une identité frappante, la plupart des 
éléments essentiels des religions non historiques » (3). 

Ici lon m'’arrêtera peut-être pour me demander de quel 
droit j’attribue ainsi aux populations sauvages d'avoir con- 


(!) E. TREGEAR, 7#%e Maoris, dans le onrnal of the Anthropological Jnstitute 
de novembre 1889, p. 107. 

(?) H. Gaipoz, Le dien gaulois du soleil et le symbolisme de la roue. Paris, 
1856, p. 17-21. 

(?) JAMES DARMESTETER, Xevue critique d'histoire et de littérature. Paris, 
1504, 1° trimestre, p. 42. 
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servé intact l’héritage de la religion primitive. Le sauvage, 
qu’on nomme à tort un primitif, n'est-il pas, me dira-t-on, 
aussi vieux que le civilisé? Ne compte-t-il pas derrière lui une 
lignée ancestrale de durée équivalente? N'a-t-il pas traversé, 
au cours des siècles, une suite de fluctuations sans nombre, des 
séries alternantes de progrès et de décadence, qui ont dû con- 
sidérablement modifier ses conceptions originaires? Bien plus, 
les superstitions et les rites des sauvages difièrent, dans une 
certaine mesure, de peuple à peuple; dès lors, à quel 
groupe particulier nous adresserons-nous de préférence pour 
retrouver les croyances primitives? Chez certains peuples, 
c’est le shamanisme qui domine, c’est-à-dire la foi au pouvoir 
des sorciers : chez d’autres, le totémisme, le culte des animaux, 
ou encore le fétichisme, la croyance à l'influence surnaturelle 
de certains objets. Il y a telle population qui attribuera à 
l’homme une seule âme, d’autres qui lui en donneront deux, 
trois et même quatre. Tantôt c’est le soleil qui occupera la 
principale place dans le culte, tantôt ce sera la lune, le ciel, un 
ancêtre mythique ou le premier esprit venu. 

Mais je ne soutiens nullement que les sauvages reprodui- 
sent, trait pour trait, les croyances de nos ancêtres préhisto- 
riques. Sans doute, il est vraisemblable de supposer, entre 
des hommes aussi éloignés par le temps, des divergences 
analogues à celles qui séparent, sur Île terrain religieux, les 
principales fractions actuelles des sauvages eux-mêmes. Tou- 
tefois, ces dernières divergences sont largement contrebalan- 
cées par des similitudes bien autrement nombreuses et impror- 
tantes, dont la constatation remplit les récits des voyageurs 
et les traités d’ethnographie. De plus, un examen quelque 
peu attentif ne tarde pas à établir que, si le détail des 
croyances et même des rites peut différer d’un peuple à un 
autre, il y a identité dans l’état mental et religieux dont ces 
idées ou ces coutumes sont la manifestation. Qu’importe, par 
exemple, si le feu allumé sur la tombe a pour but de réchauffer 
le mort dans l’autre monde, comme chez les Peaux-Rouges, 
ou d’empécher son retour sur terre, comme chez les Cafres, 
quand ces deux idées attestent également qu’on tient l’âme 
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pour une substance semi-matérielle susceptible de ressentir le 
chaud et le froid? Qu’importe encore la dissemblance des pro- 
cédés mis en œuvre par les sorciers des deux continents pour 
guérir les malades ou faire tomber la pluie, si tous impliquent 
qu’on attribue la maladie à la présence d’un esprit dans le 
corps et qu’on reconnaît à certains individus le pouvoir de 
commander aux génies des éléments? Qu'importe la nature 
diverse des êtres surhumaïins qu’on place au premier rang, ou 
même l'infinie variété des histoires qu’on colporte sur leur 
compte, s'ils nous sont partout représentés comme des chefs 
ou des sorciers à facultés plus ou moins agrandies, mais soumis 
à toutes les limitations et à toutes les faiblesses de la nature 
humaine en son moindre degré de culture? 

En réalité, ce qui nous intéresse ici, c’est l’analogie de rai- 
sonnements et de mobiles. Or, sous ce rapport, je dis que les 
sauvages de toutes les époques rappellent l’homme primitif, 
non comme un portrait qui aurait défié les outrages du temps, 
mais en ce qu'ils se trouvent ou se retrouvent au même niveau 
de civilisation, et qu’à ce niveau inférieur les mêmes condi- 
tions engendrent les mêmes idées, voire les mêmes applica- 
tions de ces idées. C’est seulement à un degré supérieur de 
son développement que l’homme peut commencer à s’affran- 
chir d’une étroite dépendance envers la nature extérieure. 
La liberté n’est pas au point de départ; elle est au point 
culminant de l’évolution humaine. Ainsi s'expliquent à la fois 
Ja diversité des religions historiques et l’uniformité des 
croyances sauvages. Celles-ci représentent le fonds commu 
et, en quelque sorte, inorganique, d’où tous les grands sys- 
tèmes religieux sont respectivement sortis en se différenciant 
et en s’organisant. 

Ainsi, l’histoire, l’archéologie préhistorique, le folklore, 
l’ethnographie comparée se joignent à la linguistique et à la 
psychologie pour nous dire que, si nous voulons reconstituer 
les premières formes et les premiers développements de la 
religion, force est de nous adresser aux peuples non civilisés, 
en rapprochant leurs croyances des éléments similaires qui se 
constatent dans les cultes historiques et dans les survivances 
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populaires. Là où ces trois espèces de sources nous fournissent 
des renseignements identiques, — et surtout s'ils proviennent 
des régions et des races les plus diverses, — nous pouvons pré- 
sumer avoir devant nous, non des faits accidentels, passagers, 
particuliers à tel ou tel peuple, à tel ou tel climat, mais des 
faits généraux, Lumains, propres à toutes les populations pla- 
cées dans les mêmes conditions de développement social et, 
par suite, communs aussi à nos ancêtres dans une certaine 
période de leur évolution. 

Cependant, pour que la démonstration soit complète, il 
faut encore examiner si les idées et les institutions religieuses, 
même les plus élevées de notre âge, peuvent se rattacher 
sans solution de continuité, sans hypothèse d’une interven- 
tion extérieure, au développement naturel des croyances qui 
s’observent parmi les populations restées au niveau inférieur 
de la culture humaine, C’est cet examen que je compte pour- 
suivre au cours des présentes conférences, du moins pour ce 
qui concerne l’idée de la divinité, de sa nature et de sa fonc- 
tion dans l'univers. 

Je ne me dissimule point que la tâche reste ardue et déli- 
cate, malgré le terrain gagné par ceux qui l’ont entreprise 
avant moi. Il s’agit de vaincre les répugnances non seule- 
ment des esprits orthodoxes qui placent dans une révéla- 
tion surnaturelle l’origine des idées religieuses, mais encore 
de certains déistes qui, tout en regardant les différentes reli- 
gions comme le produit spontané d’un sentiment inhérent à 
la nature humaine, hésitent néanmoins à admettre l’humilité 
de leurs vurigines ou de leurs antécédents. Et pourtant, ces 
esprits indépendants, qui insistent d'ordinaire sur le caractère 
perfectible et progressif de la religion, qui s’en font même une 
idée trop haute pour se résoudre à l’enfermer dans les bornes 
d'une révélation particulière, devraient bien comprendre ce 
que leurs vues peuvent trouver de concluant et de rassurant 
à la fois dans la thèse que j’expose ici. Si, jusqu’à présent, la 
religion a toujours été en s’élevant et en s’épurant, — ce qui 
implique des commencements fort modestes, — il y a d’au- 
tant plus de chances qu’elle en fera de même dans l’avenir. 
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L'important, ce n’est pas ce que nos ancêtres ont cru de la 
divinité, c’est ce que nous en pensons nous-mêmes. Or, l’idée 
de Dieu sera-t-elle moins grande lorsque nous aurons fait 
rentrer son développement dans le plan divin de la création? 

Quoi qu'on fasse, on n’évitera plus la nécessité de sou- 
mettre le sentiment religieux à la loi générale de l’évolution, 
qui affirme à la fois le principe de la continuité et le principe 
du progrès : avec la cosmographie dans le monde sidéral, 
avec la géologie sur la sphère terrestre ; avec la paléontologie 
parmi les êtres vivants; avec l'archéologie et l’histoire dans 
le genre humain. La seule thèse qui en souffrira, ce sera le 
vieil argument métaphysique qui fait reposer la réalité de 
Dieu sur l’impossibilité où nous aurions été de le concevoir 
s’il n’avait, en quelque sorte, proclamé son existence à l’oreille 
du premier homme. Mais c’est là simplement une forme plus 
raffinée de l'argumentation qui prétend fonder sur le miracle, 
c'est-à-dire sur le renversement des lois naturelles, la croyance 
à un auteur de la nature, 

Combien l’hypothèse du développement graduel est plus 
satisfaisante pour la raison et pour la conscience, quand elle 
explique, avec Lessing, que la suite des religions représente 
l’éducation religieuse du genre humain! Si l’homme a long- 
temps ignoré ou méconnu la Divinité, c'est simplement que 
cette éducation n’était pas complète. Qui oserait affirmer 
qu’elle le soit aujourd'hui ? 

GOBLET D'ALVIELLA. 


TA 
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Croit-on que le développement corporel et 
intellectuel d'un être humain soit chose si simple 
que la première personne venue puisse y pré- 
sider sans aucune ctude préalable? 


H. SPENCER. 


L'éducation donnée aux femmes est-elle bien ce qu’elle 
devrait être ? Répond-elle au but qu'il est raisonnable de lui 
assigner? La question est d'autant plus grave que d’elle dépendent 
toutes les autres : le xix° siècle comprend quelle importance 
il y a pour la société à ne plus laisser la femme à cette 
demi-servitude dorée où elle a été maintenue si longtemps, 
pour voir enfin en elle un être intelligent et conscient, dont les 
facultés intellectuelles et morales méritent de recevoir leur 
développement régulier, aussi complet que possible. 

L'enseignement de la femme est désiré, accepté aujourd’hui, 
et des écoles de filles nombreuses s’élèvent partout, embrassant 
des études de tout genre. C’est entrer dans la bonne route, 
mais il serait bon de ne pas s'y égarer. Les programmes des 
écoles de filles, primaires et moyennes, diffèrent peu de ceux 
des écoles de garçons, et souvent les petites filles, plus stu- 
dicuses, plus soumises, l’emportent sur leurs confrères de 
l’école voisine. Chaque année, les résultats obtenus dans nos 
écoles de filles prouvent combien il était possible, combien il a 
été sage de mettre l’enseignement des filles et des garçons au 
même niveau. Si.nos programmes de filles ont été souvent 
accusés de surmenage intellectuel, il faut surtout s’en prendre 
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à de maladroits et peu intelligents interprètes qui n'en ont pas 
compris le sens large et s’en sont tenus à la lettre. Il n’est pas 
une matière de l’enseignement actuellement organisé dans nos 


écoles de filles qu'il serait désirable de voir supprimer ou res= 


treindre. Rien n’a été négligé pour donner À nos filles une cul- 
ture littéraire et scientifique qui, tout en développant leurs 
facultés d'imagination et de raisonnement, les prépare à une 
vie intellectuelle plus complète ou leur permette d'embrasser 
les carrières spéciales qui leur sont devenues abordables. Mais 
a-t-on fait en cela assez pour elles ? Est-ce suffisant ou n'est-ce 
pas trop? Que l’on suive, par la pensée, d'année en année, 
une fillette sur les bancs de l’école; qu’on l’observe, s’assimilant 
parfois avec une facilité étonnante des quantités de connaissances 
souvent abstraites. À seize ans, à dix-huit ans même, elle quitte 
la classe : l’histoire lui a appris nombre de batailles, de traités 
de paix, de dates ; si le cours a été bien donné, elle en conserve 
une vue d'ensemble sur les phases des civilisations, sur la 
marche de l'esprit huinain, sur les mœurs et les coutumes des 
différentes époques, sur le progrès des institutions. Le sentiment 
littéraire lui a été inspiré de même : elle récite du Corneille, du 
Racine, du Molière, du Victor Hugo... Elle a appris bien dés 
choses encore : elle connait Ganot et Legendre, l'algèbre et la 
chimie, même l'astronomie. 

Elle a tout appris et je l'en félicite; elle a tout appris, sauf à 
se préparer à la vie. Elle est apte, elle est prète à faire des études 
scientifiques et littéraires supérieures, à suivre nos cours d’uni- 
versité, comme le prouve plus d’une doctoresse, avec des résul- 
tats d'examens vraiment surprenants; mais il y a si peu de 
lemmes qui soient destinées aux universités! Une autre carrière 
les attend presque toutes; sont-elles préparées à cette véri- 
table vocation ? On semble avoir oublié qu’à dix-huit ans, c’est 
la vie de famille, l’entrée dans le monde, le mariage enfin, qui 
attendent la jeune fille, la vie réelle en un mot. N’eût-il pas été 
bon, ne serait-il pas temps, n'est-il pas même déjà un peu tard, 
s’il était jamais trop tard de faire bien, pour placer cet ensei- 


ne 
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gnement au-dessus de l'algèbre, de la chimie, etc.? Il y a°là 
une question d'utilité directe, la plus grande de toutes par 
l'influence qu’elle peut avoir sur la vie entière. Ne serait-il pas 
temps de former la femme à appliquer ses connaissances 
acquises à son triple rôle de femme, d'épouse et de mère? 
Faisons-en une jeune fille pénétrée de ses devoirs vis-à-vis 
d'elle-même dans le choix d'une vocation ou d'un époux, 
la compagne intelligente et dévouée d’un homme honnète 
et sain, une femme de cœur, une mère qui sache élever 
ses enfants d’après des principes de physiologie, de morale 
et de pédagogie, et non d’après ses propres fougues d’amour ou 
de caprice. Qu’elle garde et développe toute sa grâce féminine, 
mais qu’elle tâche d’avoir aussi la force intellectuelle, ce sera 
pour le bien de tous : d’elle-mème, de la famille et de la société. 
Si l’enseignement plus étendu, donné à la femme actuellement 
et que j'approuve hautement, devait lui enlever ses attributs 
naturels de grâce et de tendresse, je demanderais plutôt qu’on 
en revienne aux anciennes pratiques, tant il importe avant tout 
que la femme reste femme, conserve sa douceur et son charme. 
Si la frivolité de son esprit en était le prix, j'hésiterais peut-être ; 
mais la frivolité nuit à la grâce autant qu’au devoir, au bonheur 
autant qu’à l'utilité. L'enseignement, que j'ai à cœur de préco- 
niser dans ces quelques pages, devrait, en élevant le niveau 
intellectuel des femmes, renforcer, par son essence même, 
leurs qualités féminines. C'est un fléau, en effet, que ces 
femmes qui, sous prétexte d’émancipation, prennent des allures 
masculines, se permettent mille extravagances d’esprit et de 
conduite, négligent leur intérieur, souvent leur personne, 
auraient honte d’avouer de douces émotions et ne s’abaissent 
pas jusqu'aux soins domestiques. L’'aberration est telle que la 
plupart des pères et des époux s’en croient autorisés, non sans 
raison, à craindre pour leurs filles ou pour leur femme une 
culture intellectuelle qui aboutisse à cette émancipation fausse. 
Que l'homme se rassure, pourtant : la femme qui comprend la 
vie de cette façon n'est pas la vraie femme intelligente, c’est une 
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fourvoyée. Nous sommes dans une époque de transition où la 
femme porte maladroitement parfois des connaissances, souvent 
lourdement assimilées. Son esprit se meut mal au milieu d’un 
fatras de termes scientifiques mal ingérés, donc souvent mal 
digérés. Incomprise parmi ses compagnes, que des intérêts, plus 
vulgaires à son point de vue, animent, souvent la risée des 
jeunes hommes et la terreur des mères pour leurs fils, c'est une 
déclassée bien malheureuse qui doit en venir un jour à regret- 
ter de savoir autre chose que tricoter ou cuisiner. Beaucoup de 
ces fruits secs des hautes études n’ont pu supporter les devoirs 
de famille et s’en sont affranchies, leur rang social étant difficile 
à tenir au diapason de la classe. D’autres se sont d’avance refu- 
sées à ces devoirs, se croyant appelées à « des destinées supé- 
rieures »; elles deviendront de vieilles filles, autre rang social 
bien difficile à conserver dans le respect public. 

Lorsque notre époque de transition sera passée et que l’on 
comprendra mieux vers quel haut but moral, physique et intel- 
lectuel, doivent tendre les études de la femme pour le bien des 
siens, l’homme n'aura plus à redouter ces écarts de l'éducation. 
I] trouvera dans sa compagne, intelligente, lettrée, artiste, la 
raison unie à la grâce, l'esprit scientifique et littéraire appliqué 
au développement, au bonheur, au devoir de la vie. La science 
bien acquise, l'étude bien dirigée en fera pour l’homme une 
compagne véritable, une aide, une conscience, et, tous deux 
travaillant de concert au même but, la famille, en s’exhaus- 
sant, n'en sera que plus unie. 

Il s'agit d'arriver à ce résultat, et les difficultés apparaissent. 
Pour cela, dès l’enfance, il faut affranchir l'esprit de la femme 
de tout préjugé, élever la petite fille, non dans l'espoir exclusif 
de plaire par mille moyens factices, extérieurs, coûteux et vains; 
mais tendre à en faire un être naturel, conscient et intelligent. 
D'abord, aussitôt que possible, il faudrait lui inculquer le 
sentiment de sa responsabilité personnelle, plus grave chez la 
femme que chez l’homme en bien des points, et à laquelle il 
ne sera jamais trop tôt qu’elle se prépare. Le sentiment de la 
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pudeur s’y formera d’une façon plus sérieuse; puis lui appa- 
raîtra le devoir sacré de la famille qu’elle est appelée à créer, à 
diriger, de ce petit cercle dont elle sera la fée bienfaisante, de 
ce monde en miniature qui sera animé par elle d’un esprit sain 
et droit, large et vigoureux. Quel fardeau et quels devoirs 
l’attendent! Pourquoi ne pas expliquer cela À la petite fille de 
quatorze ans qui se sent grandir, qui a quitté les jeux insouciants 
de l'enfance, qui rêve dans le vague et égare son imagination 
peut-être? La vérité, n'est-ce pas ce qu’il ya de plus sain? Le 
cœur et l'esprit de la fillette, préparée ainsi à la grandeur du 
rôle qu’elle est appelée à jouer, ne peuvent que s y fortifier, et 
ces femmes-là ne seront pas frivoles. 

On dirait que, par une convention tacite, l’enseignement 
écarte tout ce qui rappelle la vie réelle et que l’école et la vie 
soient deux choses essentiellement différentes. Aujourd’hui, si 
l’on dit que l’école prépare à la vie, ce ne peut être qu’en un 
sens, C'est-à-dire que l'enfant y coudoie l'enfant, avec ses 
qualités et ses défauts, ce qui peut l’habituer, plus tard, à cou- 
doyer l’homme et à retrouver ces mèmes défauts, grossis ou 
dégénérés. Cela ne suffit pas. L'école écarte de la vie, d’un 
autre côté, par son abstention de tout ce qui fait la vie même, 
de sorte que la jeune fille qui, de nos jours, a terminé « son 
instruction », a toute son éducation à faire. 

Il faut qu’elle se hâte, sauf à oublier noms, dates, principes, 
faits historiques, thèmes littéraires, sciences naturelles, phy- 
sique et chimie ! Son instinct féminin va la pousser, et souvent 
sans véritable résultat, à acquérir les connaissances dont elle 
ressent l'utilité urgente et qui ne s’apprennent pas dans des 
livres comme des règles de grammaire. Il s’agit pour elle de 
s'exercer à une autre vie, et bien autrement difficile et grave, 
sur laquelle on a eu grand soin de lui laisser tout ignorer et 
qu’une longue pratique pouvait seule lui donner, qu’une édu- 
cation progressive eût pu lui faire acquérir à l’école. Devant 
cette situation, Herbert Spencer a écrit cette belle page : « Si, 
par aventure, aucun autre vestige de notre civilisation qu’un 
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tas de nos livres classiques, ou bien une liasse de nos composi- 
tions de collège, n'arrivait à la postérité, représentons-nous 
l’'étonnement d’un antiquaire de l’avenir, en voyant que rien 
n'indique, dans ces papiers et dans ces livres, que les élèves qui 


s'en servaient dussent jamais avoir d'enfants. Bon! dirait-il, 


cela devait être un cours d’études pour les célibataires. Je vois 
qu’on y portait son attention sur beaucoup de choses, mais je 
ne trouve dans tout cela aucune allusion à l’art d'élever les 
enfants, Ces gens n’eussent pu être assez dénués de sens pour 
ne donner dans leur système d'éducation aucune place à un 
sujet qui implique la plus grave des responsabilités. Donc, 
évidemment, ceci était le cours d’études d’un de leurs ordres 
monastiques. » L 

H. Spencer conclut en se demandant s’il est vraiment pos- 
sible que le sort de la société nous soit si complètement indiffé- 
rent, que la question de la vie ou de la mort de nos enfants 
nous préoccupe si peu que nous ne cherchions pas à connaître 
ce qu'il faut savoir pour conserver l’une et nous préserver de 
l’autre; s’il est bien possible que nous n’ayons jamais donné à 
nos élèves la moindre notion sur‘la façon dont elles devront 
se conduire dans les difficultés de la vie de jeune fille, jusqu’au 
choix d’un époux, puis entreprendre plus tard la tâche d'élever 
leurs enfants. 

Il est une opinion généralement répandue qu’une femme en 
sait toujours assez pour se marier et élever ses enfants; pour ce 
qu’elle en ignore, la nécessité du moment, croit-on, lui donnera 
les capacités nécessaires. L'erreur est grave. Se fier sur l'instinct 
et sur l'amour maternels! Mais l'instinct se trompe souvent et 
l'amour, par son ardeur même, peut devenir un danger. S'il 
n'est pas guidé par un peu de raison, de bon sens, il mène à des 
éducations fausses. Que de maux causés par l'ignorance, la 
lévèreté, l’irréflexion, les préjugés des nourrices et des mères, 
et que de pauvres victimes en souffrent, leur vie durant, mena: 
cées de transmettre le mal aux générations suivantes! L'avenir 
de l’humanité est entre les mains des femmes, et réformer l’édu- 


DE L'ENSEIGNEMENT DES JEUNES FILLES 365 


cation qu’elles nous donnent, c’est le seul moyen de réformer 
la société entière. 

Voyez cette jeune femme, hier encore sur les bancs de 
l’école, la voilà mère. Elle est là toute tremblante devant le 
nouveau-né. Comment le manier ? elle a peur de lui briser un 
membre. Faut-il lui donner tel ou tel soin ? S'il allait mourir, 
il est si frèle!... Si sa mère est là, elle est à moitié rassurée, 
celle-ci a l’expérience, hélas! souvent une expérience nourrie 
de préjugés, d'idées fausses, d’habitudes mauvaises. A défaut de 
sa mère, la pauvre jeune femme est abandonnée à une étrangère, 
rarement soucieuse du bien-être de l’enfant et dont l'ignorance 
et la bêtise causent la mort de plus d’un nouveau-né. Chaque 
jour, à mesure que l’enfant grandira, les difficultés vont naitre, 
les problèmes vont se présenter à l'esprit de la jeune mère. 
Alors elle s'aperçoit qu’elle ne sait rien de ce qu’elle devrait 
savoir. À quoi bon ces longues années d’études où, penchée 
sur ses livres, elle pâlissait souvent de fatigue ? Au jeune apprenti 
qui aspire à devenir menuisier, on a enseigné l'art de faire 
une table, puis un meuble plus compliqué; la tailleuse a gàché 
plus d’une robe avant de réussir ; à elle, apprentie mère, on n'a 
rien enseigné de ce qu’elle aurait à faire. Notre société doit 
pourtant reconnaitre qu'il est aussi nécessaire, tout au moins, 
de former un enfant sain, vigoureux, honnète, qu’une table qui 
se tienne sur ses quatre pieds ou qu’une robe qui s’ajuste à la 
taille. L 

La voilà donc, la jeune mère, en face de son premier grand 
devoir à remplir, et, si elle se sent impuissante, c’est qu’elle est 
intelligente, — d’autres y vont de confiance à travers tout; — 
alors elle songe à ses maîtresses qui ont mis tant de zèle à lui 
apprendre tant de belles choses et qui auraient dû prévoir, 
connaissant mieux la vie, les difficultés qu’elle allait ren- 
contrer. 

Jeunes filles qui ne renoncez pas à être jeunes mères, mettez- 
vous à l'œuvre dès aujourd’hui. Abandonnez, s’il le faut, vos 
analyses littéraires et vos problèmes algébriques; mettez-vous à 
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des analyses et à des problèmes dont les solutions nous donne- 
ront des citoyens au corps vigoureux, à l’âme forte. 

Dès l'enfance, la jeune fille doit être lentement initiée à ses 
devoirs futurs; c’est à cela que devrait tendre tout plan d’édu- 
cation bien conçu, toute étude, directement ou indirectement. 
Mais il y a loin de là à impliquer qu'il ne faille enseiyner que 
les travaux manuels, l’économie domestique, la cuisine — ou à 
ne créer que des écoles ménagères — cela est bien loin de ma 
pensée; j'ai déjà dit qu’il ne faudrait restreindre en rien les pro- 
grammes, mais les appliquer autrement qu'aux garçons. Penser 
À former de la jeune fille un être complet en tant qu'être humain, 
mais aussi en tant qu'être féminin, voilà le problème. = 

Cette émancipation-là, les familles n'en auront rien à 
craindre; donnée dans ce sens, elle leur formera des filles au 
jugement sain, à la conscience droite, qui sauront se faire respec- 
ter au dehors et chez elles. La jeune fille habituée à réfléchir 
ses actions ne se jouera plus des sentiments sacrés; sa mère la 
blesserait même en lui donnant comme garant de sa bonne con- 
duite, une domestique chargée de la suivre partout. Elle saura 
se garder elle-même et, quand les femmes se respectent, les 
hommes élèvent leurs mœurs à ce niveau d'éducation. Elle ne 
se mariera plus au hasard, pour avoir une robe à traîne, des 
fleurs d'oranger, une belle cérémonie à l’église, un jeune mari 
à belles moustaches, un homme usé, à haute position. Son 
amour sera approuvé par la raison et non soumis au caprice; 
elle comprendra la sainteté du respect de soi-même, les intérêts 
de bonne santé, les fonctions de la mère. Elle ne sera pas mère 
pour jouer au bébé, comme jadis à la poupée ; elle sera la nour- 
rice et la première éducatrice de son enfant. La maison alors 
n’aura plus à redouter les discordes qui proviennent, les trois 
quarts du temps, des divergences de principes, d'âge, d’éduca- 
tion, d'habitudes. Quelle concession humiliante ettriste, pour 
un homme, de devoir, journellement, pour avoir la paix au 
foyer, abandonner ses opinions et voir élever ses enfants con- 
rairement à tout ce qu'il croit de bonne pédagogie ! D’autres 
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femmes font le malheur conjugal par leur lécèreté, leur frivolité, 
Jeur besoin excessif de dépenses. Que de mères abandonnent, 
pour la vie mondaïine, à des mains mercenaires, l'allaitement 
et le soin de leur nouveau-né! Causez donc de pédagogie avec 
ces poupées! Pour la femme aussi, quelle misère souvent de 
s'inquiéter des questions de la santé dont ses parents n’ont pas 
voulu, dont elle n’a pu prévoir les dangers, afin de ne pas 
empêcher un « beau mariage »! Je passe le reste des misères 
intestines, cet enfer des unions mal assorties. 

Je ne puis non plus m’arrêter longtemps sur les calamités qui 
découlent de l'ignorance, de la frivolité et de la coquetterie 
féminines. Ce qui semble plus étrange, c’est que le bon sens et 
la conscience des femmes soient si oblitérés qu’elles tirent 
vanité: même d’une existence qui, dans une civilisation mieux 
comprise, serait considérée comme blämable et immorale. 
Fréquentez nos mondaines : Se vantent-elles jamais d’avoir 
relevé le courage d’un enfant sans mère, d’avoir compati en 
sœur aux douleurs d’une autre?... Vous les entendrez parler 
toilette, se raconter leurs coquetteries, je dirais presque leurs 
ruses vis-à-vis de tel brave jeune homme qui souvent n’en peut 
mais et qui risque d’y trouver son malheur... Occasionner un 
suicide d'amour, c’est dans certain monde un triomphe et non 
une honte ou un crime. Je n'ai pas à défendre la cause des 
hommes, mais je dois reconnaïtre qu'ils sont ce que les femmes 
les font. 

La jeune fille, désœuvrée, confiante, est souvent excusable de 
ses légèretés de caractère; la femme mariée ne l’est jamais. 

Est-ce pour arriver à de tels résultats, qui font de notre 
société un chaos, que les gouvernements, à grands frais, ont 
érigé de nombreux établissements en vue de € l’éducation de 
la jeunesse » ? 

Kéformer la société, réformer les femmes, quelles utopies! 
dira-t-on. Certes, on ne réforme rien en un tour de main; 
mais il n’est défendu à personne, il est de l’intérêt de tout le 
monde, d'essayer de parer aux dangers, d'arrêter l'erreur, et 
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tous ceux qui auront apporté un fragment, aussi faible qu'il 
soit, au travail de l’amélioration de l’enseignement, auront bien 
mérité de l’humanité. 

On ne peut mieux commencer qu’en répandant l’idée qu'il 
faut, de bonne heure, préparer les petites filles au rôle qu’elles 
seront appelées à remplir dans la vie. Celles-là élèveront leurs 
enfants à sentir la nécessité d’un tel enseignement et le progrès 
n’est jamais aussi assuré que lorsqu'il a pour lui les femmes. 

1] a été fait beaucoup, depuis quelques années, pour l’ensei- 
gnement des filles ; il s’agirait maintenant de lui adapter un 
caractère plus spécial, une note moins neutre. Comment con- 
cilier l’enseignement actuellement reçu dans nos écoles avec 
ces idées? Le temps est si restreint, les programmes si com- 
plexes! l'audra-t-il augmenter les années d’études ou élaguer 
les programmes? C’est une nouvelle question qu’il importe 
d'étudier maintenant. 


NOS PROGRAMMES. 


Les programmes de nos écoles de filles, primaires et moyen- 
nes, sont conçus dans un esprit large et je ne voudrais pas, à peu 
de chose près, y voir apporter des modifications, tant je crain- 
drais surtout qu’on diminuât la part faite À certaines branches, 
notamment à l'enseignement des sciences naturelles. Ce ne 
sont pas, comme je l'ai déjà dit, les programmes qu'il faut 
rendre responsables du surmenage, ce sont plutôt les maîtres. 
M. le docteur Thiriar s’est élevé, à la Chambre, il y a quelques 
années, contre cette surcharge de labeur imposée aux élèves; 
il a décrit les fâcheuses conséquences du trop long travail céré- 
bral, ainsi que de l’immobilité trop prolongée chez les enfants. 
Le ministre, M. Thonissen, avait attiré l’attention de ses fonc- 
Uonnaires sur la question des devoirs à domicile que l’on per- 
sistait à multiplier. Il n’est pas à nier que cela subsiste encore, 
malgré tous les efforts ; mais à qui s’en prendre? A des maüres 
mal zélés. Certes, des connaissancesentassées sans mesure mettent 
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dans le cerveau un trop-plein que l'enfant ne peut garder. Sa 
santé s’en altère et souvent il conserve d'un travail forcé des 
* suites funestes. L’ignorance de ces dangers aveugle les parents, 
et la mère, dans son orgueil de voir sa fille faire de rapides 
progrès, dépasser ses condisciples, devient la complice de cet 
abus. L’enfant devient-elle un peu pâle, manque-t-elle d’ap- 
pétit ? Cela passera : n'est-elle pas la première à l’école ? C'est 
l'époque de la croissance, on n°y prend guère attention, et le 
mal fait son chemin... C'est une lente dégénérescence physique 
et intellectuelle, à peine visible, mais dont elle souffrira, toute la 
vie peut-être; les jeunes filles sont affectées d’anémies, de 
chlorose, de maladies nerveuses, et parfois le mal se déclare 
brusquement, sous forme de congestion ou de méningite. Tristes 
conséquences d’un défaut d'équilibre dans le développement 
des facultés! | 
Devant cette situation, on se récrie. On se demande s’il est 
bien nécessaire à nos filles de connaître tous ces termes scienti- 
fiques qui leur donnent de fausses teintures de grec et de latin. 
Qui empêche de supprimer le terme, ou de ne le donner qu’en 
passant, si l'on veut, à titre de curiosité ? Mais ne supprimez 
pas le fait et surtout montrez-leur la loi qui préside-au phéno- 
mène, comme elle préside à la vie entière. C’est le mot qui tue 
et pas l’idée. Il ne faut pas qu'on oublie que l’enseignement, 
du moment qu'il ne vise pas un but spécial, une utilité 
quelconque, doit apprendre à penser et élargir l’horizon de 
l'esprit et de la conscience. Il est regrettable de devoir dire que 
bien des maîtres oublient ce grand principe de pédagogie et 
inspirent aux enfants, par un enseignement sec, trop abstrait à 
la fois et trop chargé de nomenclatures, un dégoût qui leur 
restera peut-être pour toujours. Il est malheureusement trop 
admis que le bon professeur est celui qui, à la fin de l’année, 
a des élèves répondant sur chacun des points du programme sans 
hésiter : vrais petits dictionnaires vivants. Ne voit-on pas que, 
pendant cette année-là, les pauvres enfants auront perdu autant 


de leur petit: personnalité, souvent si intéressante ? L’exactitude 
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de leurs phrases toutes faites, quel succèsf Vraiment, rien est-il 
plus énervant à entendre? Je voudrais qu’ils s’embrouillent, au 
contraire, dans leur appris par cœur, et décrochent une phrase 
de leur composition ; fût-elle boiteuse, elle m'expliquerait une 
idée à eux, qui leur serait venue. Voilà qui m'intéresserait plus 
et me donnerait moins froid au cœur. Pauvres petits, comme 
ils ont pioché pour se mettre tout cela, en une année, dans la 
tête, et encore dans toute la beauté du terme tout fait! Quels 
efforts! Quel travail, quelle force dépensée en pure perte! 
Dans deux mois, que sauront-ils encore de tout cela, quand les 
courses follés des vacances auront rendu à leurs joues de 
fraiches couleurs et effacé de leurs lèvres tout ce verbiage? Je 
vous fais grâce du portrait de ce fâcheux maître qui perd ainsi 
tout son zèle, toutes ses peines, pour arriver à un triste 
résulat. Je le reconnaïtrais entre mille : il porte la mine de 
l'emploi. 

Voyez plutôt cet autre qui sourit là-bas en organisant un jeu 
scolaire; il ne craint pas de perdre son temps, celui-là, en se 
mélant aux jeux ; peut-être mème calcule-t-il qu'il en gagne. 
Pas de contrainte ici, non plus aux heures de classe qu'aux 
récréations. L'école, mes enfants, c'est peut-être ce que vous 
aurez trouvé de plus beau dans votre vie; soyez-y heureux, 
soyons-y heureux ensemble. Nous ouvrirons souvent les fené- 
tres pour laisser entrer le grand air et le beau soleil, et avec eux 
la vie et la liberté; vous m'ouvrirez vos cœurs. L'école, en 
effet, n’est pas la prison. Soyez-y libres, sous ma garde, bien 
entendu, et heureux en vous sentant devenir un peu plus 
instruits chaque jour. Mais ne voilà-t-il pas que nous rencontrons 
dans notre lecture un vieux mot français qui nous entraine si 
loin, si loin et même jusqu’à la citation d’un vieux fabliau… 
Bien sûr, nous arriverons trop tard et le programme ne sera pas 
su. Oh! l’incorrigible que ce pauvre bonhomme de professeur 
qui vous amuse au lieu d'énumérer les dates et la longue suite 
des dynastieset des guerres! Et comme si ce n’était pas suffisant, il 
se lance dans des digressions politiques et sociales, et ce qu'il ÿ 
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a de plus curieux, c'est que j'aperçois jusqu’au plus paresseux 
des paresseux qui l’écoute et répond. Sur ma foi, je crois bien 
qu'ils s'amusent tous! De digressions en digressions, le brave 
homme leur aura appris à réfléchir, à penser, voire à rêver; 
illes a peut-être rendus meilleurs. Ne craignez rien, ils con- 
naîtront aussi leur programme, mais autrement, à leur façon, à 
la façon de leur ami. Peut-être mème vont-ils s’'embrouiller 
dans une définition, mais ils ne resteront pas à quia; ils vous la 
recomposeront tant bien que mal, mais par eux-mêmes, de 
manière à prouver qu'ils la comprennent, ce qui n’est déjà pas 
si mal pour une définition. 

L’institutrice surtout, si l’école normale ne lui a pas appris à 
voler de ses propres ail:s, se renferme trop volontiers dans son 
manuel et n'ose pas en softir. Peut-être voudrait-elle quelque- 
fois y mettre de sa personnalité; son manque de confiance en 
elle l’en empèche. Alors il ne faut plus s’étonner du surmenage 
des enfants et des programmes surchargés. Pris à la lettre, ils 
tuent la spontanéité, si utile des maîtresses, si charmante des 
élèves, et dégoûtent les unes de l’enseignement, les autres des 
études. Ces dangers sont surtout à craindre dans l’enseignement 
privé qui n'est pas soumis à l'inspection d'hommes de haute 
compétence et de longue expérience, qui ont à cœur de lutter 
autant que possible contre la routine. 

La religion a été supprimée de l’enseignement officiel des 
filles, dont jadis elle était la base. Comment l’a-t-on remplacée 
dans ses visées moralisatrices ? On a oublié de la remplacer et 
je crains bien que l’on n'ait un jour à s’en repentir. La morale, 
comme la religion, direz-vous, relève du domaine de la famille, 
et les parents doivent seuls s’occuper de ces questions. Je veux 
bien; mais d’abord, pour la classe ouvrière, pour les écoles pri- 
maires gratuites, l'enseignement par l'exemple de la maison est 
souvent le contraire de ce qu’il devrait être, et, si l’école ne 
réagit pas, on laisse dans l’enseignement une dangereuse lacun:. 
Quant à la classe moyenne, il est triste à dir: qu’il est peu de 
parents qui se conceitent et cherchent les moyens d’inculquer 
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les idées du bien, du juste et du beau à leurs enfants. Est-ce 
donc un cours de morale qu’il faudrait donner? Cela est loin 
de ma pensée. Je pourrais même difficilement concevoir, à 
l'usage des enfants, un traité de morale qui ne deviendrait pas 
vite, dans leur bouche, un simple verbiage. La morale! Je la vou- 
drais de tous les cours, de toutes les leçons, de tous les instants. 
Je voudrais que, sans en avoir l'air surtout, elle s’introduisit 
tout naturellement dans l'atmosphère de la classe, comme le 
grand air qu’y fait entrer un professeur bien avisé. 

Jadis, la femme trouvait en des croyances religieuses une 


force morale pour l’accomplissement de ses devoirs d’obéissance 


et d'abnéoation, et la foi la protégeait des dangers. Dans ce 
siècle, où cette foi est fortement ébranlée, où l’obéissance pas- 
sive est si contraire aux mœurs, que lui donnera-t-on pour frein 
aux passions, comme consolation, comme force de résis- 
tance,si ce n'est la raison et la science? Expliquons à nos 
grandes filles les lois de l’évolution des êtres, la solidarité 
qui nous enchaïine les uns aux autres et nous rend responsables 
de nous-mêmes et vis-à-vis de nos descendants, au triple point 
de vue physique, intellectuel et moral: elles n’en auront qu’un 
respect plus grand d’elles-mèmes. Voilà de la morale sans inter- 
vention des dogmes et dont on ne peut laisser le soin aux 
familles. | 

Quel excellent dérivatif aussi aux expansions de la jeune fille 
que le spectacle du ciel étoilé, parlant à son cœur comme à son 
esprit, surtout quand la poésie en deviendra plus grande à 
mesure qu’elle saura que ces lumières allamées chaque soir 
là-haut sont autant de soleils, de mondes habités peut-être, qui 
voyagent éternellement comme nous, dirigés comme nous par 
d’éternelles lois et qui seraient anéantis, comme nous le serions, 
s'ils voulaient s’en affranchir! Quelle occasion de comprendre 
qu’il y a aussi bien des lois à nos actions libres qu’à la nature 
physique, des lois qu’il nous importe de connaître pour nous y 
conformer sous peine de maladies, de malheurs, de mort 
même ! Forte leçon de morale que Kant résume en disant que les 
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deux plus belles choses du monde sont « le ciel bleu sur notre 
tête et le sentiment du devoir accompli au fond de notre 
cœur ». . 

Passons de l’infiniment grand à l'infiniment petit : à la goutte 
d’eau ou à la goutte de sang, où l'élève apprend à voir tout un 
monde en miniature; à ces microbes, peuple d’êtres si misé- 
rables par eux-mêmes et que nous ne pouvons pas même 
distinguer sans instruments spéciaux, mais qui peuvent devenir 
nos ennemis mortels. On y apprend que nous sommes soli- 
daires de nos semblables qui dépendent aussi de nous. Fort par 
l'esprit et le cœur, impuissant vis-à-vis des lois de la nature, 
tel est l’homme, et n'est-ce pas une raison de nous tendre la 
main et de nous aimer comme des associés et des frères? C’est 
encore de la haute morale, cela. Elle est déjà dans la Bible et 
la science nous y conduit sûrement. 

De combien de merveilleux moyens ne dispose-t-on pas 
aussi en botanique pour amener les élèves à une haute admi- 
ration moralisatrice ? L’étonnante structure des plantes et des 
fleurs, leur variété, la façon dont elles se nourrissent, dont elles 
respirent, l'échange de services qui existe entre notre existence 
et la leur, quel superbe enchaînement, et comme il est simple, 
il prèche la solidarité universelle. Sans plantes, pas de respiration 
pour l’homme et les animaux, sans soleil, pas de formation de 
chlorophyle, pas d'absorption d'acide carbonique, pas de vie ani- 
male. D’un autre côté, comme il est touchant le développement 
de cette jeune plante qui semble presque un être humain! De la 
facon dont on l’élèvera, elle portera ses fleurs et ses fruits. 

Inutile de multiplier les exemples. Chaque branche de l’ensei- 
gnement scientifique a ainsi en elle sa portée morale que l'insti- 
tutrice doit savoir en extraire avec tact et délicatesse. 

Faire admirer la nature dans ses œuvres merveilleuses, la 
faire aimer dans ses bienfaits universels, donne à l’esprit la faculté 
de demander au sentiment de ses charmes et à la recherche de 
ses lois, un enseignement, force du devoir, guide des jours heu- 
reux, consolation des heures sombres. N'est-ce pas là de la 
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morale, de la religion, je dirais mème de la charité dans le 
large sens du mot? On peut conclure que la morale peut 
s'abstenir pour les jeunes esprits d’un enseignement spécial, 
qu’elle est de toutes les leçons, de tous les instants. Elle con- 
stitue la sève même de cette éducation qui doit tendre avant 
tout à former la raison et le cœur de l'élève, garçon ou fille, 
chacun selon sa nature et en vue de sa fonction. 

Si j'ai tant insisté sur nos programmes d’études, c'était surtout 
pour montrer qu’ils ne sont pas en désaccord avec l’enseigne- 
ment qui préparerait la jeune fille à la vie réelle; tout dépend 
de la manière d’appliquer la science. On s’est beaucoup récrié à 
propos des programmes de sciences et de mathématiques pour les 
écoles de filles; on leur donnait le droit d’ergoter, de discuter 
les dérivations, compositions, analyses de mots et d'auteurs (si 
souvent massacrés); mais on ne pouvait accepter qu'elles se 
missent des notions plus exactes dans la tête. On oubliait que, 
s'il est bon qu’elles connaissent les règles de l'orthographe, il 
leur sera bien plus utile d’emporter tout au moins, de l’école 
primaire que l’enfant abandonne si jeune, quelques notions de 
physiologie, dût-on n’aboutir qu’à leur faire retenir qu'il 
est des lois physiques qu’on ne peut violer sans s’exposer à 
périr, que chaque organe a une fonction à remplir, qu’il est 
dangereux d’entraver. N'est-ce pas déjà donner une certaine 
circonspection à la jeune mère vis-à-vis du nouveau-né? La 
physique, la chimie, la botanique, pour le discernement de 
l'usage et du danger des choses usuelles, arrivent aux mêmes 
résultats. Quant aux mathématiques, leur utilité ne peut être 
directe et jamais, que je sache, l'algèbre ni la géométrie 
n'ont servi à la bonne tenue d’un ménage. A quoi sert äonc de 
continuer à faire résoudre aux élèves des problèmes, à entasser 
les théorèmes de Legendre dans la tête de nos petites filles ? 
Cela sert à former l’esprit de la femme à raisonner juste. Le 
terme ironique : un raisonnement de femme, n’est malheureu- 
sement que trop juste et s'applique surtout à ces conciusions 
sans suite basées sur le caprice, l'impression du moment, et 
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dénuées souvent de sens commun. Pour le séducteur, c’est 
peut-être adorable; pour l’homme sérieux, c’est exaspérant. 
Il n’est pas si inutile de mettre, au moyen des exercices mathé- 
matiques, par l'habitude des démonstrations, où chaque partie 
découle de la première et amène la suivante, un peu de sens 
logique et d’esprit de suite dans le cerveau de nos filles ; il n’y 
a pas à craindre de leur mettre trop de plomb dans l'imagina- 
tion. 

Ï est un autre point de vue qui me fait désirer que chaque 
matière du programme des garçons figure à celui des filles, — sauf 
à être enseignée autrement, j'en reviens toujours là. C’est 
qu’une mère doit pouvoir suivre, au moins en y comprenant 
quelque chose, l’enseignement donné à ses enfants, aussi long- 
temps qu ils ne se préparent pas À des carrières spéciales; son 
prestige moral l'exige et aussi la surveillance des études de 
l'enfant, si utile à la formation de son caractère. 

Mais, quelles que soient les matières inscrites au programme, 
la tendance générale de l’enseignement pourra toujours avoir 
son caractère féminin. Le choix des dictées, des récitations, des 
morceaux de lecture, des devoirs, des rédactions, se prête à 
mille interprétations dont une institutrice pourra tirer parti pour 
préparer, par une sage gradation, la femme à ce que la vie 
attend d'elle. Qu'elle ait besoin d’idéalisme, c’est le soutien de 
sa vie morale, la force unique des jours de solitude ou d’aban- 
don. Il est bon de l’habituer de bonne heure à poétiser les durs 
devoirs de la famille, à comprendre les joies du foyer, à faire de 
la naissance du petit frère, de son premier bégayement, de sa 
première dent, de son premier pas, autant de fêtes de la maison, à 
faire bénir le retour du père an logis, à inspirer aux aînées une 
tendresse vive pour les plus petits et un sentiment de responsa- 
bilité vis-à-vis d'eux, le respect de la tenue d’un ménage, la 
joie des économies réalisées au prix de tant d'ordre et de tra- 
vail; rien ne peut mieux conduire la famille dans le chemin du 
droit et du juste. : 

Pour conclure, répétons que, sans rien changer aux pro- 
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grammes existants, il est possible de. préparer insensiblement la 
petite fille aux qualités de la femme, qui feront la prospérité et 
le bonheur de son intérieur. Nous ne croyons pas pourtant que 
cela suffise. Une question grave reste à examiner : Comment 
y aurait-il lieu de terminer, pour l’enseignement primaire et 
pour l’enseignement moyen, l'instruction féminine ? 


Comment il faudrait compléter l’enseignement des jeunes filles. 


Quand l'élève quitte l’athénée pour se préparer à une carrière, 
il va suivre, souvent pendant de nombreuses années, des cours 
d'institutions spéciales : universités, école polytechnique, école 
militaire, etc. Il ne viendrait à l’idée de personne de faire, de 
but en blanc, d’un de nos jeunes collégiens de dix-huit ans, 
füt-il sorti couvert de lauriers du meilleur athénée du pays, un 
médecin, un ingénieur, un avocat, et nul ne lui conferait certes 
ni sa fortune, ni sa santé. Pourtant, n'est-ce pas ce que nous 
faisons chaque jour avec nos filles? Elles ignorent tout ce qui 
concerne leurs instincts, et on les laisse entrer dans le monde, 
livrées au hasard, sans rien savoir des lois de la vie. Nous nous 
fions à leur véritable carrière, nous les laissons tâtonner, s’es- 
sayer, s'exercer à ces difficiles devoirs, à leurs risques et périls 
et au détriment de ce que nous avons de plus cher. 

L'utilité de cette préparation aux devoirs du mariage étant 
admise, j'aborde de suite l’étude de la part qu’y peut prendre 
l'école. | 

L'enseignement officiel des filles en Belgique comprend les 
écoles primaires gratuites du peuple, et les écoles moyennes 
payantes, que fréquentent surtout les enfants de la bourgeoisie. 
Comme ces deux enseignements, primaire et moyen, diffèrent 
quant à leur but et à leur étendue, il s'ensuit que l’enseigne- 
ment complémentaire ne pourrait y être organisé de la même 
manière. 

Commençons par l’enseignement du peuple. C’est là qu'il y 
a le plus à faire, là surtout que l'ignorance, plus encore que la 
misère, cause tant de maux. 
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Les enfants des écoles primaires qui ont le bonheur de pouvoir 
achever leurs classes quittent l'école vers treize ou quatorze ans; 
L'enseignement du programme, donné en vue du développe- 
ment graduel de la femme dans l'enfant, a mis les élèves à même 
de recevoir, avant d'abandonner entièrement les études, un 
enseignement complémentaire. Mais elles sont bien jeunes 
encore pour qu’on leur parle des dangers du monde, de la 
direction d'un ménage, des graves devoirs de l'épouse retenant 
l’ouvrier au logis par son influence morale, des soins dus aux 
enfants. Cependant il serait utile de ne pas les séparer complè- 
tement de toute direction pédagogique ; la famille les réclame, 
elle s’est privée de leur aide depuis de longues années, l’atelier 
les attend, force est bien de les laisser s'initier À la vie réelle par 
la pratique de ses difficultés, sinon par l’exemple de ses décep- 
tions. Mais ne pourrait-on, en les attirant à des conférences par 
un attrait quelconque, les préparer à comprendre les conseils 
que nous voudrions leur donner au moment où elles pourront 
utilement les mettre en pratique? Nous pourrions prolonger 
l'influence de l’école et accroître l'instruction dans des cours du 
soir, déjà organisés dans nos écoles pour un autre but, sous le 
nom de cours d'adultes ; conservons-les, ne fût-ce qu’une heure 
par semaine, le soir, et essayons de les tenir dans un milieu 
moral qui entretienne en elles la dignité, le goût, l’amour du 
bien; alors, à la veille de devenir femmes et mères, de sages 
institutrices, s'appuyant autant que possible sur le souve- 
nir des notions scientifiques enseignées les années précé- 
dentes, pourront leur donner des leçons d’hygiène, d'hygiène 
de la demeure, de la femme, de l’enfant, quelques idées sur le 
danger des premiers soins mal donnés aux enfants, sur les con- 
ditions de bonheur de la famille de l’ouvrier, sur l'influence de 
l'épouse sur le mari, de l'exemple de la mère sur les enfants, de 
la répartition des ressources, de l'économie domestique , en 
général. L’ignorance des gens du peuple, en ce qui concerne 
leurs enfants, est quelquefois révoltante. Visitez une crèche au 
moment où les enfants y sont amenés, et vous verrez si l’état 
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misérable des pauvres petits déposés là chaque matin n’est pas 
causé en grande partie par la stupidité et, il faut le dire, par le 
manque d'amour des mères. 

N'est-il pas illogique, n'est-il pas cruel même, d'abandonner 
l'enfant que nous avons retirée d’un milieu trop souvent perni- 
cieux et malsain, pendant quelques années, pour la faire vivre 
dans l'atmosphère meilleure de la classe ; puis, de la soustraire à 
cet air plus pur, sans lui laisser le temps et les forces nécessaires 
pour s’aguerrir devant les dangers et l'influence du mauvais 
exemple ? 

L'action morale, à cette époque de la vie où nous voulons 
agir sur la jeune fille, peut être puissante, décisive pour son 
bonheur et celui des siens, et c’est l'enseignement qui doit 
exercer cette action, avant tout moralisatrice ; car il ne faut pas 
compter sur un autre moyen de rectifier les préjugés, d'en em- 
pêcher les effets funestes. Pourquoi ne confierait-on pasà unein- 
stitutrice de tact et de cœur le soin de dire à ses anciennes élèves, 
ouvrières presque toutes maintenant, qu'elle aurait réunies, 
au cours du soir, en amies, combien le bon sens et le sens moral 
sont nécessaires dans le mariage et dans le choix d’un mari? Un 
peu d’idéal ne serait pas inutile ici, et leur parler d'amour vrai 
ne serait pas surperflu. Ce qui éblouit la jeunesse, ce n’est trop 
souvent que l'extérieur; n'est-il pas bon de le montrer à sa 
juste valeur? Peut-être aurions-nous moins de mauvais ménages, 
de femmes battues ou abandonnées avec leurs petits enfants, si 
la fille du peuple était mise sur ses gardes. L’idéal vrai, ce n’est 
pas le freluquet, c’est le brave ouvrier, timide peut-être, et qui 
porte gauchement son habit du dimanche, mais dont la physio- 
nomie est ouverte et gaie, qui est robuste, vigoureux, qui, 
jeune encore, a soutenu sa mère du prix de son travail. Parmi 
notre personnel des écoles primaires qui, chaque jour, constate 
de bien près de poignantes misères, matérielles et morales, et 
qui souffre de voir ces maux sans pouvoir les adoucir, il se 
trouverait, cela est hors de doute, assez de femmes de cœur, 
jeunes filles ou mères, pour donner cet enseignement, si délicat 
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qu'il semble être, et pour faire un bien immense à nos classes 
ouvrières. Il doit leur être pénible, à celles qui aiment leurs 
élèves, de voir chaque année de charmantes natures, dont elles 
ont favorisé l’éclosion, jetées, au sortir de l’école, dans un 
milieu où elles vont souffrir en raison même de leur dévelop- 
pement, trop jeunes pour ne pas subir de ficheuses influences, 
trop instruites pour ne pas en souffrir davantage à cause de leurs 
qualités mêmes. | 

Conserver dans un milieu sain ou ressaisir une dernière fois 
la jeune fille avant qu’elle entre dans la vie de femme, l'y 
préparer, lui aplanir les difficultés, lui rendre la lutte moins 
dangereuse, augmenter pour quelques-unes la somme de bon-. 
heur possible, sauver d’autres d’une voie funeste, élever le 
niveau moral de toutes, tel serait le but de cette école complé- 
mentaire. 

Une objection se présente : il est souvent fort difficile pour 
les jeunes ouvrières de suivre des cours du soir après leurs 
occupations. On peut parer à cela en ne les appelant que deux 
fois par semaine, y compris le dimanche à midi, à des cours ou 
à des conférences, ou bien dans la période d’été seulement, et, 
en attendant que l'utilité en soit comprise, y retenir les élèves 
par un attrait quelconque, d'intérêt ou de plaisir. 

L'école ménagère ne répond pas au but que nous nous pro- 
posons d’atteindre. Elle tend surtout à former des femmes de 
ménage; cela est certes fort utile, mais la jeune fille a bien 
vite appris tout ce qui est purement travail matériel. Savoir 
laver, brosser, repasser, coudre, cuisiner, etc., ne peut suffire à 
préparer à nos éièves une existence plus heureuse et plus sûre; 
l’école ménagère pourrait être considérée comme faisant partie. 
de l’enseignement que nous proposons. 


Si nous passons maintenant à l'enseignement moyen, le but 
devient moins difficile peut-être à atteindre pour la classe bour- 
geoise, car nous aurons à lutter contre moins d'obstacles. Tout 
d’abord, la situation morale y est plus élevée, l’aisance plus 
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grande, l'instruction plus étendue. Il est vrai qu’il y a à lutter 
contre les préjugés d’argent, de toilette, de vanité, etc... Mais 
l'élève qui sort de l’école moyenne (cours supérieur), à seize ou 
dix-sept ans, sera toute préparée à recevoir un enseignement plus 
approfondi, basé sur les connaissances scientifiques qu’elle a 
acquises et qui en serait, en quelque sorte, la quintessence 
pratique. | 

Généralement, la mère connaît, en somme, bien peu de 
choses; à peine, peut-elle suivre les études de sa fille; le 
moindre problème d’arithmétique l’arrête, le plus simple des 
mots scientifiques l’effarouche, si bien qu'il se produit une sorte 
de séparation intellectuelle entre la fille et la mère et que 
l'influence morale de celle-ci ne peut qu’en souffrir. La mère 
devrait être à mème d’être l’éducatrice par excellence de sa fille; 
son prestige ne devrait jamais être surpassé par celui de n'im- 
porte quelle savante maîtresse de classe. Mais la mère, non seu- 
lement ne peut suivre les études de sa fille, elle est même 
ignorante des premiers soins à donner en cas de maladie, de 
blessure, d’accidents graves, en attendant le médecin. L’enfant 
qui gémit en proie à une douleur vive en voyant sa mère ignorer 
tout remède, aurait le droit de lui crier : « Pourquoi n’as-tu pas 
appris à me soulager, à me défendre, à me protéger, maintenant 
que je souffre ! » 

Je ne veux ni de la femme médecin, ni de la femme avocat, 
ni de la femme député... Je veux que la femme soit à la fois le 
médecin, le pharmacien, l'avocat de sa famille. Médecin pour 
faire régner chez elle l'hygiène et ne plus compromettre l’exis- 
tence des enfants par toute sorte d’erreurs ou d'excès; médecin 
pour aider le médecin et ne pas l’entraver; médecin pour avoir 
la force de panser une plaie et de supporter la vue du mal. 
Pharmacien quelque peu, afin de savoir préparer les mille 
remèdes simples dont l’emploi est nécessité tous les jours dans 
chaque famille. Avocat pour connaître assez les lois et pouvoir 
revendiquer ses droits et ceux de ses enfants vis-à-vis d’un mari 
dissipateur ou d’un notaire de mauvaise foi. Avocat pour savoir 
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gérer ses affaires si elle reste fille ou devient veuve; avocat pour 
essayer d'étendre les droits actuels des femmes, dont elles n’ont 
même pas une idée. Député... Oh! un député pas plus actit 
que le médecin ni que l'avocat; député, pour n'être pas étran- 
gère aux graves questions politiques et sociales qui agitent le 
monde chaque jour, pour que la vie de ses frères, de son époux, 
de son fils, de ses amis ne soit pas pour elle lettre morte et 
qu’elle puisse, au besoin, les conseiller ou du moins ne pas les 
contrarier dans leurs devoirs extérieurs. Mais médecin, avocat, 
député, jamais hors de chez elle, et femme avant tout, jeune fille 
faite pour plaire en se respectant, bonne épouse, bonne mère, 
éducatrice de ses enfants. C’est parce que, de leur nature mème, 
les femmes ont charge d’âmes, qu’il faut en faire de bonnes 
éducatrices et leur faire acquérir pour cela tout le sentiment 
féminin possible, leur apprendre à être de bonnes mères réali- 
sant la véritable éducation de la vie. L'enseignement des filles 
comprendra donc le plus vaste enseignement philosophique, 
psychologique, scientifique et littéraire qu’il soit possible d’at- 
teindre pendant les années d’études; mais il faudra surtout 
l’étendre, lui donner une autre portée que l’acquisition de la 
science pure. Tel est le sens dans lequel devrait être conçu 
notre programme complémentaire; il comprendrait deux années 
dont Jes cours ne se donneraient qu’à certaines heures déter - 
minées, en tâchant de ne pas soustraire la jeune fille à la vie de 
famille et aux plaisirs du monde auxquels il est indispensable 
qu'elle se mûle maintenant pour ne plus y aspirer avec excès 
quand elle sera mariée. Ces deux années d’études pourraient 
être complétées par des conférences privées, offertes aux jeunes 
mariées afin de compléter des connaissances qu’il eût été difh- 
cile de leur donner avant le mariage. 

Il n’est pas un de ces cours dont la compréhension ne serait 
préparée directement ou indirectement par l'école moyenne. 
Prenons pour exemple un cours de physiologie de la femme et 
de l'enfant; il ne serait en quelque sorte qu’un développement 
du cours de physiologie enseigné dans les cours supérieurs des 


382 REVUE DE BELGIQUE 


écoles moyennes. De même pour la chimie alimentaire, le 
cours de chimie lui en aurait rendu l’étude accessible. Quant À 
un cours de psychologie, de l’enfant, l’ensemble de son déve- 
loppeinent littéraire lui permettrait le les comprendre. 

Un cours d'hygiène occuperait une grande place à côté des 
principes de pédagogie maternelle, de notions sur la solidarité 
des êtres dans l’évolution de l’humanité, des conditions de 
bonheur dans la création d’une famille. 

Les données du programme se comprennent sans qu’il soit 
besoin d’en esquisser le détail. 

Pour résumer, l’enseignement des femmes étant donné à 
Pavenir avec une note plus féminine, il faudrait le vivifier ensuite 
par des cours complémentaires sur la pratique de la vie. Aux 
jeunes gens, rien ne manque pour les former à toutes les pro- 
fessions possibles, et les femmes qu’une vocation exceptionnelle 
porte vers les mêmes carrières, peuvent ou devraient pouvoir 
en profiter. Mais la vocation générale des femmes est autre, 
est même supérieure à toutes les autres; pour elles, ce à quoi 
il faudrait penser d’abord et avant tout, ne serait-ce pas à en 


faire des femmes ? 
V. PorTvnn. 


SAINT NICOLAS 


Les enfants de la maisonnée, 

Autour du feu parlent tout bas 

Et regardent la cheminée 

Pour voir venir saint Nicolas. | 
Qu’apportera-t-il? Des merveilles, 

De bons gâteaux et des Jouets, 

Puis tout au fond dans les corbeilles, | 
Pour les méchants quelques fouets. 


Mais écoutez, un grand tapage 

À retenti sur le palier. 

Un pas lourd venant de l'étage 
Descend le long de l'escalier. | 

Toc, toc, toc, on frappe à la porte. 
— Passez, passez, on n’ouvre pas. 

— C'est moi, répond une voix forte. 
— Bon Dieu! C’est lui, saint Nicolas. 


Saint Nicolas est militaire, 

Il a des plumes au chapeau, 

Le fourreau d’un sabre de guerre 
Traîne à terre, sous son manteau. 
Âu bas de sa botte sonore 

Flotte une chaîne d’éperon, 

Et sa figure de roi Maure 

Est noire comme du charbon. 


— Ah! ça, dit-il, dans ce ménage 

Les enfants sont-ils bien gentils? 

— Saint Nicolas, on est bien sage, 

On est bien sage en ce logis. 

— Fort bien, en ce cas qu'on approche, 
Saint Nicolas a des cadeaux; 

Et plongeant la main dans sa poche 

Il nous partage des gâteaux. 
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Mais le saint avait par mégarde 
Oublié ses gants en chemin. 

Mon petit frère le regarde : 

— De Donat n'est-ce point la main? 
— Petit méchant, qu’oses-tu dire 
Fait maman d’un air irrité. 

Mais le bon saint se mit à rire 

Et l’embrassant avec bonté 


— Non, non, Donat veille à la porte 
Sur les paniers pleins de bonbons 
Que mon petit âne colporte 

Pour les gentils petits garçons. 

Et sans attendre de réponse, 
Marchant comme un tambour-major, 
Le saint disparaît et s'enfonce 

A travers l’obscur corridor. 


Un peu plus tard, dans la cuisine, 
Donat, «en cirant un soulier, 
Chantait, et voulant voir sa mine 
Nous courûmes pour l'épier. 

Le saint avait Ôté ses plumes; 
Nous ne le reconnûmes pas, 

Et tout naïvement nous crûmes 
Avoir bien vu saint Nicolas. 


Age heureux où tout nous étonne, 
Vous êtes loin; Donat est mort ; 
Doucement déjà je grisonne, 

Mais saint Nicolas vit encor. 
Tous les ans il vient aux fenêtres 
Offrir des cadeaux aux enfants. 
Aimez-le bien, chers petits êtres 
Et surtout aimez-le longtemps. 


NOTRE CULTURE INTELLECTUELLE 


Conference donnée au Cercle arlisliqie el Jilleraire le 4 decembre 1891 


PAR M. ADOLPHE PRINS 


DEC—— 


Mesdames et Messieurs, 


Je désire vous parler de la culture intellectuelle de notre 
temps, parce que je crois que l'étude de la culture d’une 
période de transition comme la nôtre peut présenter un certain 
intérêt. 

Je ne veux nullement m'attribuer le rôle de censeur de notre 
époq:e; ce serait un rôle facile mais prétentieux. Je veux seu- 
lement, en spectateur impartial, en témoin modeste, signaler 
quelques-unes des conditions et quelques-unes des causes de 
la culture actuelle. 

Pour cela, il n'y a rien de tel qu'un point de comparaison, 
et je le prendrai au commencement du XIX° siècle. 

Si la société actuelle pouvait se recueillir et remonter en 
arrière jusqu’au début de la seconde Restauration, elle verrait 
combien le changement a été profond. 

Je ne dis pas que c'était mieux alors : les souvenirs, je le 
sais, sont souvent des illusions, et il est rare de ne pas regret- 
ter une société disparue. Je dirai seulement que c'était autre 
chose, et que le calme réparateur qui a suivi les commotions 
tragiques de la Révolution et de l’Empire a eu sur les esprits 
une influence bienfaisante. 

A qui n'est-il pas arrivé d’ailleurs, en relisant une épisode, 
en revoyant un vieux portrait, du temps dont je parle, d’avoir 
comme une vision lointaine d’un monde dont la physionomie a 
été si particulière et dont le règne a été si court? 

C'est par exemple à Paris, dans le grand amphithéâtre de 


Ile S. 25 


386 REVUE DE BELGIQUE 


la Sorbonne, une jeunesse vibrante se pressant aux cours de 
Guizot, Villemain, Cousin; ou bien rue de Sèvres, au troi- 
sième étase de l’abbaye au Bois, la petite chambre de 
Mne Récamier; non plus de Mme Récamier adulée, fêtée, et 
dans tout l'éclat du triomphe, mais de Me Récamier telle 
qu'elle est décrite dans les AZémoires d'outre-tombe, vieillie, 
ruinée, ne conservant plus autour d’elle, de tout le luxe passé, 
que quelques livres, une harpe, le portrait de Mre de Staël, 
une vue de Coppet au clair de lune. Elle recevait là, le soir, 
Chateaubriand, Talma, Benjamin Constant, des hommes de 
tous les partis, de toutes les opinions, de toutes les conditions; 
ils venaient dans ce réduit pour le simple plaisir de causer, et, 
chose qui nous paraîtrait étrange aujourd’hui, ils y trouvaient 
d'autant plus de charme qu'ils appartenaient à des camps dif- 
férents. La tourmente dissipée, ils étaient retournés avec bon- 
heur à la vie sociale. Gardant des orages passés comme une 
sorte de vibration intime, ils apportaient, en outre, à la société 
nouvelle, de grandes manières, un goût délicat, beaucoup de 
tolérance et de chaleur de sentiment, et une véritable noblesse 
_ intellectuelle. 

C’est, à peu près à la même époque à Berlin, le salon de 
Varnhagen von Ense et de sa femme, la célèbre Rachel Liévin, 
qu’on a surnommée la Récamier allemande, et qui avait divisé 
les hommes en deux catégories : ceux qui sont eux:mêmes et 
ceux qui sont autrui. Comme Mn Récamier, elle avait su 
grouper autour d'elle ce qu'il y avait en Allemagne d’esprits 
élevés, ce qui représentait l'intelligence : Humboldt ou Schle- 
gel, Fichte ou Schelling, Arndt ou Stein. Cette élite de pen- 
seurs, mêlés à tous les événements de leur temps, imprégnés 
de lidéalisme platonicien à la façon de Schiller, encore dans le 
rayonnement de leur XVIII siècle si enthousiaste, si poétique, 
professaient, eux également, le mépris des distinctions sociales, 
le culte de la valeur personneile, l’horreur du pédantisme (on 
disait de Mme Varnhagen qu'elle tuait les pédants à trente 
lieucs), l'amour du naturel, de la sincérité. 

Et il y avait ainsi, à Berlin comme à Paris, une société d’un 
optimisme un peu naïf, mais raffinée, vive, brillante, douée 
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d'une grâce séductrice, d’une flamme de vie qui attirait et 
réchauffait; dédaigneuse des vanités mondaines, avide des 
vrais plaisirs et des vraies supériorités de l'esprit, et avide 
aussi de calme, de repos, et en quelque sorte de sérénité. 

L'accalmie, l’optimisme ont été de courte durée : l’idéal 
changeant qui à chaque détour du chemin se dresse devant les 
hommes pour les faire marcher, s’est bientôt présenté à eux 
sous une forme nouvelle: et la fièvre s’est encore une fois 
emparée des esprits, la sève a circulé avec plus d'ardeur, les 
passions ont fermenté; et partout, dans tous les domaines, ont 
recommencé les luttes d'écoles et de partis, les conflits et les 
déchirements qui durent encore. Tout s’y retrouve : dès le 
début, ce sont déjà nos partis politiques et sociaux; les saint- 
simoniens, les disciples de Bazard et d’Enfantin sont les pré- 
curseurs des collectivistes; les disciples de Blanqui et de 
Barbès sont les précurseurs des anarchistes : Balzac et Flau- 
bert dissèquent déjà la bourgeoisie et étalent ses plaies mo- 
rales; Victor Hugo, Lamartine, George Sand, Quinet sont 
les apôtres de la rénovation sociale, et Thiers a dit du roman- 
tisme qu'il devait aboutir à la Commune. 

La grande mêlée actuelle n’a donc rien d’inattendu; elle 
continue le mouvement commencé. Elle a toutefois sa caracte- 
ristique. 

D'abord, elle a quelque chose de plus âpre, de plus tour- 
menté, de plus inquiet. Les polémiques sont plus personnelles, 
plus acharnées. Il suffit de comparer les polémiques du G/obe 
et de l’A venir aux discussions de notre presse. Les coteries sont 
plus étroites, plus exclusives, et la politique de l’intérêt l’em- 
porte définitivement sur la politique du sentiment et de l’idéa- 
lisme. Ensuite, on a autour de soi l impression d’une agitation 
fébrile, d'hommes pressés d'arriver au but et allant toujours 
plus vite, toujours plus vite. Les lettres ne sont plus l'apanage 
d'une minorité s’imposant à la masse et lui donnant une certaine 
cohésion ; elles sont devenues, comme la politique, l'apanage 
de tous; chacun peut, s’il le veut, être chef d’école, avoir ses 
disciples d’un jour, sa royauté passagère. Aussi, jamais on n’a 
autant écrit, parlé, publié, inventé autant de systèmes. Mais 
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ceux qui écrivent restent isolés; on lit trop de journaux pour 
avoir le temps de lire des livres; de telle sorte que l'abime 
entre ceux qui pensent et ceux qui regardent penser les autres 
s'élargit tous les jours davantage. Enfin, il faut le dire aussi, 
il y a plus d'incertitude que jadis; on n’entre plus dans un parti 
politique, dans une école littéraire, comme dans une pension 
bourgeoise, où l’on vous fournissait tout ce dont vous aviez 
besoin, et où l’on avait le droit de ne s'inquiéter de rien. On 
ne trouve plus la table toute servie, il faut composer le menu 
soi-même. Partout c’est un fouillis d'idées, d’aspirations, d’espé- 
rances qui se lèvent comme les blés au soleil ; et au milieu de 
toutes ces tendances contradictoires, entre les idées anciennes 
qui descendent et les idées nouvelles qui montent, on ne trouve 
nulle part d'autorité reconnue, de formule acceptée. Les uns 
sont effarés, indifférents devant les idées nouvelles, les autres 
leur sont systématiquement hostiles, d’autres encore se jettent 
avec frénésie sur les institutions établies comme des enfants 
qui veulent détruire un jouet parce qu'ils l’ont depuis long- 
temps. En un mot, l'équilibre est rompu. 

On dit : c’est la fin d’un siècle; mais ce mot n’a aucun sens. 
Pourquoi, dans le cours infini du temps, la fin d’un siècle 
aurait-elle une autre portée que la fin d’une année, d’un mois, 
d'une heure? On dit : c’est la fin d’une classe sociale, et il y a 
Jongtemps qu'on le dit. Vers 1840, le grand misanthrope de la 
légitimité, Chateaubriand, écrivait : : Toute classe dirigeante a 
trois âges : l'âge des supériorités, l’âge des privilèges et l’âge 
des vanités. » [l est bien possible que nous soyons à l’âge des 
vanités ; mais s’il est vrai que les classes sociales vieillissent et 
déclinent, il est vrai aussi qu’elles se renouvellent et se rem- 
placent incessamment et qu'ainsi l'humanité reste toujours 
jeune. Seulement, s’il n’y a ni fin de siècle, ni fin d’une classe, 
il semble bien qu'il y ait une période transitoire, un de ces 
moments d'évolution rapide de Ja civilisation : le développe- 
ment prodigieux de toutes les sciences a agrandi, dans des 
proportions inconnues jusqu'ici, le champ de la pensée; la con- 
centration prodigieuse des richesses a agrandi dans les mêmes 
proportions le champ des conflits sociaux. Les conceptions se 
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transforment dans tous les domaines ; l'aspect des choses varie 
dans toutes les directions. Pour suivre ce mouvement, pour s’y 
adapter, l'esprit public devrait être plus fortement armé que 
jamais par la haute culture, et c’est précisément maintenant 
que l’on constate un appauvrissement indéniable de cette haute 
culture qui est cependant aussi nécessaire à l’homme pour bien 
penser que l’air lui est nécessaire pour respirer. 

Quelle est la cause de la situation? Pourquoi notre cul- 
ture n'est-elle pas plus générale, plus moderne, plus nationale ? 
Tels sont les points que je voudrais rapidement examiner. 

Et tout d’abord, quand on parle de haute culture, on songe 
immédiatement aux universités et l’on se demande quelle est 
leur part de responsabilité dans l’état des esprits. 

Assurément, les universités n'ont plus le grand rôle qu’elles 
ont eu à différentes heures de l’histoire. 

Au moyen âge, leur mission était, il est vrai, plus simple 
qu'aujourd'hui, mais cette mission plus simple, elles l’ont 
accomplie avec une puissance extraordinaire; elles n'étaient 
pas des écoles nationales, mais des écoles européennes; elles 
étaient les organes de la pensée humaïne, de vastes arènes 
ouvertes à toutes les aspirations. Prenez le XI11° siècle, époque 
de rénovation intellectuelle, qui a tant d’analogie avec la 
nôtre : Paris pour la philosophie, Bologne pour le droit, étaient 
des foyers de haute science ; on y accourait de tous les points 
du monde pour participer au grand élan des esprits, et on y 
formait des hommes, des penseurs. Voyez les universités 
d'Allemagne au XVIII° siècle : elleS ont incarné le génie 
allemand. Les petits princes allemands ont prêté à rire en 
faisant de leurs résidences des réductions de la cour de 
Louis XIV, en adoptant l'étiquette, les cérémonies, les 
mœurs, les costumes de Versailles: mais ils ne s’entouraient 
pas seulement de chambellans : ils s'entouraient de savants; 
ils fondaient des universités dans un but de pure science: ils 
multipliaient les ateliers où s'élaborait la haute vie intellec- 
tuelle, et ils ont fait éclore un des mouvements les plus floris- 
sants de la civilisation. Et ce mouvement a laissé des traces 
usqu’au moment actuel, car c’est encore en Allemagne que 
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l'on fait le mieux cette distinction nécessaire, et que nous avons 
méconnue, entre ce qu’exige le culte de la science et ce 
qu’exige l'exercice d’une profession. 

Les universités ont perdu leur influence civilisatrice ; elles 
l'ont perdue d’abord parce que, dans un monde comme le 
nôtre, elle est plus difficile à exercer ; ensuite, parce que, pour 
répandre la haute culture, il ne suffit pas qu'il y ait beaucoup 
d’universités, d'étudiants, de cours et de professeurs; il faut 
aussi que le public s’y prête, qu’il ait le goût de la science, 
qu’il aime l'instruction pour elle-même et non pour le profit 
immédiat à en retirer. La haute culture c’est, en effet, le goût 
de l'instruction pour l'instruction et non pour l’usage à en 
faire. | 

Or, chez nous, l’opininn publique a résisté : elle a organisé 
une poussée formidable vers les études pratiques: elle a obligé 
les universités à aller à l’encontre des nécessités sociales : et le 
législateur n’a rien essayé pour la retenir sur cette pente. Alors 
que toutes les carrières libérales sont encombrées, les univer- 
sités en ont cependant été réduites à fabriquer régulièrement 
des légions de médecins, d'avocats, d'ingénieurs; et comme 
l'essentiel pour eux a été d’aller vite, comme ils n’ont pu 
acquérir la haute culture ni dans l’enseignement moyen, ni 
dans l’enseignement supérieur, et qu’une fois dans la vie active 
ils n’ont eu ni le temps, ni le goût de l’acquérir, ils sont entrés 
dans la classe dirigeante sans les qualités nécessaires pour 
diriger ; et l’on a vu cette chose dangereuse entre toutes : des 
hommes exerçant comme un métier des fonctions politiques 
ou publiques, qui sont une science difficile et un art compliqué. 

On a cru trop longtemps à un vieux cliché disant que Îes 
professions libérales mènent à tout. On y croit encore. À la 
veille de 1780, chacun voulait figurer parmi les gens de qualité; 
actuellement, chacun veut figurer dans les carrières libérales! 
Et le drainage des forces intellectuelles du pays vers ces pro- 
fessions a eu des conséquences désastreuses auxquelles on n’a 
pas toujours songé : cela a produit dans le monde moral à peu 
près le même effet que les excès du capitalisme dans le monde 
économique; c’est-à-dire un déplacement et une concentration 
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de forces au détriment de l'intérêt général, ou, pour parler 
d’une façon plus précise, l'affaiblissement de l'élément vital 
d'un pays, de la petite bourgeoisie rurale et urbaine. 

En effet, quand le petit négociant, le boutiquier, le cultiva- 
teur travaille avec la pensée d’avoir dans ses enfants des conti- 
nuateurs de ses efforts; quand ceux-ci, à leur tour, ont la certi- 
tude de transinettre à leurs descendants le métier paternel 
agrandi, développé, il se forme naturellement une classe indé- 
pendante qui a ses idées et ses intérêts et ne perd pas le 
contact avec le ‘peuple. Elle n’a point de bien hautes visées, 
mais elle n’a pas non plus d’ambitions démesurées. Si ceux qui 
la composent restent médiocres, ils pourront être heureux, 
même dans la médiocrité, car ils sont à leur place. S'ils pros- 
pèrent, ils formeront une réserve précieuse de raison pra- 
tique, de patience, de qualités solides et viriles. Mais quand 
ils abandonnent les conditions moyennes de la vie, sans avoir 
un bien grand talent, ils tombent: car cette fois, ils n’ont plus 
le droit d’être médiocres; n'est pas médiocre qui veut. [ls 
doivent s’élever à tout prix. Et alors, sans l’ouverture d’esprit 
que donne la vraie culture, ils s'agitent dans un petit cercle 
d’intrigues, de cabales, de rivalités ; ils éprouvent des froisse- 
ments, ils s’aigrissent et finissent par ne plus voir juste. En 
désertant leur milieu, ils lui ont enlevé une force incontes- 
table ; en entrant dans un milieu nouveau, ils ne lui apportent 
rien que des ferments de désagrégation. La déperdition de 
force sociale est évidente. 

Voilà ce qui a rabaissé les établissements supérieurs au 
niveau d’écoles professionnelles et les a soumis à des préoccu- 
pations d’un ordre infime qu'ils n’auraient jamais dû avoir. 

Il y a à cet affaissement un signe extérieur saisissant: la mul- 
tiplicité des examens pratiques. Je suis loin de prétendre qu’il 
ne faille pas d'examens, qu’il ne faille pas exiger de ceux qui 
aspirent aux fonctions publiques des garanties de capacité. Je 
pense, au contraire, que l'État a le droit de placer à l'entrée des 
carrières des épreuves bien plus difficiles et plus sérieuses que 
celles qu’on impose aujourd’hui. Seulement, en ne séparant pas, 
comme on le faiten Allemagne, les garanties scientifiques et les 
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garanties professionnelles, nous n'avons niles unes niles autres. 
Nos examens, qui sont, pour ainsi dire, des exercices annuels de 
mémoire, ne constituent pas une digue contre la marée enva- 
hissante des médiocrités et ne constituent pas non plus une 
preuve de vrai savoir. Notre système est un tamis qui laisse 
tout passer; il n’entrave qu’une chose, le développement de la 
science et le culte de l’idée. 

Avant d'appeler le x1x° siècle le siècle des ouvriers, Glad- 
stone l'avait surnommé le siècle des examens. Et la Belgique 
est bien de son siècle à ce point de vue. C’est inouf ce que l’on 
passe d'examens dans le pays. Si cela continue, il arrivera un 
moment où une moitié de la nation sera occupée à passer des 
examens, et l’autre moitié à en faire subir. Je suis sûr que les 
mandarins, qui commencent à voyager et à lire beaucoup, fini- 
ront par se moquer de nous. D’après Renan, » le système 
chinois des examens a produit une incurable sénilité *. Ce 
serait une question de savoir si le système chinois des examens 
est une cause ou un effet de la sénilité. Ce qui est évident, 
c’est que la manie de tout faire dégénérer de l'enfance à 
la vieillesse, en compositions, concours, épreuves, grades, 
diplômes, distinctions de toute espèce, répond à une fâcheuse 
tournure de l'esprit, au formalisme, à la conviction que la 
science c’est l'examen, que l'examen c’est le diplôme, et que le 
diplôme c’est l’homme. D'ailleurs, en ne réagissant pas, en 
disant à tous ces diplômés : « Croissez et multipliez -, en pro- 
duisant cette armée de candidats à toutes les places, à quels 
résultats aboutit le législateur? À celui-ci : les candidats se 
pressent devant toutes les avenues, avec la certitude qu’ils 
ont un passeport devant lequel tomberont les barrières, un 
droit sacré à une nomination. La candeur des illusions fait 
place à une présomptueuse assurance, à l’amertume de n’être 
rien encore à vingt ans. Et nous assistons à l’effrayante curée 
des places, chaque jour plus meurtrière et j’ajoute chaque jour 
plus triste pour un pays. Car, si la lutte pour les idées élève 
même les esprits humbles et modestes, la lutte pour les places 
rabaisse même les esprits élevés ; la première éveille des pas- 
sions respectables et laisse un refuge à la tolérance; la seconde 
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n’éveille que des passions mesquines et rend fatalement sec- 
taire. C’est pour cela aussi qu’il faut moins de diplômés et plus 
d'hommes ; la haute culture n’est point celle qui donne le plus 
rapidement le plus de notions usuelles, mais bien celle qui 
donne la meilleure qualité d'esprit. 

Il y a douze ans, je me trouvais à Oxford; j’admirais ces 
vieux collèges couverts de lierre, ces parcs ombreux où pais- 
saient de grands troupeaux de daims, ces bords de la tranquille 
rivière où l’on dit que jadis sous les ormes Addison venait 
rêver, et j'ai lu sur la porte du collège d'Exeter cette devise en 
vieil anglais : Manners makyt}} men. Je ne comprenais pas 
alors la portée de cette devise aussi bien que je la comprends 
aujourd’hui. Je me disais qu’à Oxford on ne passait pas assez 
d’examens. Maintenant, je comprends mieux. 

Il suffit de voir ces races du Nord, patientes et énergiques, 
actives et entreprenantes ; elles sont répandues dans le monde 
entier ; elles le parcourent en tous sens, elles font circuler 
partout les richesses et la civilisation, les inventions et les idées. 
Et tandis que nous, mandarins du continent, dont le cerveau 
est peuplé de formules toutes faites, nous étouffons sur une scène 
trop étroite, eux, les hommes d'initiative, les hommes d’instinct 
sont là partout, dans le tumulte des flots ou le fracas des usines, 
dans la vallée de Darjeeling, au pied de l'Himalaya ou au pied 
des montagnes Rocheuses, dans les glaces du pôle ou dans les 
sables de l’A frique ; et partout ils symbolisent la joie de vivre, 
la santé physique et morale, et ce splendide équilibre de toutes 
les facultés qui laisse à l’âme ce qu'elle a de meilleur, sa jeu- 
nesse et sa force créatrice ! 

Il ne faut donc pas être exclusif en parlant de haute culture 
et n’y voir que le surmenage du système cérébral. L'esprit 
s'ouvre et s'élève évidemment au contact des idées: il peut 
s ouvrir aussi au contact des choses. Les choses ont leur bonté 
immanente ; elles sont capables de faire comprendre à l’homme 
et toute la poésie qui se dégage de l’univers, et toute la science 
qui se dégage de la vie. La seule méthode qui ne produise 
rien, la seule qu'il faille condamner à tout prix, c’est celle qui 
n’a pris que trop d’empire chez nous, c’est le formalisme et le 
verbalisme. 
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J'ai encore à ce propos à présenter une observation : la 
course au diplôme professionnel trop vite conquis, ce voyage 
rapide à travers des études trop pratiques, produit un autre 
inconvénient, l’accroissement des spécialistes dans le mau- 
vais sens du mot. 

Assurément, dans une civilisation aussi complexe que la 
nôtre, il ne peut être question de conserver le type uniforme 
d'instruction qui a donné son empreinte à notre enseignement, 
de la base au sommet. Il faut, comme l’a si bien dit Michel 
Bréal, multiplier les types d'instruction, multiplier les écoles 
spéciales. On commence à le faire : à Liége, l'institut Monte- 
fiore, à Bruxelles, l’institut Solvay, l’institut Errera, l'école des 
sciences sociales, répondent à ces besoins nouveaux. Toute- 
fois, s’il faut des écoles spéciales, il y a deux sortes de spécia- 
listes. Il y a les hommes qui après avoir reçu une forte culture 
s’adonnent à une branche spéciale, pour laquelle ils ont des 
aptitudes ; ils deviennent des maîtres et font progresser la 
science; il y a aussi des spécialistes sans culture ; ceux-ci sont 
aussi dangereux que des ignorants: ils étouffent les idées, ils 
les gâtent et font songer à ce que lord Chesterfeld, dans ses 
lettres à son fils, disait de l’hôtel de Rambouillet : «: Un labo- 
ratoire d’esprit où l’on donne la torture au bon sens pour en 
tirer une essence subtile. » 

Le nombre de ceux qui donnent la torture au bon sens est 
considérable. Un homme même peu doué, qui se livre toujours 
au même exercice, que ce soit du droit ou de l'algèbre, du 
sanscrit ou des tours d’acrobate, deviendra très fort dans sa 
partie. Mais s’il ne connaît que cela, si dans cet organisme gran- 
diose de la nature, où tout s’enchaîne et se tient, il découpe 
une petite tranche à son usage et s'isole du reste de l’univers, 
il perd la notion exacte des choses. Ce n’est plus un savant, 
ce n'est même plus un pédant, c'est, comme on l’a déjà 
dit, une chenille qui passe sa vie sur une feuille et la 
dévore en ignorant que la feuille appartient à l’arbre et que 
l'arbre fait partie du monde infini. À quoi servirait à un philo- 
logue de déchiffrer une inscription cunéiforme s’il ignorait 
J’histoire? À quoi servirait à un naturaliste d’enregistrer un 
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fait s’il n’avait pas des idées générales sur le monde? A quoi 
servirait à un jurisconsulte d’invoquer des arrêts s’il n’avait pas 
l'intuition de la grande force sociale du droit. 

Dans tous les domaines, il faut donc une dose convenable de 
culture générale. Trop généraliser c’est planer dans le vide, 
et l'édifice de l'antiquité classique est tombé en poussière pour 
avoir eu un idéal sans base positive. Trop spécialiser, sans 
culture générale, sans idéal, c’est également faux. C’est ce 
qu’on a appelé l’américanisme, cette tendance d'esprit qui fait 
des rues bien droites, des maisons bien régulières, des places 
bien propres et sans verdure, et qui fait aussi des cerveaux 
bien positifs, des idées bien terre à terre et des âmes bien 
sèches. On décore cela parfois, chez nous, du nom de bon 
sens, mais quand cela est exagéré, cela peut s'appeler aussi sté- 
rilité d'esprit, impuissance à sélever un peu haut. Et ainsi, 
quand une idée surgit, on assiste à la levée en masse ,des 
esprits pratiques, s'imaginant que les idées ne sont là que 
comme des quilles dans la cour d'un cabaret de village, pour 
être abattues. Et plus ils en abattent, plus ils sont contents. 

Ne craignons donc pas de donner de la verdure aux villes et 
de la culture à l’esprit, et j'ajoute : ne chassons pas de la vie 
l'imagination, car l'imagination est un don précieux entre 
tous, et sans elle le monde est morne, triste et vide. 

Y a-t-il eu par hasard une vertu magique autre que l’imag:i- 
nation pour prêter à la société du XVII° siècle le charme sou- 
verain dont Cousin a subi l'attrait? Y a-t-il eu autre chose que 
l’imagination pour faire surgir, au milieu des agitations du 
grand s'ècle, ces nobles et touchantes figures de femmes, 
Mrs de Longueville ou de Sablé, de la Fayette ou de Sévigné, 
qui dans les salons de Mi: de Scudér, dans les réunions bril- 
lantes du Luxembourg, ou dans la retraite silencieuse de Port- 
Royal, ont connu la plupart des grands hommes de guerre 
ou de plume de leur temps, et ont su toujours les captiver ét 
parfois les conduire? 

Ÿ a-t-il eu autre chose que l'imagination pour donner à la 
femme du XVIII siècle cette personnalité si bien mise en relief 
par les de Goncourt? N'est-ce pas par l'imagination qu’elle a 
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eu sans pédantisme, sans fausse érudition, sans diplôme de 
capacité, l’intuition de toutes choses, la connaissance des 
hommes et des événements? C'est l’imagination qui a fait 
éclore au XVIII: siècle cette chose charmante que le vent égali- 
taire a balayée et qui pourtant ne vivait que d’une certaine 
égalité : je veux dire le salon. Le salon où les femmes savaient, 
par l'imagination, intéresser les savants et les philosophes, 
où les philosophes et les savants savaient, grâce à l’imagina- 
tion, causer avec les femmes, et où chacun ne restait pas 
dans son coin à parler de ses petits plaisirs ou de ses petites 
affaires. 

Qu'il y ait eu alors comme maintenant des coteries et des 
commérages, c’est possible... c’est même certain. Il devait y 
avoir des coteries et des commérages à Furfooz, au bord de la 
Lesse, au temps de cavernes. L'homme ne peut pas se passer 
de coteries et de potins... et la femme non plus. Mais les cote- 
ries chez Mesdames Geoffrin, du Tencin, du Deffand, avaient 
un certain intérêt que les nôtres n'ont plus, et une excuse que 
nous ne pouvons plus invoquer : l’art de causer y servait le 
progrès des idées et donnait l’impulsion à l'esprit public. 

Je ne parle que du rôle social et mondaiïn de l'imagination; et 
notre époque, qui est scientifique, est assez portée à médire de 
limagination ; l’on prétend parfois qu’elle était bonne pour les 
siècles passés, qu'elle ne peut convenir au nôtre, que la science 
et l'imagination s’excluent, Mais dans la science elle-même, le 
rôle de l’imagination est considérable. Les savants utiles à 
l'humanité, les auteurs de découvertes fécondes, ceux qui ont 
été plus que des enregistreurs de faits, ont toujours été des 
hommes d'imagination. 

Est-ce qu’un mathématicien comme D’Alembert, un astro- 
nomecomme Laplace ou À rago, un physicien comme A mpère, 
un naturaliste comme Cuvier ou Darwin, un physiologiste ” 
comme Schwann, ne doivent pas beaucoup à cette faculté 
puissante entre toutes? L’imagination chez les névrosés est 
une maladie, elle provoque des hallucinations et il faut la 
œuérir. Mais dans les cerveaux sains, l'imagination est une 
force; on peut dire qu’elle est dans le monde moral comme le 
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soleil dans le monde physique. Comme le soleil, en effet, elle 
fait resplendir la réalité: comme lui, elle rend les choses plus 
nettes, elle leur donne le relief, la couleur et la vie, et pas plus 
que lui elle n'empêche de les voir telles qu’elles sont. 

C’est pour toutes ces raisons qu’on ne saurait accorder assez 
d'importance à la culture générale; elle prépare et fortifie 
l'esprit et lui donne cette qualité suprême de saisir d’instinct la 
portée des choses et la valeur des idées. 

Et si l’on demande maintenant : Quelle doit donc être la 
culture générale de notre temps? La réponse qui s'impose est 
celle-ci : Elle doit être moderne. 

Je touche à une question bien vieille, on la discutait déjà 
du temps de la Convention et du temps d'Arago, et bien 
actuelle, elle est discutée en ce moment partout ; c’est la ques- 
tion brûlante d’une période de transition; elle met aux prises 
les partisans et les adversaires des humanités classiques. 

Les humanités classiques, c’est le culte de l’antiquité; nous 
en vivons depuis des siècles, nous en sommes imprégnés, et 
notre vie intellectuelle en est tellement imbue que nous avons 
oublié l’origine et la signification des études classiques. 

Le culte de l’antiquité classique a été pendant un moment un 
énorme progrès de l'esprit humain; il a donné son nom à une 
des plus grandes étapes de la pensée, puisque la Renaissance, 
tout le monde le sait, a été la renaissance des lettres anciennes. 
Cette renaissance était une réaction contre le formalisme. Elle 
signifiait : épanouissement de l’idée, plus d'indépendance et 
de liberté : compréhension plus haute de l'univers; la vue de 
jhonmme élargie, son horizon étendu. 

De nos jours, le clacissisme est encore quelque chose évi- 
demment, mais il n'est plus cela ; il est surtout le type de la 
majesté du style, de l’harmonie, de la cadence, de la pondéra- 
* tion dansles mots et dans lesidées. On y revient, on y reviendra 
éternellement comme à une source de noblesse et de dignité. 
Quand on voudra admirer des œuvres où rien ne choque, où 
aucun élan désordonné de passion, où aucun écart de senti- 
ment ou de raison ne froisse notre goût inné de l'ordre, de 
l'harmonie, on relira une page de Cicéron ou de Virgile, une 
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ode d’'Horace, une lettre de Pline le Jeune. Mais, si le classi- 
cisme nous donne encore des impressions et des formes, il ne 
nous donne plus d’idées. 

Au contraire, au temps de la Renaissance, l’étude de Panti- 
quité répondait à la réalité; elle était générale; l'éducation 
entière était latine; le latin était la langue des études, des uni- 
versités, des belles-lettres, parfois de la diplomatie. Un 
humaniste du XxVI° siècle parlant le latin était un véritable 
savant. Il était, par le latin, en rapports avec tous les savants 
de son temps; il était, par le latin, à la hauteur de toute la 
science de son temps. Le latin était donc un instrument de 
civilisation, au même titre qu'aujourd'hui la vapeur et l'électri- 
cité ; il abaissait les barrières, il rapprochait les peuples. 
Actuellement, on voit dans le latin une - gymnastique de 
l'esprit », c’est la vertu que ses partisans lui attribuent, 
et leur grand argument en faveur des études classiques. 
Eh bien! le Jatin était alors bien plus qu’une gymnastique 
de l'esprit; il était le vrai levier, la vraie force morale: on 
y puisait des mobiles et des exemples, des enseignements 
pratiques. 

Mais quelque chose est né au XVIII° siècle qui a changé tout 
cela : le sentiment de la nature. Le sentiment de la nature 
éclate soudain au XVIII siècle avec la divine splendeur 
d'un amour jeune, chaste et fort, et il trouve son expression 
ardente dans Rousseau et dans la profession de foi du lrcaire 
savorard. Tel est le sentiment qui se dresse devant l’anti- 
quité classique; l'amour nouveau éclipse les anciennes amours; 
il réduit le culte de l’antiquité à une sorte d’esthétique spécu- 
latrice planant dans la région des idées pures, et il transforme 
de fond en comble le monde intellectuel. 

En effet (et cela justifie bien la psychologie de Stendahl, sur 
le coup de foudre en amour), l'amour de la nature, ce coup de 
foudre n’a été que le sisne précurseur de l’étude de la nature; 
et l'étude de la nature est devenue la note dominante de la 
civilisation contemporaine; elle a produit le merveilleux essor 
des sciences ; elle nous enveloppe comme l’océan entoure le 
navire qui avance. Et siles générations qui nous suivent doivent 
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un jour offrir au XX° siècle un idéal nouveau, c’est à elle qu’on 
le devra. 

Et ce n’est pas tout. L'étude de la nature a exercé son 
influence même sur la politique. Elle y a introduit la question 
des races, des nationalités; le principe que la langue fait partie 
de l'individu comme sa chaïr et son sang; le principe qu’un 
peuplé ne peut se développer spontanément et librement que 
dans sa langue. Elle a ainsi refoulé la centralisation dans le 
sens latin et provoqué la décentralisation dans le sens natio- 
nal, c’est-à-dire assuré l'avènement et le règne des langues 
modernes. Ainsi toutes les conditions de notre culture intel- 
ectuelle sont modifiées. | 

Nous sommes aux antipodes des humanistes. Rien n’est plus 
contraire à la simplicité, à l’unité, à la sécurité du développe- 
ment gréco-latin que le développement moderne. 

Le développement moderne est la variété, la complication, 
la mobilité par excellence; ce sont les incertitudes de l’homme 
devant l'infini; ses luttes contre l’inconnu; ses méditations 
devant l’Inconnaissable ; ses effurts quant à l’interprétation de 
la vie; ses conflits tragiques d'intérêts et d’aspirations, et par- 
dessus tout, les questions sociales qui nous absorbent et nous 
dominent. La civilisation se présente en quelque sorte à nous 
sous l’image d’un vaste chaos, traversé par des rayons lumi- 
neux, où l’on entend passer par instants de grands souffles 
populaires. 

Où trouver l’écho de tout cela? Est-ce dans la littérature 
gréco-latine? Assurément non. Nous l'entendons dans Îles 
littératures modernes; dans Faust où Hamlet, dans Shake- 
speare ou Gœæthe, Byron ou Hugo ou Léopardi. Comment 
étudier désormais une science quelconque sans le secours des 
anzues modernes? L’impossibilité est absolue. Elles sont donc 
notre substance: elles nous fournissent non seulement notre 
esthétique et nos rêves, mais encore les mobiles de nos 
actions. Et c'est la condamnation des humanités classiques 
telles qu’elles sont enseignées. 

Quand on monte en ballon, on embrasse une plus grande 
étendue de pays, mais les régions connues apparaissent 
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réduites, les détails s'effacent et l’on a surtout une vue d’en- 
semble. Quand on s’élève dans le domaine intellectuel, il en 
est de même; la perspective change aussi; on voit plus de 
choses, on voit moins le détail. Si nous avons une vue moins 
nette de l'antiquité classique, nous découvrons une vue superbe 
de l'humanité vivante. Nous avons donc une perspective nou- 
velle, nous devons adapter l’enseignement à cette perspective 
et réduire considérablement la part des langues anciennes au 
profit des langues modernes. Je fais naturellement exception 
pour ceux à qui leur profession ou leur spécialité impose plus 
tard la connaissance approfondie du latin ou du grec. Toute- 
fois, cela n’oblige pas à donner l’enseignement classique à tous, 
ni à le donner dès le début. Ce n’est pas à onze ou à douze ans 
que l’on peut juger de la vocation d’un enfant; ce n’est donc 
pas à cet âge qu'il faut lui enseigner le latin et le grec, c’est plus 
tard, et il vaut mieux débuter par les langues modernes. 
Aujourd’hui, en consacrant même les premières années de 
l'enseignement secondaire au latin et au grec, on fait une 
œuvre inutile ; on fatigue et on n’instruit pas; un cerveau mieux 
formé apprendra plus facilement et plus vite les langues 
anciennes. 

Personne ne peut nier, d’ailleurs, l’utilité et la possibilité des 
humanités modernes. Je ne m'occupe pas du côté pédagogique 
du problème. Ce point a été traité en Belgique, en France, en 
Allemagne par des hommes compétents. Ils ont montré 
qu’avec de bons professeurs et de bonnes méthodes, on pouvait 
parfaitement étudier les langues modernes comme on étudie 
les langues anciennes et faire, par ces langues modernes, des 
exercices aussi profitables à l’esprit que ceux que l’on fait 
actuellement par le latin et le grec. 

Je ne prends la question qu’au point de vue de la culture 
intellectuelle, et je dis ceci : s’il est bon de faire connaître à la 
jeunesse les épopées et les légendes de la Grèce et de Rome, il 
est peut-être encore meilleur de lui donner une idée de la chan- 
son de Roland, ou des vieilles Sagas scandinaves, le J’olesuns 
Sang, ou le Frithiof Sang, où du Wiebelung Lied. Ces grands 
poèmes nationaux sont peut-être moins parfaits dans la forme, 
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ils ont cependant un mérite supérieur, ils sont vivants; ils nous 
parlent de nos origines et de nos traditions à nous; ils nous 
font remonter à cette source mystérieuse de poésie qui, aux 
jours primitifs, a jaïilli dans l’âme inconsciente de nos ancêtres 
et a continué à couler à travers les générations comme un 
fleuve fécondant. 

" De même, il faut évidemment parler à la jeunesse des écri- 
vains des siècles de Périclès et d’Auguste; mais peut-elle 
prendre part à la vie intellectuelle et avoir une vue claire de 
l'humanité, si elle ignore les chefs-d'œuvre qui dominent notre 
histoire, les grands génies qui, depuis le Dante jusqu'aux 
contemporains illustres qui vivent encore, ont chanté nos joies 
et nos douleurs, nos haines et nos amours, nos espoirs et nos 
doutes? 

Et enfin, ce qui est vrai de la littérature est vrai, à plus forte 
raison, de l’éloquence La politique qui n’est pas revêtue d'art 
est un squelette décharné. Ilest donc naturel d'apprendre aux 
hommes à apprécier Démosthène ou Lysias, les Gracques ou 
Cicéron. On le fait trop peu et l'éloquence politique s’en 
ressent. Jadis, on apprenait l’éloquence et on avait raison, On 
l’apprenait dans les anciens et l’on avait encore raison; et on 
a eu raison jusqu’au XVIII* siècle. À partir du XVIII° siècle, il 
n’en est plus de même, parce que désormais nous avons aussi 
nos orateurs. Quintilien disait aux Romains de son temps : 
+ Étudiez l’éloquence chez vos orateurs *. S’il faisait un traité 
d’éloquence pour nous, il nous dirait évidemment : - Étudiez 
l’éloquence chez les modernes -. Et certes, ce ne sont pas les 
modèles qui nous manquent. Mirabeau ou Vergniaud, Royer- 
Collard ou Guizot, Montalembert ou Berryer, Jules Favre ou 
Gambetta, ne le cèdent pas aix aie ens. Pitt ou Burke, Fox 
ou Peel, lord Grey ou O’Connell, John Bright ou Gladstone, 
sont des types d’éloquence; Cavour ou Bismarck valent ceux 
que je viens de citer. 

On peut admirer leur forme incomparable comme on 
admire la forme chez les anciens; mais encore une fois, il y a 
chez les modernes une supériorité évidente : ils ont quelque 
chose à nous dire. Les idées qu’ils défendent ou combattent 
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sont celles que nous défendons ou combattons nous-mêmes; 
leurs luttes sont les nôtres ; elles mettent en jeu les mêmes 
passions et les mêmes intérêts; les émotions qu'ils ont fait 
éprouver à leurs auditeurs, nous les -éprouvons encore en les 
lisant. Si bien que dans le plus beau discours d’un ancien, il y 
a toujours pour nous beaucoup de rhétorique ; dans le moins 
beau discours d’un orateur moderne, il y a toujours pour nous 
de fécondes leçons. Et nous profitons de la lecture des 
modernes même au point de vue de l’expression, car nous con- 
statons la transformation de l'éloquence ; nous la voyons 
gagner de plus en plus en clarté, en simplicité et en énergie. 
Les hommes politiques n’ont plus le temps de faire de belles 
périodes, ils doivent agir, convaincre par le choix des argu- 
ments, la solidité des raisons, la logique des déductions. 

C’est donc tout cela qui constitue les vraies humanités et la 
vraie culture pour un homme de notre temps. Les humanités 
classiques ne développent plus en lui que l'esprit d’imitation; 

es humanités modernes développeront l’originalité, la sponta- 
néité dont nous avons tant besoin. 

Loin de moi la pensée de ravaler les lettres anciennes ; il y 
aurait profanation à ravaler une aussi splendide floraison 
de l'esprit humain. Mais, puisqu'on ne peut tout apprendre et 
tout connaître en peu de temps, puisqu'il faut absolument 
choisir, puisqu'il faut absolument que l’homme arrivé à Il âge 
viril ait au moins une direction, une boussole, le moyen de 
comprendre son milieu, il est évident d’abord que l’on doit 
prolonger les études plus qu’on ne le fait. Pourquoi finir si 
vite? Est-il bien nécessaire que tout le monde soit dans la poli- 
tique à vingt ans? Vingt ans, c’est l’âge de la noble solitude 
toute peuplée de rêves et d’études, et non pas de la multitude 
banale et de la politique si souvent décevante. Que l’on étudie 
donc plus longtemps, on s’en trouvera bien; et que dans ces 
études ainsi prolongées on prenne comme base de l’éducation, 
les langues modernes en y laissant plus tard une place, mais 
une place réduite à l’antiquité classique. 

Notre système actuel est plus rapide, seulement on en vient 
en le suivant, à ignorer à la fois le grec, le latin et les langues 
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modernes, c’est-à-dire à ne rien savoir du tout et à gaspiller 
les plus belles années de la jeunesse sans profit pour la culture 
intellectuelle. 


Une telle méthode exerce d’ailleurs son influence même sur 
la vie ordinaire. Si au lieu de peiner sur l’Énéide, qui ne leur 
disait rien parce qu'on en faisait une chose rebutante et qu’on 
leur en parlait à un moment où ils ne pouvaient encore rien y 
comprendre; si au lieu d'étudier ces fameux discours d’A nnibal 
ou de César à leurs soldats, dont le moindre défaut est de 
n’avoir jamais été prononcés, les hommes de notre génération 
avaient reçu une forte éducation littéraire, croyez-vous, pour 
prendre un exemple, que la société instruite, à Bruxelles, pour- 
rait supporter au théâtre ces épouvantables fadaises, ces écœu- 
rantes inepties, ces atellanes renouvelées de la décadence 
romaine qui, sous le nom de comédies, vaudevilles, consti- 
tuent, à quelques exceptions près, sa pâture ordinaire? Si 
nous avions vécu, ne füt-ce que quelques instants, avec les 
géants de la pensée, pourrions-nous vivre un seul instant avec 
les pygmées et les nains qui défilent continuellement devant 
nous ? 

Est-il donc si difficile de former un public cultivé, de lui 
donner ce qu’on peut appeler la dignité littéraire ? Voyez ce 
qui se passe à l’étranger: à Copenhague, sur le rideau du 
Théâtre national se trouve cette inscription : + Pas seulement 
pour le rire +. Et, à Copenhague comme à Londres ou à 
Vienne, comme à Munich ou à Berlin, comme dans tous les 
grands centres, on joue, dans l'original ou dans la traduction, 
les chefs-d’œuvre de toutes les littératures. Et tandis que chez 
nous il faut écarter la jeunesse du théâtre, de peur de la cor 
rompre ou de la faire rougir, à l'étranger, on y envoie les 
jeunes gens et les jeunes filles comme à une école d'art et de 
goût, de mœurs et de poésie. 


La nécessité d’une culture moderne ainsi comprise est indis- 
cutable pour tous les peuples ; elle l’est surtout pour la Belgique 
si nous voulons avoir dans le monde le rôle auquel nous avons 
droit. 
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Nous sommes une usine en pleine activité, un entrepôt de 
marchandises ; peu de pays sont aussi riches, aussi industrieux. 
Cela ne suffit pas ; nous devons être aussi une usine où s’affine 
l'intelligence, un entrepôt d'idées, et pour cela nous devons 
vivre en communication intellectuelle avec tous nos voisins et 
non pas seulement avec un seul. La neutralité intellectuelle, pas 
plus que la neutralité politique, ne consiste dans l’inertie; elle 
consiste dans une participation active à la vie intense qui circule 
autour de nous. 

Les grandes civilisations se suffisent à elles-mêmes : la 
France ou l'Italie, l'Allemagne ou l’ Angleterre pourraient, au 
besoin, s’isoler ; elles continueraient à vivre de leurs traditions 
et de leurs espérances, et elles continueraïient à progresser. 
Un petit pays comme le nôtre ne peut pas s’isoler. Car nous 
isoler, et j'entends par là ne connaître qu’une seule langue, 
n'admirer qu’une seule civilisation, une seule littérature, une 
seule politique, alors qu'il y a autour de nous tant à connaître 
et à admirer, tant d'éléments de comparaison capables de for- 
mer notre jugement, c’est manquer à notre mission et à notre 
raison d'être, c’est nous anéantir. 

Cela ne veut pas dire que nous devions nous traîner à la 
remorque des autres nations ; maïs nous pouvons, tout en 
restant nous-mêmes, profiter de ce qui se fait en Europe. Nous 
pouvons développer notre personnalité en appliquant aux 
matériaux ainsi recueillis nos qualités propres de bon sens et 
de profondeur, de puissance et de coloris, notre franchise, 
notre sincérité, notre horreur du cabotinage. 

L'art flamand, qui est notre titre de gloire dans le passé, n’a 
pas d’autre signification et d’autre origine que cette adaptation 
à l’art cosmopolite du génie de la race. 

On a dit parfois : La Belgique est trop petite pour être plus 
qu’un reflet. Oui, nous serons un reflet si nous sommes les 
satellites d’un seul peuple ; nous serons de plus en plus un foyer. 
de lumières si, à tout ce qui nous vient du dehors et de la 
culture moderne, nous ajoutons ce que nous tenons de la tradi- 
tion, de la race et du sol. Et puisqu'un art bien personnel, bien 
à nous, a pu rayonner d'un éclat immortel à une époque de 
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servitude et de douleur, n'est-il pas légitime de concevoir de 
fières espérances à une époque d'indépendance et de prospé- 
rité ? 

Nous assistons, en ce moment, à l’éclosion d'une littérature 
nationale. Ce qu’elle a de meilleur ne lui vient-il pas de la race, 
des traditions, du sol? N’est-ce pas à nos traditions artistiques 
que nos poètes, nos littérateurs doivent d’être surtout des 
peintres, des descriptifs? Je ne voudrais pas citer de noms; 
mais enfin, pour donner des preuves, est-ce que l’auteur de la 
Princesse Maleine ne rappelle pas la grâce mystique des vierges 
pâles, mélancoliques et résignées de Van Eyck et de Memling, 
comme l’auteur des Æ/amandes et l’auteur des Kermesses 
rappellent l’exubérance réaliste de Jordaens ou de Teniers, 
comme nos charmants conteurs wallons, l’auteur de la C/- 
sière, celui des Charneux, ou celui des Contes de mon village 
rappellent la saine et robuste fraicheur qui semble émaner de 
la Meuse ou de Ardenne? 

Je n’ai pas l'intention de prolonger ici une étude de ce 
genre; Je désire seulement montrer que nous pouvons puiser 
en nous-même la source de l'inspiration. 

I] y a un proverbe arabe qui dit : «: Ce n'est jamais en vain 
quon a erré sous les palmiers. » Eh bien, chez nous aussi, ce 
n'est jamais en vain qu'on erre aux bords de la Meuse ou de 
l'Escaut, ce n’est jamais en vain qu’on erre dans nos cam- 
pagnes. 

Quand, au printemps, on chemine dans les grasses prairies 
brabançonnes, par exemple entre Dry Toren, où Teniers avait 
sa maison de campagne, et Ellewyt, où Rubens résidait sou- 
vent; quand on parcourt les sentiers qu'ils ont sans doute 
foulés l’un et l'autre; quand à travers le rideau des peupliers on 
voit se dresser les fermes séculaires avec leurs toits à pignons 
et leurs fenêtres à meneaux; quand la neige des vergers 
resplendit sur la verdure renaissante, et que dans la lumière 
intense des grand’routes, les vieux arbres, les vieilles fermes, 
et les vieilles gens eux-mêmes semblent redevenir plus jeunes ; 
il semble aussi que l’âme rajeunie du passé surgisse à l’horizon, 
et avec elle le souvenir des générations d’artistes, de savants, 
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d'écrivains, de penseurs qui ont brillé aux époques illustres de 
notre histoire. 

On songe alors que dans les milliards d’êtrés qui viennent, 
passent et disparaissent, pour ne plus revenir, comme de flot- 
tants atomes, il en est qui appartiennent à ce petit coin de 
terre, y ont puisé leur individualité et nous l’ont transmise, 
pour qu’à notre tour nous la transmettions à nos descendants. 

Et l’on a la conscience d’aimer son pays d’un amour en 
quelque sorte physique ; et on le sent bien, ce n’est pas une 
pure illusion que le lien qui, dans le tourbillon tumultueux de 
l'univers, dans l'agitation perpétuelle des choses, rattache 
l'homme au sol natal et lui donne un point d'appui! 

Et de même, ce n’est pas une pure illusion qu’une culture 
nationale, un art national, une littérature nationale. 

C’est, au contraire, la plus forte des réalités: c’est à cela que 
tout doit aboutir, c’est la loi suprême des peuples dignes de 
vivre. 

C'est pour cela que nos écrivains ont raison de relever le 
drapeau d'un art national; c’est pour cela qu'ils doivent à leur 
pays d’être de plus en plus eux-mêmes, de fortifier en eux les 
qualités qui leur viennent des grands ancêtres. 

Et c’est pour cela que nous, Mesdames et Messieurs, nous 
avons à les saluer avec joie et que nous leur devons notre 
protection, notre appui et notre sympathie! 
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